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Das Haus zur Flamm 


Roman 
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Aus Mottens Tagebuch 


Menn Ret! Meine ſchimmernde Muſchelſchale! 
Draußen liegt die Fruͤhlingsregennacht wie ein großes 
dunkles Meer. Ich höre ferne Harmonie. — Klavierſpiel. — 
Irgendwo, auch in einer Muſchelſchale, die im Grunde der 
alten Nacht liegt, regt ſich Leben. Es iſt ſchon ſpaͤt. 

Das dunkle feuchte Fruͤhlingsnachtmeer, das ſich aber 
alles Lebendige goß, hat noch nicht jedes Bewußtſein ein⸗ 
geſchlaͤfert. 

Das meine iſt noch ſo bewegt. Nur die tiefbewegten 
Herzen, die ſich von großer Liebe und großem Schmerz nicht 
trennen koͤnnen, wachen jetzt. 

Ja, was zu dieſer Stunde lebendig iſt, iſt ganz lebendig — 
nicht einzuſchlaͤfern. Herr, du mein Gott, laß dieſe Leben⸗ 
digen Gluck und Leid nicht zu tief empfinden! 

Ach, alles hier auf Erden muß einſt vergeſſen werden. 
Ein alter Spruch. Alles muß auch jede Nacht aufs neue 
vergeſſen werden. Nur ſo iſt's moͤglich, die großen Bewe⸗ 
gungen der Seele zu ertragen. Ich aber fuͤhle mich noch 
ſo wohlauf und ging ſoeben in meinem Zimmer auf und 
nieder, fo leicht, fo beflügelt. 

Es grenzt faſt an Schmerz, dies Wohlbefinden. Der 
Raum, in dem ich auf und nieder wandle, weil meine wache 
Seele mich nicht ruhen laßt, iff mir fo nah verwandt. — 
Wie alles heute zu mir ſpricht! Ja, es iſt das Wachſein der 
Seele, das mir, was ich ſchaue, ſo begreiflich macht. — Wie 
wunbervoll leuchtet und ſchimmert's um mich her! 


Ich weiß, als ich den tiefgoldgelben, alten ſeidenen Stoff 
im dunklen kleinen Laden ſah, klopfte mir das Herz, und mir 
war, als trige ich Sonnengold und Ahrengold und Sonnen⸗ 
untergaͤnge heim, als ich ihn erhandelt hatte. 

Unmoͤglich ſchien es faſt, zu warten, bis dieſer Zauberſtoff 
die Wand verkleidete — und dann ſchimmerte bald Sold 
darauf und Perlmutter, und ich flocht dichte Roſenkraͤnze 
und zauberte die Roſen aus zartem durchſichtigen Stoffe und 
gluͤhte und bebte dabei, als ſchuͤfe ich eine ſchoͤne lachende 
Welt, und hockte mit Friedel, dem Kindchen, und wir ſchauten 
in die Herrlichkeit hinein, andaͤchtig und glaͤubig, und ich 
ging mit kleinen Statuetten und glaͤnzenden farbigen Din⸗ 
gen und ſtellte ſie ſo, daß ſie fuͤr meine Augen Funken und 
Lichter zu fein ſchienen. Mein Herz ſchlug in Gluͤckſeligkeiten, 
wie das Herz eines ſeligen Schoͤpfers. Ich fuͤhlte mich hier 
ſo ſehnſuchtsvoll in meinem grauen Gewaͤndchen, im Motten⸗ 
kleid. Silbergraue Motte im Sonnenglanz. 

Ja, mein Profeſſor, mein lieber, in deinem Hauſe, ſo 
wuͤrdig es iſt und ſo beruͤhmt und hochgeachtet du geworden 
biſt, iſt eine Ecke, in der ſehnſuͤchtiges Leben mit Roſen ſpielt 
und Zauberei treibt. — Da ſtecken Friedel und ich. 

Du haft jetzt oft vergeſſen, aufzublicken, wenn wir beide 
morgens bei dir eintraten, du haft auch deinen Guten⸗Mor⸗ 
gen⸗Gruß vergeſſen vor lauter wichtigen Geſchaͤften — du 
Lebensvergeſſer —! du Nichtunterſcheider des Wichtigen 
vom Unwichtigen! 

Ja wart’, ich kenne dich! du kannſt ja nichts dafur. Es 
hat dich gepackt. — Ram tam —, Ram tam —, Ram tam. — 
Keine Pauſe, keine Umſchau! Weiter — weiter, — denn 
das Leben iſt kurz und die Sache iſt wichtig. — Weiter, weiter 
in Reih“ und Glied Aber das Leben hinweg dem Ziele zu, 
durch wundervolle Gegenden, durch wundervolle Jahre mar⸗ 
ſchiert der Rieſenzug, jene gewaltige Maſchine. Ihr Armen! 
Iſt's denn gar fo wichtig? Natürlich, wichtig wird's wohl 
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fein. Ich nenne das aber nicht Leben! Far uns Arme, aus 
dem Grauen aufgeſtiegene unbeſtimmte Weſen, fuͤr uns 
Laͤuslein auf dem Schimmel dieſer Erde iſt Erfolg, was 
man fo Erfolg nennt, etwas fo Wunderliches. 

Fett vor Seelenruhe und Befriedigung ſollten wir hier 
nicht werden. 

Aber du biſt fett geworden, mein Profeſſor, und das 
verzeihe ich dir nicht. Ich wollte, ich ließe mir von irgend 
etwas ſo recht innerlich imponieren; aber ich muß eigentlich 
immer lachen, uͤber alles lachen. — Es kommt mir alles 
nicht ſo ſchrecklich wichtig vor. — Nur das eine ſcheint mir 
wundervoll, daß man hier auf Erden lieben kann, ein 
Geſchoͤpf das andere Geſchoͤpf, von Mutter und Kind an⸗ 
gefangen, bis zu allen Arten von Liebe und Hinneigungen 
und Hingebung, bis zur großen, großen Liebe. 

Ach, mein Profeſſorchen, wie du mich in Zorn bringen 
kannſt! Nicht eigentlich in Zorn — aber ich koͤnnte alles 
durcheinander verwuͤnſchen, was dich ſo vortrefflich gemacht 
hat, ſo anſtaͤndig herzlos, wie ſie alle ſind — faſt alle. 

Ich finde, eine Frau kann gottlob alles ſagen was ſie will, 
ohne ſich erheblich zu ſchaden, den größten Unſinn — ! Wir 
ſind in den Augen wuͤrdiger Herren ſo wie ſo halb unzu⸗ 
rechnungsfaͤhig. Das macht nichts, es iſt ganz bequem. — 
Und ſie ſind ſo weit davon entfernt, uns zu kennen, kennen 
uns ſo nicht und ſo nicht. Es iſt ganz egal. 

Mein Profeſſorchen habe ich trotz feiner gewachſenen Herr⸗ 
lichkeit wahrhaft gern. Argere mich viel über ihn, er ſicher 
auch über mich. Doch erſt ſeit er beruͤhmt geworden iſt, habe 
ich dieſen Arger auf ihn bekommen. Etwas Komiſches haben 
berühmte Leute für mich. 

Oft moͤchte ich meinem Profeffor davonlaufen und 
möchte ihm die Zunge herausſtrecken. Ich tu's auch, wenn 
er ſo wuͤrdevoll, mit ſo einem kalten Buckel zur Tuͤr hinaus⸗ 
geht. Mir iſt's ganz gleichguͤltig, ob er beruͤhmt iſt oder 
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nicht! Ja, er fest Fett an, feine Augen werden kleiner. 
Er ſieht über mich hinweg wie über ein Stück Vergangenheit. 

Oft habe ich in heißen Traͤnen deshalb gelegen. Heimatlos 
iſt man ohne Liebe. 

Es gab eine Zeit, da war er faſt uͤbermager, da hatte er 
keinen Erfolg; da war er mein Schatz. O, du liebe Zeit der 
Magerkeit, der Erfolgloſigkeit, der bangen großen Liebe. 

Dich trieb's nach Erfolg, und deshalb litteſt du. Dein 
Leid brachte dich mir nahe, du ſpuͤrteſt meine weiche dich 
heilende Seele, meinen dich heilenden Koͤrper. 

Deine Herzenswunde brannte nicht, wenn du bei mir 
warſt. O dieſe ſchillernde Liebe jener Zeit! 

Das war Lebenshoͤhe, jene geſegnete Erfolgloſigkeit. Das 
war ein menſchliches Leben! 

Weißt du, mein lieber, beruͤhmter Mann, wie wir beide 
im Landwaͤgelchen zu deinen Patienten fuhren? — Ich mit 
dir? Stell“ dir das jetzt einmal vor! 

Ich, dein Aſſiſtent damals, wenn ich oft auch nichts weiter 
zu tun hatte, als kleine Rotznaͤschen zu putzen, wenn du das 
arme Hausmutterl unter den Haͤnden hatteſt. Oft waren 
meine Pflichten auch ernſter und ſchwerer für mich, den Ekel 
zu uͤberwinden, aber es ging alles — dir zulieb — ging 
alles. Und wir waren beide gern geſehen in den dumpfen 
Krankenſtuben. | 

In früher Jugend fo miteinander mit Tod und Schmerz 
und Qual ſo nah verkehrend, iſt das nicht tief erſchuͤtternd 
geweſen? Bei mir, ſo empfand ich, baute ſich alles in mich 
ſelbſt hinein. Ich wurde aus den Dingen, die ich ſah und 
erfuhr. Du aber, mein Lieber, wie mir ſcheint, bauteſt 
neben dir etwas, was nicht zu dir gehoͤrte. 

Das, was du bauſt, ſehen und bewundern die Leute. Es 
iſt etwas geworden, und dich hat's beruͤhmt gemacht. — 
Aber ſelbſt biſt du's nicht, was ich in mir baute, ſehen gotts 
lob die Leute nicht; aber es iſt mein! — Mein! Mein! 
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Es ift mein Unſinn — mein Durcheinander, mein Schmerz, 
mein Schauen, mein muͤhſeliges Wachstum der armen 
toͤrichten Seele. Ich bins! 

In jener Zeit allererſter Jugend und der großen, großen 
Liebe lernte ich mit Grauen den leidenden, angefreſſenen, 
Ekel erregenden Menſchenkoͤrper kennen, das Welken und 
Verderben. 

Man kennt das geheimnisvolle truͤbe Lied vom Wachſen 
und Welken auch in der ſtarken Jugend. Aber es wird da 
nicht far uns geſungen. Wir hoͤren das Sterbegloͤckchen zu 
ſonniger Sommerſtunde in der weiten duftenden Luft. — 
Es wird nicht fuͤr uns gelaͤutet, fuͤr irgendeinen. Es laͤutet, 
damit wir uns freuen. | 

Ich aber habe die welke Haut mit ihren Wunden und 
Qualen gegriffen. Ich kenne die verkruͤppelten, arbeitsmuͤden 
Glieder. Die verfallenen Lippen haben mir den muͤhſeligen 
Atem in die Ohren geſchnauft. Ich habe unſagbare Furcht 
empfunden. Wenn wir im holpernden Waͤgelchen, das ſo 
unvergeßlich nach uraltem Leder und unſerer kleinen Scheuer 
roch, von den Krankenbeſuchen heimfuhren, haſt du mich oft 
in heißer Liebe an dich gepreßt, als waͤre deine Zaͤrtlichkeit, 
deine Lebensluſt dir doppelt erwacht, nach Eindruͤcken, die 
meinen Lebens willen erſtarren ließen. 

Befremdend erſchien mir deine Liebe in dieſen bangen 
Stunden, und ich ſuchte bei dir Hilfe in meinen Angſten. 

„Dummes Zeug“, ſagteſt du. Alle Schreckniſſe gingen 
dich, deine Perſon nichts an; ſie waren der ganz bekannte Weg, 
auf dem du beinem Ziele zuſtrebteſt, ja, fie waren dir nots 
wendig. Du warſt der Arbeiter — ſie waren dein Arbeits⸗ 
feld. So wenig beruͤhrten ſie dein inneres Leben, als waͤrſt 
du aus anderem Stoffe als deine armen Sterbenden. 

Ja, — das erſtaunte mich damals. Du konnteſt mich 
nicht troͤſten. Wir verſtanden einander nicht, — trotz aller 
Liebe. 
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In jener Zeit tiefer Melancholie und der Erkenntnis des 
Wachſens und Welkens war jeder Augenblick mir durch⸗ 
drungen vom Bewußtſein, daß der Tod da war. Das 
Gegenwaͤrtige erlebte ich als ſchon vergangen. — Ich ſelbſt 
erſchien mir oft als ſchon vergangen. Und auch du, mein 
Lieber, erſchienſt mir ſo. Ich ſah durch alles hindurch, als 
waͤre es nicht da. Raͤtſelhaft war mir die Zeit geworden, 
verdaͤchtig, ein wunderlicher Betrug unſerer Sinne. — Ver⸗ 
daͤchtig und traurig wie alles. 

Ich liebte mich damals nachts in zarte, ſehr lange weiße 
Nachtgewaͤnder zu kleiden, die mir über die Füße fielen. 
Ich hatte ſie mir ſelbſt genaͤht, und es war mir wie ein Be⸗ 
duͤrfnis, abends vor Schlafengehen ſtill, in ein ſo langes, 
weites Gewand gehuͤllt, auf meinem Bette zu liegen und zu 
denken, daß alles, alles was atmet, ſterben muß. Dieſer ein⸗ 
fache Gedanke war unerſchoͤpflich fuͤr mich, zog mich an wie 
ein Meer, und ich ſchaute den Wellen gleichſam zu und ihrem 
ewigen Auf und Nieder. 

Ich wußte nicht, ſtimmte mich dies bange Schauen traurig? 
— es war ein ganz eigentuͤmliches, aufloͤſendes Empfinden. 
Nicht Todesangſt — aber der Tod war da — unendlich, uns 
ſagbar groß; vor ihm neigte ſich alles wie ein Ahrenfeld im 
Winde. 

War ich damals krank? 

Du, mein Lieber, fandeſt mich nervoͤs — — Ja, wenn 
krank ſein weniger dumpf empfinden als gebraͤuchlich heißt, 
ſo war ich krank. Unſer erſtes Kindchen machte ſich damals auf 
den Weg und ſtarb wenige Tage nach der Geburt. — Es hatte 
ſich wohl an dem Todesbewußtſein ſeiner Mutter vergiftet. 
— Ich dachte damals: es hat ſich gerettet. Es wollte nicht 
auf dieſer Welt des Todes bleiben. Du, mein Lieber, ahnteſt 
wenig von dem ſchweren, ſchweren Schauen deiner Motte, — 
ſo nannteſt du mich, weil ich mich grau zu kleiden liebte, wie 
ich es heute noch liebe. 
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Du warſt gut, ein fo zärtlich beſorgter Gatte und Arzt — 
ſo ein guter Menſch. 

Mir kam es ganz eigentuͤmlich vor, mit welcher Hoffnungs⸗ 
frendigkeit du unſerem Kinde entgegenſahſt, du, der den 
ſicheren Tod und das ſichere Elend alles Lebens taͤglich unter 
den Haͤnden hatteſt. 

„Motte,“ ſagteſt du in jener Zeit der Erwartung, „es wird 
ein ſtrammer Bub, mein Schatz.“ Ich ſehe und hdr’ dich 
noch. Unbegreiflich, dachte ich, wie ſie alle ſchlafen, die Men⸗ 
(hen. — Und ich beneidete, wie ein Schlaflofer. deinen tiefen, 
tiefen Lebensſchlaf. 

An all das denk' ich heut. 

Ein Menſch, der mich liebt und der mir lieb iſt, ging dieſen 
Abend hier aus jener Tuͤre. Ich ſah den Kampf ſeiner Seele, 
als er mir ſagte, was er mir ſagen mußte. Ich habe ihn 
reden laſſen, ſchoͤn ſah er aus, wie es uns ſtumpfen Tieren 
in unſerer Ekſtaſe vergoͤnnt iſt, auszuſehen. 

Und ich? Aus einem kuͤhlen Zimmer hinaus in den bluͤ⸗ 
henden Sommer! 

Leben! — Ganz unſchuldig leben! Große, ſuͤße Freude! 

Das ſchreibe ich — ſo wie die Sonne ſcheint und der Regen 
faͤllt — ich — die gluͤckliche Frau? Aber wie ſoll ich's ſagen? 
Es iſt einfach wahr. Ich finde auf Erden nur Liebe lebenswert. 

Heilige geheimnistiefe Worte: ich liebe dich. — Und zu 
ſagen: ich liebe dich! Was iſt dagegen alle Muſik der Erde? 

Gott gebe, daß ich niemandem wehe tue. 

Aber daß du mich liebſt! du Lieber, iſt eine wundervolle 
Freude! — Ich ging, jetzt flieg’ ich. — Ich ſprach — jetzt fing’ 
ich. — Ich atmete — jetzt lebe ich gluͤckſelig. — Das kann 
ich mir nicht verſchweigen, trotz allem — allem — allem. 

Ich kenne ein Grab unter dem ſchoͤnſten Lindenbaum; da 
ruht mein Urgroßmuͤtterchen. Sie ſtarb jung. Ein dicker 
Straͤhn lichtbraunen Haares iſt von ihr, durch drei Genera⸗ 
tionen, auf mich gekommen. Es iſt ſo fein wie Seide — 
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und duftete nad welken Roſen. Diefe ſchoͤne Urgroßmutter 
liebte ich, als aufbluͤhendes Kind. Der wundervolle Linden⸗ 
baum war, ſo glaubte ich, aus ihrem Herzen gewachſen. Die 
goldenen Bluͤten und das Bienengeſumm des maͤchtigen 
Baumes im Sommer waren mir ihre Traͤume, — die füßen, | 
heiligen Worte, die ſie nie vergeſſen hatte. Ich ſah die zarten 
Wurzeln des herrlichen Baumes im Grunde der Erde, wie 
ein goldenes Netz die n Knoͤchlein umfangen 
halten, wie ein Heiligtum. 

O, du heiliges Urgroßmätterlein im goldenen Netz. Jeden 
Sommer flocht ich dir einen Roſenkranz und hing ihn um 
den Lindenſtamm. Das war der Gruß meines jungen, leben⸗ 
digen Blutes — an dein Blut, das von dir weg in den tauſend 
goldenen Bluͤten bluͤhte. 

Was ſagſt du, Urgroßmuͤtterchen? Gleichguͤltig zuein⸗ 
ander, ſo nebeneinander im Alltag, im Gedraͤnge der armen, 
wichtigen Dinge dieſer Erde. Und Liebe gekannt? Ganz in 
Liebe gelebt! Iſt das etwas fuͤr uns beide, Urgroßmuͤtter⸗ 
chen? Du, die in tauſend und tauſend goldenen Bluͤten 
heute noch bluͤhen muß, — ſag', was iſt das fuͤr ein Leben? 
Kann da Gott weiß was troͤſten? 

Was meinſt du denn? Du haſt auch im Leben nicht tot 
fein koͤnnen? Haft tot nicht tot fein konnen. Das können wir 
beide nicht — du und ich nicht! — Nicht wahr, du verſtehſt 
mich? Ein geliebter Menſch, der mich wieder liebt! — Großes, 
ſeliges Glad! — Urgroßmuͤtterchen! — Urgroßmuͤtterchen!— 
Deinen Kranz vergeß ich nicht — und ich vergaß ihn, denn 
ich war ſelbſt tot. 


ir iſt alles ſo gegenwaͤrtig heute. Sonnige Kindertage 
ziehen an mir voruͤber. Die kalten Regentage unſerer 
Kindheit aber find für immer verſchwunden. Kirſchenzeiten 
und ein quaͤkendes Blaſen von Jahrmarktspfeifchen Hör ich 
und ſehe einſt geliebte angenehme Kleider — und höre teure 
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Stimmen und empfinde Gerüche, die ich mochte. Alles tft fo 
liebenswert, fo fehnfuchtswert. 

Dann wieder lebe ich in der geſegneten Zeit, als ich mein 
zweites, mein einziges Kind erwartete — meinen Herzens⸗ 
buben. — Ich fuͤhle, wie er mein Leben trank. 

Nie traͤumte ich davon, daß er, wie die Welt es nennt, 
ein beruͤhmter Mann werden ſollte; aber ein Menſch mit 
weitem Herzen und großen Augen, ein verſtehender, weiſer 
Menſch, der das Leben in jungen Jahren heiß an die Bruſt 
druͤckt, der die ſchoͤne wehe Welt ſchaut und bald durch⸗ 
ſchaut, und der in ſpaͤteren Jahren wehmuͤtig ruhig das heiß⸗ 
geliebte Leben von ſich laͤßt ohne Leid, wie einen Freund, 
uͤber den hinaus er gewachſen iſt. 

Ach, mir iſt wohl heut' und ſonnenleicht. Geliebt ſein mit 
neuer Liebe! 

Und es iſt meine Sache! Ganz und gar nur meine Sache, 
daß ich mich freue. Niemand ſoll leiden. 

Ja, ich denke auch an die ganze Zeit, als Friedel mein Kind 
wurde, eine fo geſegnete Zeit. Überwunden war die junge 
ſtarke Melancholie, die den kleinen Schatten eingeſogen hatte. 
Als Friedel mit dem Leben anzubaͤndeln begann, war es 
Mai, Oaſeinsluſt. Ich hatte mich an der Natur feſtgeſogen, 
weil man ſich ihr hingeben muß, weil nichts anderers da iſt. 
Ich hatte das kinderhaft glaͤubige Gefühl, es wird (hon recht 
ſein. Die Wellen, die ich ſo fuͤrchtete, trugen mich. Ich wurde 
viel ruhiger und beſſer. Eine große Harmonie war zwiſchen 
meiner und Friedels Seele, ſchon vor ſeiner Geburt. Ich gab 
ihm, was ich geben konnte, an Friede und Gelaſſenheit. Ja, 
ich gab ihm mehr, als ich hatte, was ich nur ahnte, bekam er 
als vollendet, ſo wunderlich das klingt. 

Er hatte große Macht uͤber mich. Ich fuͤhlte mich nur 
fuͤr ihn da und hatte das Empfinden: was ich ihm jetzt nicht 
tue, kann ihm nie getan werden, und ſollte ich ſterben, wuͤrde 
er doch ein reiches Erbe ſeiner Mutter haben. 


a Böhlau IV. 17 


Mir ſchien dieſe Zeit uͤberſchwenglich ſelig, wie einem 
Kuͤnſtler ſeine große Schaffenszeit. 

Und ich weiß es, Friedel hat ſeine Erziehung, die innigſte 
Erziehung zum guten, ſeeliſchen Menſchen vor ſeiner Geburt 
erhalten. 

Welche geheimnisvolle Macht iſt uns Frauen gegeben 
über Leben und Tod, uͤber Gut und Boͤſe, über Weiſe und 
Toͤricht. 

Die Menſchen aber leben im vollſten Barbarentum ge⸗ 
ſegnet dahin. Alles was rein menſchlich iſt, iſt mit dem Beile 
zugehauen zu niederſtem Gebrauche beſtimmt. 


An einem andern Abend 


llein in meiner Muſchelſchale! — Gottlob bei ſich ſelbſt 

zu Haus iſt's heimiſch! fo ſuͤßheimiſch. — Alles fo nah“ 
bekannt. Vor ſich ſelbſt fuͤrchtet man ſich doch nicht. Man 
kann mit ſich ſelbſt ſo traulich verkehren, alles Fremde iſt 
fort — man kann ſo dumm ſein und ſo klug ſein, wie man 
will, und fo ſuͤndhaft und heilig, wie's einem gefällt. Man 
iſt gut mit ſich ſelbſt. — Gottlob. Man hat ein Neff. 

Und was hat man denn weiter als ſich ſelbſt? Alles andere 
iſt fremd. 

Nur das: ich liebe dich, ſo wie du mich. — Nur bas iſt 
Leben, wirkliches Leben! Alles andere iſt tiefſte — tiefſte 
Einſamkeit. 

Nur dann ſieht und hoͤrt man einander, nur dann weiß 
man voneinander — nur dann. 

Alles andere iſt tot —, iſt Traurigkeit, iſt Suchen, iſt 
Weinen. Gute Nacht. 


s ſind ſanfte Tage vergangen. — Friedel iſt viel bei mir. 
Ich ſagte zu ihm: „Friedel, liebſt du mich?“ 

„Da braucht's kein Geſchwaͤtz, Muttchen“, antwortete er ſo 

treu und ruhig. Nein, bei uns braucht's kein Geſchwaͤtz gottlob. 
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Was für ein wundervolles Geſchoͤpf iſt er. — Heute ſaßen 
wir am Vormittag miteinander im Gaͤrtchen. 

Wie liebt er die Tiere, jedes Geſchoͤpf! 

So einen armen Regenwurm traͤgt er auf ſeinen Haͤndchen 
und ſpricht mit ihm: „Du wunderliebes, du herziges Viech⸗ 
lein! Wie ſchoͤn biſt du! Wie lieb!“ 

Als ich den Wurm uͤber den Zaun warf, da ſagte er: 
„Jetzt wirft ſie mir meinen allerliebſten Wurm fort.“ 

Spinnen nennt er Freunde. Freund Spinne. Solche 
Freunde im Garten beſucht er der Reihe nach und ſchaut 
ihnen andaͤchtig zu und ſpielt, daß er ſelbſt einen Faden im 
Baͤuchlein hat und uͤber den ganzen Garten hin ein Netz 
ſpinnt. 

Er denkt ſo wunderlich einfach und klar. Als ich ihm neu⸗ 
lich ſagte: „Ich komme in einer Viertelſtunde zuruͤck,“ da 
fraͤgt er: 

„Meinſt du eine froͤhliche oder eine traurige Viertelſtunde? 
Die fröhliche iſt viel kuͤrzer.“ 

„Eine froͤhliche“, ſagte ich. 

Neulich ſahen wir Fruͤhlingsblumen, und er meinte mit 
ſeiner ſuͤßen Stimme: „Blumen haben eigentlich die 
groͤßten Seelen, denn ſie koͤnnen nicht ſprechen und nicht 
ſchimpfen.“ Er iſt unendlich friedliebend und von ſo tiefer 
Scheu: „Denk dir wie drollig, wenn ich unartig bin, ſchaͤme 
ich mich gar nicht, kein bißchen, — aber gar nicht. — Und 
wenn ich gut bin, ſchaͤme ich mich ſo. Und es ſollte doch ver⸗ 
kehrt fein.” 

Noch iſt er nicht ſechs Jahre, und ſchon hab“ ich ein Buͤch⸗ 
lein voll wunderlicher ſchoͤner und kluger Dinge, fuͤr die ſeine 
ſcheue Seele Worte fand. 

Wie hell denkt ſo ein Kind. Wir werden erſt kuͤnſtlich 
dumm gemacht. So dumm, wie wir alle ſind, ſind wir aber 
nicht. 


a° 19 


Samstag abend 


euf’ abend ging ich heim am Engliſchen Garten hin. Die 

Nebel lagen auf der Wieſe in langen, duftigen Streifen. 
Die Baͤume ſtanden in unausſprechlich knoſpender Weichheit. 
Die Luft herb und friſch von all dem Erſtlingsleben, an dem 
fie vorbeigeſtrichen. 

Aus manchem der Haͤuſer klang Muſik, und ich ſah, als ich 
voruͤberging, durch niedere Fenſter einſame Frauen am 
Klavier und ſah ein Bewegen ihrer klugen und geſchickten 
Haͤnde und hoͤrte die Toͤne, durch die ſie ſich in ſtiller, ſanfter 
Stunde wohltaten. Oft hab ich ſchon dies traute, abendliche 
Spiel im Voruͤbergehen gehoͤrt: aber heute erſchien es mir 
ſo lieblich, ſo lebenswert, ſo heimiſch. Wie gut, dachte ich, 
daß es ſolche Frauen gibt, die zwiſchen ihren Lichtern ſitzen 
und ſich an ſanften ſchoͤnen Toͤnen freuen — und draußen 
liegt der Nebel auf den Wieſen, und in der Stadt hetzen die 
dummen lauten Leute — und die Frauen in ihrer Stille 
genießen das (hfe, fanfte, ſchoͤne Leben, vermengen ihre 
Seele mit den reinen Tönen, tauchen darin unter. 

Ich fuͤhle mich den einſamen Spielerinnen ſo nah. 

Mein Herz ſpielt mit ſeiner Liebe. Mit dem ſonnigen Ge⸗ 
fuͤhl, geliebt zu ſein. Es ſpielte Melodie auf Melodie. 

Mir iſt, als waͤre ich in der Stille zu einer zarten Lebens⸗ 
kuͤnſtlerin geworden, als ſpaͤnne ich aus dieſer Liebe ein Kunſt⸗ 
werk, an dem ich mich freute, etwas Leichtes — Schwebendes, 
und doch ſauge ich Sonnenkraͤfte in mich ein. Das Leben 
liegt ſchoͤn und groß vor mir. Ich freue mich an allem. Ich 
fühle und ſehe alles lebendig, dringe tief in das Weſen der 
Dinge. Ja ich lebe! Ich bin lebendig! Und freue mich am 
Leben. Ich weiß alles — alles — alles! — Ich weiß Frie⸗ 
del — ich weiß meinen Profeſſor — ich weiß ihn und mich 
ſelbſt 

Aber kann ich denn ſagen: Geh heute (hon an mir voruͤber! 
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— Kann ich's? — Ich werde es einft ſagen muͤſſen — ich werde 
es einſt ſagen muͤſſen! 

Auch er weiß das —. Auch er! 

Aber er fuͤhlt auch, was er mir iſt. 

O — du Welt mit deinem kurzen Leben und deinem langen 
Tod! Wie kann ich mich von ihm trennen? — Heute nicht! 
Nein, heute nicht. 

Ich muß mich gewoͤhnen zu ſagen: er gehoͤrt dir nicht — 
und wie er mir gehoͤrt! 

Zwiſchen den Tauſenden kalter Menſchen, die man nicht 
anſieht — der eine! den man ſo ganz, ganz in ſich hinein⸗ 
ſieht — der einzige, der lebendig iſt! Der einzig Wohltaͤtige, 
der einzige! Der einzige, der ein Geſicht hat — der einzige, 
der ſprechen kann — der einzige, deſſen Beruͤhrung Leben 
iſt — wie kann man ſich von einem einzig Lebendigen trennen? 

Aber noch nicht — — heut' noch nicht! Heute? — Nein — 
— nein! Mein Gott, behuͤt uns. 

Heute abend kam er zu mir und ſagte: 

„Ich moͤchte Sie nur ſo ganz einfach ruhig und gluͤcklich 
ſehen. — Das ſoll das Ziel meiner Liebe zu Ihnen ſein. 
Sie ſind wie ein einſames Kind, — und ſind doch Heimat 
fuͤr mich. — Fuͤr mich gibt's nur Heimat oder Sehnſucht 
nach Heimat. — Ich bin kein Menſch fuͤr die Fremde.“ 

Er war heut tief erregt. „Weißt du, Liebe iſt eben Liebe 
— ganz einfach Liebe,“ ſagte er, „und wenn du noch fo fanft 
biſt und wie ein Mondſtrahl uͤber mich hingleiteſt.“ 

Er ſtand auf und ging heftig durchs Zimmer und dann 
ſank er vor mir in die Knie und verbarg ſein Geſicht wie auf⸗ 
ſchluchzend in meinen Kleidern. 

„Laß mich ſtill bei dir ſein. — Das liebſte waͤre mir, ich 
koͤnnte ſo bei dir einſchlafen, du machſt mich muͤde.“ 

„Muͤde?“ 

„Ja, muͤde.“ 

Ich war’ ihm gern aber das Haar geſtrichen, es lag eine 
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füße Wonne in dem Wunſch, es zu tun. Ich mußte meine 
Hand an mich druͤcken, um es nicht zu tun. Sein Haar hatte 
meine Wange ſchon einmal zart beruͤhrt, und es waren Lebens⸗ 
ſtroͤme über mich hingeglitten. 

„Weißt du,“ ſagte er, „ich verſtehe nicht, daß du nicht mein 
biſt. Ich weiß alles — ich bedenke alles — aber verſtehe nicht 
— will nichts verſtehen.“ 

Er hob ſeinen Kopf und richtete ſich auf. 

„Sonderbar, du haſt mich bei dir ruhen laſſen, wie du 
Friedel bei dir ruhen laͤßt, aber wie konnteſt du's uͤbers Herz 
bringen, deine Haͤnde nicht auf mein Haupt zu legen? — 
mich ſo zu ſegnen! — Ich haͤtte das nicht gekonnt.“ 

Er ſprach wie ein Kind ſo einfach. 

Dann nahm er meine beiden Haͤnde in die ſeinen, ſtand ſo 
vor mir und ſchaute mich an. 

„Du ſollſt ganz ruhig ſein. Du ſollſt durch meine Liebe 
nur Freunde haben. Erloͤſung von allem. 

Ich ſpreche wie aus dem Schlaf heraus, wie betrunken. — 
Verzeih. — Ich fuͤhle dich ſo urlebendig. Du gehoͤrſt zu mir 
Unberuͤhmten, zu dem, der ſucht! Du ſollſt mein Kamerad 
ſein, mein Schatz, mein Kind.“ 

Ich machte meine Hand, die er weich hielt, aus den feinen 
los — und ſah ihn an. 

„Nein — nicht traurig, dankbar ſollſt du ſein. Daß du ſo 
geliebt wirft —“ 

Ich dachte: 

Was iſt ſo ein geliebter Menſch fuͤr ein wundervolles Ding. 
Ich ſehe ihn und denke: ja, er iſt der einzige auf Erden! Ich 
hoͤre ihn und moͤchte die Stimme halten, ſie ſpielt auf meiner 
Seele wie auf einem mittoͤnenden Inſtrument. Alles iſt 
Jubel! Und die zarteſte Beruͤhrung iſt Offenbarung einer 
fremden, voruͤberrauſchenden, liebenden, lebendigen Welt. 

Ein Meer von Feuerempfindungen, in dem wir verſinken. 

Daß ſich die Geſchoͤpfe Gottes ſo genießen koͤnnen! 
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Das iſt wert zu leben. Menſch zu fein, Weib zu fein, Mann 
zu ſein. Ich verſtehe, daß die Goͤtter Menſchen wurden. 
Oder wurden ſie's nicht? 

O, du wunderbare Welt, voller Grauen und Wonne! 
Lebendig fein! Lebendig fein! 

Und wer es verſtaͤnde, leichtfuͤßig auf dieſer Welt zu ſtehen, 
mit befluͤgelten Sinnen — wer nicht bis zum Gift draͤnge 
und nicht bis zum Feuer. Wer die Dinge dieſer Welt mit den 
zarteſten Fingerſpitzen beruͤhren koͤnnte, in denen alles Leben, 
alle Nerven fibrieren. Wer in einem Hauch den Sturm 
ſpuͤren koͤnnte, in einem zarten Gleiten alle Schrecken und 
Wonnen der Welt! 

Er ſprach mit mir von ſeinen Plaͤnen mit demſelben Feuer, 
mit dem er ſagte, daß er an mir hinge mit der ganzen Kraft 
ſeiner Natur. 

Ja, ein paar Buben wollte er draußen auf dem Lande er⸗ 
ziehen zu gefunden Menſchen, zu ganz einfachen Menſchen; — 
„und will alle Kraͤfte daran ſetzen und nichts weiter auf 
Erden wollen“. 

Unbeſchreiblich, wie er das ausſprach, beſcheiden und ſtark 
und voller Zuverſicht. 

„Ich will ihnen die Nerven ſchuͤtzen“, ſagte er. „Ich will 
ihnen zeigen, wie man wohl und ſtark dieſe gruͤne Erde lieben 
ſoll, und was man darauf tun ſoll, und daß uns nichts gehoͤrt 
auf Erden als unſere lebendige Seele. Und weißt du, was 
unſer Gebet ſein wird, mit dem wir den Tag beginnen werden 
und beſchließen: moͤge ich Gott in mir finden, das iſt meine 
Seele, der Tropfen aus dem unendlichen Meere Gott! 

Nicht wahr, ſchoͤn!“ Er lachte ſo unſchuldsvoll auf. 

„Wie wirſt du das aber erreichen koͤnnen, da wir nicht unter 
freien Menſchen leben?“ 

„Ach geh, geh,“ ſagte er eifrig, „alles geht. Gelehrt be⸗ 
kommen fie, was, Gott ſei's geklagt, auf den armen Menſchen 
laſtet. Aber wie eine Maske wird ihnen das nur umgelegt, 
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die man nun einmal tragen muß; aber hinter der Maske 
ſollen ſie ihr menſchlich, goͤttlich Angeſicht haben, — und 
ſollen ohne Scham ihre Maske ablegen koͤnnen. Sie ſollen 
leichten Herzens arbeiten, mitten in der Natur. Jeder 
Atemzug muß ihnen ſagen: wir ſind Erdenmaͤnnchen, nicht 
Schulbankpilze — Schulbankauswuͤchſe. Sie werden an den 
Schuhen taͤglich Wald⸗ und Ackererde tragen, und frohe 
Gedanken im Hirn und frohe ſtolze Herzen ſollen ſie be⸗ 
kommen.“ 

Das alles iſt 's, was mich zu ihm hinzieht. Er iſt durch⸗ 
drungen und erfuͤllt von ſeiner Idee, er arbeitet wie mit 
doppelten Kraͤften, um allem, was von ihm verlangt wird, 
gerecht zu werden. Dabei ſtammt mein Guter aus armer, 
altadliger Raſſe⸗Familie. 

Er hat den Vorteil des Raſſemenſchen; aber ſein Aus⸗ 
der⸗Art⸗geſchlagen⸗ſein hat ihn ſchon nervoͤs gemacht und un⸗ 
duldſam bis zur indiſziplinierten Bosheit. — Wir plaudern 
gluͤcklich uͤber dies und jenes, da kommt ins Zimmer irgend 
jemand, den er vielleicht nicht mag, und ſeine Zuͤge werden 
nervoͤs geſpannt, ſeine Farbe wechſelt, alle Guͤte iſt ver⸗ 
ſchwunden. Dann tut er mir leid — ich ſpuͤre den Riß in 
dieſer praͤchtigen Natur. 

„Es waͤre gut,“ ſagte ich ihm bei ſo einer Gelegenheit, 
„wenn Sie von Bauern abſtammten.“ 

„Ah, ausgeruht,“ ſagte er, „ſind meine Eltern und Ahnen⸗ 
leute unglaublich, ausgeruht ſeit Jahrhunderten, aber ver⸗ 
woͤhnt, dienen haben ſie nicht gelernt, und ihre guten Formen 
haben ſie ſenſibel gemacht und ungerecht, und zwei Genera⸗ 
tionen langes Sparen und Kluͤgeln auf ihrem Beſitz, der nicht 
abwarf, was ſie brauchten, hat ſie verdrießlich gemacht und 
unausſtehlich.“ 

„Ach, meine liebe, liebe Frau“, ſagte er an dieſem ſtillen 
Abend. „Komme ich dir nicht dumm vor, bin ich dir an⸗ 
genehm? Stell’ dir vor: ich mag mich. Ich gefall’ mir oft. 
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Ich bin mir gar nicht widerlich — und bin doch fo emp; 
findlich. Ich möchte es laut hinſingen, daß ich dich liebe. 
Sag’, wie kann nur all dieſe Freude in einen Menſchen gehen?“ 

Wundervoll erſchien er mir eben, weil er mich liebt! 
Wie einfach er ſpricht; aber erſt ſeit jenem Abend, ſeit er 
mir ſagte, daß er mich liebt. 

Vordem ſprach er meiſt wenig, und was er redete, begleitete 
er mit einer Art Laͤcheln, das ich umſonſt zu deuten ſchien. 
Jetzt erſt ſcheint es mir nachtraͤglich verſtaͤndlich, als haͤtte er 
ſagen wollen, ich ſage ja nicht das, was ich ſagen will. Was 
wollt ihr denn von mir? Ich bin ganz anders, als ihr glaubt. 
— Laßt mich doch. Ich kann nur mit jemand reden, der mich 
liebt, weil er mich verſteht. Alles andere iſt unnatuͤrliche Pein. 

„Laß uns zu Friedel hinaufgehen“, ſagte er. „Ich moͤchte 
ihn ſchlafen ſehen.“ 

Und er ſah ihn ſchlafen. 

Er kniete vor des Kindes Bett und druͤckte die kleinen, 
warmen Haͤnde an ſeine Lippen. 

„Dein Kind iſt mir unſagbar lieb. Durch ihn lieb“ ich jetzt 
die Menſchheit. So ein herrliches Geſchoͤpf bei ſich haben 
und dafuͤr leben. Gibt es etwas Goͤttlicheres! Wie wunder; 
bar die Frauen! Die groͤßte Liebe ſich ſelbſt geboren zu haben, 
das, was das ganze Leben mit unausloͤſchlicher Wonne und 
Schoͤpferkraft und Seligkeit erfüllt! 

Was ſeid ihr fuͤr gottbegnadete Geſchoͤpfe, heilige wan⸗ 
delnde Myſterien. Die ſchoͤnſten Gottideen! Aus ſich heraus 
die geliebte Welt ſchaffen! 

Und wer weiß das, ſo ganz wie man die Dinge wiſſen 
muͤßte, vom innerſten Herzen aus. Wir wiſſen ja alle nichts. 
Undurchdringlichkeit iſt uͤber dieſe Welt gebreitet, die alles 
erſtickt und erdruͤckt. Niemand ahnt bis auf den Grund, ja 
nicht bis zur leichteſten Oberfläche das Grauen vom Einander⸗ 
Vertilgen und⸗Zerſtoͤren — und die Wonne des Einander⸗ 
Genießens wiſſen ſie auch nicht.“ 
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Er legte feinen Kopf neben Friedels Kopf. 

„Sie wiſſen alle von ſich ſelbſt und vom Leben ſo wenig.“ 
Ich erzaͤhlte ihm fluͤſternd, um Friedel nicht zu ſtoͤren, 
eine ruͤhrende Geſchichte: Wir fanden eine zertretene Schnecke, 
die ſich zuſammenzog, da gab es heiße Traͤnen bei Friedel. 

Er wollte die Schnecke troͤſten und ſprach zu ihr. Auf ein⸗ 
mal ſagte er ganz feſt: „Die kann nicht mehr erloͤſt werden, — 
toͤte fie!" 

Ich tat es, und er ſagte: „Nun tragen wir das bißchen 
ins kuͤhle Waſſer. Vielleicht ſpuͤrt ſie doch noch etwas Gutes.“ 

Ganz traurig meinte er: 

„Ich habe geglaubt, alle Tierlein können erloͤſt werden. 
Das iſt aber nicht ſo.“ 

Gibt es etwas Bewegenderes als ein Kind, das zum erſten⸗ 
mal die Qualen der Welt ahnt? 

Erwin kuͤßte ſeine blonden Locken, die ausgebreitet wie ein 
Buͤſchel Staubfaͤden einer großen Wunderblume auf dem 
Kiſſen lagen. 

„So etwas muß auch Schmerzen kennen lernen und Qual 
und Nöte aller Art! Weißt du, ich gehe jetzt —,“ ſagte er zu 
mir, „ich renne — ich laufe — wie ein Beſeſſener. Ich haͤtte 
nie geglaubt, daß ſo eine Liebe, wie ich ſie zu dir fuͤhle, ſolch 
ein Brand wuͤrde. 

Wenn ich jetzt nicht rennen koͤnnte, wenn ich den Fuß braͤche! 
— Stell dir vor, was aus mir wurde! Sei nur fanft und 
kuͤhl zu mir — ich kenne dich doch, ich weiß, wie du biſt. Ich 
fuͤhle dich. — Ich bin ja auch nur gekommen, dir zu ſagen, 
daß du ſo ganz einfach ruhig und gluͤcklich ſein ſollſt, daß 
dies das Ziel meiner Liebe zu dir ſein ſoll. 

Du laͤchelſt.“ Auch er laͤchelt. „Sag“ deinem Manne, ich 
brenne fein Haus nicht an — ich ſchlepp“ ihm Frau und Kind 
nicht davon, trotzdem ich nicht uͤbel Luſt dazu haͤtte.“ Er 
kuͤßte mir die Hand, und fort war er. 


An einem andern Abend 


ch kam mit Friedel von einem Spaziergang zuruck. 
aS Moidel oͤffnete uns und war nicht gnaͤdiger Laune. 

Sie ſtammt aus meinem lieben, ſonnigen Bergland, ans 
meiner kleinen Doktorſtadt, in der ich fo gladlid war. Sie 
führte damals ſchon unſere Wirtſchaft und iſt uns nach⸗ 
gekommen. Ich war ſo froh damals, als ich ſie wieder hatte. 
Die herbe, ſonnige Moidel iſt ein Städ jener guten Heimats⸗ 
natur, die ich ſo liebe. Moidel brachte zum Willkomm ein 
Saͤckchen voll Schwarzplenten mit, einen Topf voll Holler⸗ 
mus und einen voll Schmalz. Wir kochten am ſelben Abend 
noch Hollermandel. „Es alpelet, Mutterl, es alpelet“, ſagte 
ſie. Mutterl nannte ſie mich, ſeit Friedel geboren war — nicht 
gnaͤdige Frau und nicht Frau Profeſſor. Heut' aber war fie 
unfreundlich. „/s Baroͤnle is drin beim Herrn, (hon mal 
wieder.“ 

Ich trat bei meinem Manne ein. Ste ſaßen ſich gegenuber 
und plauderten —, ſchwerer Zigarrendampf lag im daͤmmerig 
beleuchteten Raum. 

— Trennungsſchmerz — tiefer namenloſer Trennungs⸗ 
ſchmerz fiel mir aufs Herz. Alles Gluͤcksempfinden war wie 
weggewiſcht — Trennung! — Trennung! — Trennung! 

„Ich habe unſern guten Freund geaͤrgert“, ſagte mein 
Mann. „Ich finde uns nicht in dem Maße, wie er meint, 
reformbeduͤrftig, und ich muß geſtehen, ich fuͤrchte, ſolche 
Ideen, wie Sie ſie mir jetzt entwickelten, gehen auf eine Ver⸗ 
weichlichung unſerer Jugend hinaus. — Sich plagen — ſich 
plagen! Ja — ja, Darüber hinaus kommen wir nun einmal 
nicht.“ 

„Ja, gewiß, ſich plagen — bis aufs Blut, von ganzer 
Seele; aber um Dinge, die es wert ſind.“ 

Er empfahl ſich bald, ſchien mißgeſtimmt. 

„Vertraͤgt keinen Widerſpruch. Neuraſtheniker —,“ ſagte 
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mein Profeſſor, als Erwin gegangen war, und ſchenkte ſich 
aus dem Bierkrug, der neben ihm ſtand, ſein Glas voll. 

Wir ſprachen von einer kleinen Geſellſchaft, die wir vor 
Fruͤhjahrs Anfang noch geben wollten, und einer Abreiſe 
meines Mannes. Moidel trat ein, um den Amerikanerofen, 
der noch immer, der Behaglichkeit wegen, ſchwach brannte, 
nachzufuͤllen. 

Mein Profeſſor ſagte: „Alſo für naͤchſten Donnerstag, 
richte es ein.“ Moidel horchte auf. „Da ſoll's Geſellſchaft 
geben?“ fragte fie im Ton eines Oberaufſehers. 

„Ja“, ſagte ich beſcheiden. 

M, Mir is ſchuuppi“, meinte Moidel, ohne daß uns beiden 
dieſer Ausdruck beſonders auffiel, denn Moidel hatte ihre 
eigene Art, mit uns zu verkehren, beibehalten, wie damals 
{hor in der lieben Doktorſtadt, als fie, die ſtolze Suͤdtirolerin, 
bei uns in Dienſt trat, wie zu ihresgleichen. 

Als ich wieder in meinem Zimmer war, kam ſie zu mir 
herein, ſtand eine Weile an meinem Tiſch, ohne zu ſprechen, 
dann reckte ſie den Kopf zuruͤck, auf eine komiſche, ſtoͤrriſche 
Weiſe. Da war etwas im Anzug; ich kannte Moidel. 

„Habt ihr fruͤher aller naſenlang Geſellſchaften gegeben? 
Wenn ich einen haͤtte, wie den Ihren, Mutterl, ich ließ frei 
die fremde Bagagi noͤt ins Haus. Das beſte an den niedern 
Leuten find i, tft, daß fle fic ndt um fremdes Volk zu thm: 
mern brauchen. Wenn ich denk', ich Hate’ einen und es tät 
aller naſenlang ſchellen, bedanken ward’ i mi — rein tuif⸗ 
liſch ward’ i, ich kenns eh ſchon daran, wie's die Glocken 
ziehen, und wann's nur ihre Schnuͤffelnaſen reinſtecken, bin 
i ſchon rabiat. Keins von allen cat euch einen Pfennig geben, 
wann ihr's brauchtet. 

Nicht geſchenkt nahm i an Herriſchen! Mei Ruh will i. 

Unſer Kooperater daheim mag's a noͤt, wenn eins ewig 
um die Ehleut rum is. oe unnotwendig. Ich kann's nun 
mal noͤt leiden.“ 
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Wenn Moidel jemand meldet, fagte fle: „Die Frau fo 

und ſo, der Herr ſo und ſo ſteht draußen. So viel unfein 
iſt das. Was habt's denn an der, was habt's denn an 
dem? 
Und unſer Bardnle, was ewig daher rennt. — Der ſoll 
erſt mal ſeine Rechnung beim Charkutier zahlen. Wie ich 
geſtern wegen was von uns ins Buch ſchau, ſieh i, daß unſer 
Baroͤnle noͤt übel angekreidet tft. 

Und immer Lachsſchinken, Lachsſchinken, Olſardinen, — 
allen Kuckuck. Herrgott noch einmal, wenn er's nicht zahlen 
kann, ſoll er doch Streichwurſt eſſen, oder Leoni, oder an 
Leberkaͤs wie unſereins!“ 

„Moidel,“ ſagte ich, „Sie werden ein rechter Drache!“ 


„Wenn einem die Leut noͤt fürchten, nach’er is gar. Fuͤrch⸗ 
ten muß einem das Tunifelszeug“, antwortete Moidel. 

Ich ließ ſie reden, denn ihre Kritik mußten wir immer be⸗ 
ſcheiden hinnehmen und taten es auch. 

Wie wunderlich dieſe Welt iſt! Ich bin uͤberzeugt, Moidel 
ſieht nur ſeine monatelang nichtgezahlten Abendeſſen. — 
Ich bin uͤberzeugt, daß er für fie ſonſt ein „Lackel“ iff, wie fie 
ſich auszudruͤcken liebt, ſonſt nichts weiter. Fuͤr meinen 
Mann iſt er Neuraſtheniker, fuͤr mich ein lieber, reicher 
Menſch, dem ich mich nahe fuͤhle. — Wer aber iſt Erwin ſich 
ſelbſt? Jeder, den wir kennen, trägt uns fo, wie wir ihm 
erſcheinen, umher. Jeder verſchieden — und auch wir ſelbſt 
tragen ein Bild von uns, verſchieden vielleicht von allen den 
andern, aber nicht weniger unbeſtimmt oder unwahr! Jeder 
einzelne laͤuft als fo viel Perſoͤnlichkeiten durch die Welt, 
als er Menſchen kennt. Jeder einzelne ſpaltet ſich in Hunderte 
voneinander verſchiedene Weſen. 

Aber wer ſind wir ſelbſt? — Wer ſieht klar? — Wer denn? 
— Gehen wir ganz unerkannt, ganz verſchuͤttet vor lauter 
Irrtum hier auf Erden? Ach, wie dunkel iſt dieſe Welt! 
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An einem andern Abend 
Mein Profeſſor verreiſt dieſer Tage auf ein paar Wochen 
und erlaubt mir, mit Friedel und Moidel waͤhrenddem 
wieder einmal die alte liebe Doktorſtadt zu beſuchen, meine 
liebſte Heimat! 

Ich hab’ es mir von ihm ausgebeten. — Es mußte fein. — 
Far ihn — für Erwin — für mich. Ich gehe in mein liebes 
Bergland. 

„Ja, gewiß, Motte“, ſagte mein Profeſſor. „Naturlich, geh 
nur. Waͤchſt du denn aber gar nicht hier an? Waͤr's denn nicht 
vernünftiger, du verwendeteſt deine Kraͤfte, dich hier heimiſch 
zu fuͤhlen, als an die Sehnſucht nach dem alten Heckenneſt. 
Was haſt du denn da eigentlich gehabt? Nicht begraben 
möcht’ ich dort fein! Weißt du, du machſt dir da etwas vor. 

Nur immer ungeheuer kalt, Motte.“ 

Das iſt ſeine ſtehende Redensart, in der ſo viel Humor, 
Lebenskunſt und Abwehr liegt. Feſt ſteht er im Leben wie 
ein Fels. Gegen ihn komme ich mir vor wie ein Feld, in 
dem der Wind wählt. 

„Alſo“, ſagte mein Profeſſor, ich laſſe dich und Friedel 
zu Marianne, fet nur vernuͤnftig, Motte. Laß nur den Buben 
nicht zu viel angeſchwaͤrmt werden von dem verruͤckten Men⸗ 
ſchenvolk, was dort ein⸗ und ausgeht. Schick ihn mit Moidel, 
wohin du willſt. Er ſoll den ganzen Tag im Walde ſtecken — 
und du? 

Grüß mir die Marianne und fag’: Es gibt ein dummes 
Wort, das mit A anfängt — und ob fle noch immer nicht 
weiß, wie es weiter buchſtabiert wird?“ 

„Du biſt wie alle Maͤnner“, ſagte ich, „ganz ungeduldig, 
wenn ſie eine ſchoͤne Frau eine Weile kennen, und die tut 
ihnen nicht den Gefallen, mit mathematiſcher Sicherheit zu 
altern. Beſonders wenn ſie ſie nichts angeht, und ſie nur 
hin und wieder von ihr hoͤren, iſt ihnen das langweilig.“ 
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„Iſt's auch”, ſagte mein Profeſſor und lachte fein uns 
wiſſendes ſorgloſes Lachen. 

„Aber gruß“ fie von Herzen und fag’ ihr, wenn ihr Puls⸗ 
ſchlag noch immer ſo wundervoll geht, ſo iſt er mir lieber 
wie das herrlichſte Gedicht.“ 


ir iſt's, als muͤßt ich mich ganz in mich ſelbſt vers 
bergen, als maser ich alle Herzenstuͤren ſchließen, um 
in mir ſelbſt zu ſein. 

Ach, ich werde ſeine Liebe durch ſonnendurchſchienene Meilen 
ſpuͤren! 

Welches Weh! Wie iſt's moͤglich, ſich voneinander trennen 
zu wollen. 

Noch liegt die Sonnenglut nicht auf meiner lieben Stadt. 

Und ich gehe jetzt ſchon die Wege unter den alten Edel⸗ 
kaſtanien, auf halber Hoͤhe des Berges hin. Bald oͤffnen ſich 
die gelben Bluͤtentrauben, die wie Goldfiligran über den 
dunklen Blättern ſich hinſpinnen. 

Dort umherzuwandeln, jung, geſund, geliebt, wie neu⸗ 
geboren durch feine Liebe! Und Moidel wird dort wie beſeſſen 
ſein. Es wird die Heimatswonne nur ſo von ihr ausſtrahlen. 
Sie iſt ein Stuͤck lebendig gewordener Heimatserde. 

Wenn nur Marianne, meine liebe Marianne noch nicht 
zuviel Leute bei ſich hat. — Sicher iſt ſie ſchon in ihrem alten 
Steinneſt. Sie haͤlt's auch nicht aus, davon zu bleiben, 
wenn die Edelkaſtanien bluͤhen. Ob wir bei ihr wohnen 
werden? Natürlich! Wie ſollte fie uns bei Fremden wohnen 
laſſen! 

Wir kommen, ſteigen im Winkelhof ab und gehen dann 
hinauf. O dieſer liebe Weg! Zuerſt eine kurze Weile ſteil 
über Pflaſterſteine, die einem anfangs ſo beſchwerlich find 
beim Steigen — dann durch Wald, den warmen, ſonnigen 
Kiefernwald. Harz duftend. Dann über die flache Wieſe 
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mit ihren Kaſtanien und Nußbaͤumen, den tiefen Schatten 
und den hellen Sonnenbildern, — und nun den ſteilen Berg⸗ 
kegel hinauf — im Laufſchritt. — Ich ſehe Friedel, was er 
far Beine machen wird. Er weiß ja genau, was auf ihn wartet. 
— Die kleinen Fenſter des alten Herrenhauſes ſchauen friedlich 
blinkend auf uns nieder. Und jetzt tauchen wir in den friſchen 
Bergwind. Er faßt uns an den Schoͤpfen wie eine luſtige 
Willkommenshand. Da oben weht es immer. Der Wind 
kommt von fernen Gletſchern, die wie im Sonnenglaſt ſchim⸗ 
mern, und iſt ſonnendurchſchienen. Dort oben ſind Fruͤh⸗ 
ling, Sommer und Herbſt immer Fruͤhlingstage. Die Glut 
aus dem Tale kommt hier nicht herauf. 

Im Norden Wald. Da ſteigt der Berg weiter an. Die 
bleichen Dolomiten ſchauen wie Geiſter aus fernen dunkeln 
Waͤldern. Im Suͤden, Oſten und Weſten die froͤhlichſte Land⸗ 
ſchaft. Unter uns die Schlangenlinie des Fluſſes, des glas⸗ 
klaren Gebirgswaſſers. 

Bergkirſchbaͤume auf dem Raſen, vor Mariannens Haus. 
Groß und mächtig und immer fanft im Winde rauſchend. — 
Der fließende Brunnen, kurzes, ſamtiges Gras mit gelbem 
Bergklee durchwebt. — Die weißen Baͤnke unter den Baͤu⸗ 
men, die graſende Kuh und der gruͤn eingezaͤunte Garten, der 
von Blumen und Beerenſtraͤuchern aberquillt und nach allen 
Gartenblumen duftet, nach denen je eines Menſchen Herz 
Sehnſucht trug. — Und die Gemuͤſe ſtehen in ſtrotzender 
Kraft und ziehen Kräfte aus Erde und Luft. Über die niedere 
Mauer, die den Garten vom ſanften Abhang ſcheidet, haͤngen 
ganze Wolken luſtiger Gewaͤchſe in Blute. 

Und das Steinneſt ſelbſt! Ein alter Edelſitz froͤhlicher 
Geſchlechter, die hier im Sommer hauſten, — die den froͤh⸗ 
lichen Wind ſpuͤrten, in dem warmen Sonnenſchein gediehen, 
die den Berggarten liebten und die alten Kaſtanien⸗ und Nuß⸗ 
baͤume auf der Wieſe. 

Es iſt, als hoͤrte man gluͤckliches, geiſterhaftes Lachen um 
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das Haus, wenn der Wind geht; als webte die Sommerliebe 
laͤngſt verſtorbener Menſchen um Haus und Garten. 

Du, von Verſtorbenen und Lebendigen vielgeliebte hei⸗ 
miſche Behauſung. Du langes, niederes, einſtoͤckiges Haus, 
mit dem angebauten Flügel, der (ich in den Garten hinein⸗ 
zieht, wie ſchauſt du aus! — Alte Aprikoſenſtoͤcke haben dich 
ganz eingeſponnen. Auf der Suͤbſeite Birnen und Weichſeln. 
Ein ganz gruͤnes Kleid mit goldig roͤtlichen halbverſteckten 
Kugeln und mit blauem Pflaumen; und Birnenſchmuck, und 
deine quadratiſchen Fenſter breiten gruͤne Fluͤgel aus, als 
wollten ſie all das Schoͤne um dich her umarmen. Und an der 
Nordſeite gedeiht der wilde Wein und haͤngt im Herbſt um 
dich wiefein roter Feſtteppich. | 

Mein Gott, du biſt ein uͤbermuͤtiges Haus, du altes Haus 
zur Flamm“. Man ſieht dir an, du warſt die Winterſehnſucht 
vieler Menſchen und ihre Sommerfreude. Sie haben dich 
geſegnet, und jeder hat in ſeiner Herzensfreude dir etwas 
Gutes angetan, an deinem gruͤnen Laubkleid gewebt oder 
gebeſſert. — Du biſt verhaͤtſchelt worden. — Und nun ſiehſt 
du ſo herrlich aus, daß einem das Herz aufgeht, wenn man 
an dich denkt. 

Ich glaube und glaubte immer, die dich liebten und ſtarben, 
muͤſſen nach dir die Sehnſucht nicht verlieren. Deshalb habe 
ich mich nie in deinen Raͤumen, auf deinen Gartenwegen 
und unter deinen Blumen allein gefuͤhlt, zwiſchen den Le⸗ 
benden webte und glitt Vergangenes. 

Ob Marianne wieder in efengruͤnem Kleide geht? 

Sie liebt dieſe Farbe und die langen, loſen Falten, die 
bauſchigen Armel und den kleinen, viereckigen Ausſchnitt, 
der den weichen Hals ſich ſo frei bewegen laͤßt. Ich kann ſie 
mir gar nicht anders vorſtellen. Wenn wir miteinander in die 
Stadt hinuntergingen oder Ausfluͤge machten, und fie wie 
andre Frauen ſich trug, war ſie mir fremd. Ihre Geſtalt 
ſchien mir dann etwas zu breit, zu gedrungen, der Kopf faſt 
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zu bedeutend für ein Frauenzimmer, was fo unter den andern 
mit dahin geht, die braunen Augen waren zu liebestief, 
das dunkle, lockige Haar zu ungebaͤndigt. Wer iſt die? — 
Wer iſt denn das? — hörte ich oft hinter uns dreinreden. 

Ja, wer iſt denn die? 

Das iſt die Herrin vom alten Haus zur Flamm’. Aber 
ſie gehoͤrt auf ihren Berg, in ihren duftenden Berggarten, 
in ihren mit Laub und Fruͤchten umſponnenen Edelſitz, in 
die niederen großen Zimmer, unter ihre Buͤcher und Blumen 
und in den weichen Bergwind. 

Die Menſchen muͤſſen zu ihr kommen, in ihr Reich, ſie 
nicht zu ihnen. 

Und ſo iſt es auch. Muͤhſelige und Beladene kommen zum 
Berghaus. Und ſind ſie nicht beladen, ſo wollen ſie ſich doch 
wenigſtens waͤrmen und Lebenswaͤrme holen, wie die Leute 
fruͤher, wenn ihnen das Feuer ausging, gluͤhende Kohlen 
vom Nachbar heimtrugen. 

Sie kommen alle verlangend. 

Ich ſehne mich auch darnach, neben ihr zu gehen. Ich will 
ihr wehendes Kleid im Winde mich halb mitverhuͤllend ſpuͤren; 
ihre Kraft und Heiterkeit ſoll mich durchdringen. 5 

Wir reiſen bald. Ich bekomme ein hellgraues fließendes 
Voilekleid. Wie ſchoͤn, daß man ſich ſo im Fruͤhjahr ſein 
Fell waͤhlen kann, in dem man den Sommer feiern will. 


De brauchſt vor mir nicht zu fliehen“, ſagte Erwin, als 
ich ihm von unſerer nahen Reiſe ſprach. 

Sein Blick bekam das Stumpfe, von allem Außeren Ab⸗ 
geſchloſſene, das ich an ihm kenne. Er iſt dann nur bei ſich 
ſelbſt. Nie ſah ich das ſo ſcharf ausgedruͤckt bei irgeudeinem 
andern Menſchen. Er kann ſich zu ſich ſelbſt retten, ſich in 
ſich ſelbſt verſchließen. Wir ſaßen in meinem kleinen Salon, 
in meiner Muſchelſchale. 
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Mir war nicht möglich, zu ſprechen. — Jedes Wort hätte 
mir die ganze Kraft genommen. 

Dieſe ſtumme Liebe, die ſich nicht verraten darf. — Welche 
Qual! 

Ich gab ihm die Hand und ſagte irgend etwas ſo unge⸗ 
ſchickt und arm — ſo arm. 

Jetzt an ſein Herz ſtuͤrzen duͤrfen, in ſeine Arme, und die 
ganze Seele in heißen Traͤnen ausweinen. 

Im Nebenzimmer war Moidel. Jeden Augenblick konnte 
die Tar ſich oͤffnen. 

„Und wenn du mich gar nicht liebteſt und wuͤrdeſt ſo ge⸗ 
liebt, wie du geliebt wirſt! Was fag’ ich! Du atmeſt erloͤſt, 
lebendig, wie kannſt du gehen!“ 

Erregt und leiſe ſprach er, daß ich's kaum verſtand. 

„Aus eignem Entſchluß gehen. — Du biſt ſehr verſchieden 
von mir. Deshalb liebte ich dich wohl ſo tief! Ein ſchweres 
Geſchick, eine ſo fremde Welt zu lieben.“ 

Sein ganzes Weſen war wundervolle Heftigkeit und 
Zorn. | 

Ja, zornig und ſtumm war fein Abſchied. Ich, faft bes 
wegungslos, um nicht alle Faſſung zu verlieren, — ſtumm. 
Er wendete ſich noch in der Tae nach mir um und ſagte außer 
ſich: „Ich werde grenzenlos einſam ſein.“ Die Tuͤr tut ſich 
noch einmal auf. Zwei heftige, leidenſchaftliche Haͤnde faßten 
die meinen. 

„Du ſollſt geſegnet ſein. Ich war voller Haß gegen 
dich, daß du gehſt.“ 

„Nein! Nein! Allen Segen, alles Gute uͤber dich!“ 

Dann ſaß ich allein in dem ſchillernden Raum, — matt — 
das Herz weh, als duͤrfte es nie mehr heilen — ganz ohne 
Heimat. Weltverloren. — 

Und nun wußte ich, daß ſolch ein Abſchied des Todes 
Bruder iſt. 
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as friſchgruͤne Aprikoſenlaub, von dem das uralte 

Mauerwerk des Berghauſes dicht uͤberzogen war, 
draͤngte ſich im Winde noch haltlos aneinander, war noch ſo 
zart, kaum verdichtet, daß es nicht rauſchte; klangloſe zaͤrt⸗ 
liche Laute begleiteten den Fluͤſterwiud, der ſich ſchwer an 
herbem, duftendem Laubgeruch trug, den die ſanften Blatter 
ihm mitgaben. 

Das Haus war ganz umduftet. Aus dem Walde kam die 
friſche Tannenluft, die voruͤbergeſtrichen war an den aber⸗ 
tauſend hellgruͤnen, weichen, ſanften Taͤtzchen, die die rauhen 
Zweige dem Mai entgegenſtreckten, und im Garten bluͤhten 
Jasmin, Goldregen, Iris und Pfingſtroſen. 

Die Beete mit den runden Salathaͤuptern, und alles, was 
da keimte und wuchs, ließ Opferduft aufſteigen. Der Abend⸗ 
himmel ſo ſchuͤtzend mild, das Sonnengefunkel vorüber. 
Sanft war die liebe Welt und ſchoͤn, als ſollten zarte Herzen 
in ihr eine Heimſtatt finden. 

Im Haus zur Flamm' ſaßen, im tiefen, breiten Zimmer 
mit der niedern Decke und den gebluͤmten weichen Stuͤhlen, 
den alten Schnoͤrkelmoͤbeln, Marianne Gamander, ihr Sohn 
und der kluge Freund, Geheime Rat Bernus. Die Fenſter 
ſtanden offen. Das Duften und Fluͤſtern, die Abendſanftheit 
drang ein. 

Stille und Abgeſchiedenheit rings umher. 

Eine große Benareslampe brannte ſchon, — die maͤchtige 
getriebene Vaſenform, aus dunklem Meſſing, die den Be⸗ 
leuchtungskoͤrper trug, ſchimmerte in Achtpunkten, die von 
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geheimnisvollen Zeichen, Schriften, Tiers und Menſchen⸗ 
geſtalten ausgingen. Zart wie Spitzengewebe waren dieſe 
getriebenen Geſtalten und Zeichen untereinander verwoben. 
Ein großer Lichtſchirm aus ſeidenweichem japaniſchen Papier 
in roſa Farbentoͤnen lag über der Flamme, wie eine viel⸗ 
blaͤttrige kaum roͤtlich angehauchte Roſe. 

Dieſe Lampe war wundervoll anzuſehen; wer nichts zu 
ſprechen wußte, ſchaute auf fie hin und traͤnmte und fühlte 
ſich wohl. Fuͤr den Einſamen war ſie ein Troſt, eine liebliche 
Geſellſchaft. Sie verbreitete Frende und Seelenruhe. 

Wo Marianne Gamander ſich auch aufhielt, dieſe Lampe 
begleitete ſie immer. Sie hatte ein eigenes Gehaͤuſe fuͤr ſie 
bauen laſſen, um ſie auch auf Reiſen bei ſich zu haben, ſo daß 
ſie muͤhelos in jedem Hotelzimmer ſofort aufzuſtellen war. 
Der fremdeſte Raum wurde traulich durch ſie. 

Und hier, im mit Maienlaub umfſiederten Berghaus, in 
das durch offene niedere Fenſter Fruͤhlingswuͤrzluft zog und 
die Lampe Geſichter beleuchtete, die im Wohlwollen zuein⸗ 
ander ſtrahlten, da war fie wie eine Huͤterin ſchoͤner ſtiller 
Stunden. | 

Auf dem kleinen, runden Tiſche, um den die drei Perſonen 
ſaßen, lagen Originalphotographien Botticelliſcher Gemaͤlde. 
Bernus, der Sybarit, Aſthetiker und Geheimrat, hatte ſie 
Marianne Gamander mit aus Florenz gebracht. 

„Frau Marianne,“ ſagte der lebhafte, gedrungene, kleine 
Mann mit den ſtarken Zuͤgen und dem ſpruͤhenden Aus⸗ 
druck, „Gott weiß, wie oft werde ich wohl noch dieſen Berg⸗ 
kegel hinaufkeuchen muͤſſen. Ich bin kein Freund vom 
Klettern, um die zu ſehen, die mir der liebe Gott, wenn er 
den Bernus wirklich kennte, hatte durch unzertrennliche 
und ſo weiter — und ſo weiter 

Hermann,“ damit legte er die feſte, runde Hand auf des 
jungen Gamanders Schulter, der feiner dunkelaͤngigen Mutter 
glich, „du warſt kein guter Kamerad, mein Junge, du haſt 
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mich hier ſchlecht vertreten.“ Auf feine verfehlte Werbung 
bei Frau Marianne mit Humor zuruͤckzukommen, mochte 
ein alter Scherz des praͤchtigen Mannes ſein, ein alter Scherz 
mit immer neuem Stachel. Sein Blick war ſo warm und 
voller Liebe und Bewunderung auf die dunkelaͤugige Frau 
im efeugruͤnen Kleide gerichtet. 

„So geht's,“ ſagte er, „ein dummer Kerl, wie hier einer 
ſitzt, ſteckt in jede Kirche, in jede Gemaͤldeſammlung ſeine 
einſame Naſe — auf der Jagd nach Schoͤnheit und Leben, 
voller Sehnſucht und Erregung, wie vom Teufel getrieben. 
Unſinn! Dieſe verfeinerte tolle Erdenliebe hat mich am 
Schopfe.“ 

Er faßte Frau Mariannens beide Haͤnde, „und wir haͤtten 
uns friedlich ſelig in die Schoͤnheit der Welt geteilt.“ 

Hans Bernus liebte die gefährlichen Fruͤchte dieſer ſchoͤnen 
Erde. Das war ihm auch anzuſehen, dem verwegenen Ge⸗ 
heimrat, dem die Lebensluft aus den Augen ſpruͤhte. Des⸗ 
halb liebte er auch Marianne Gamander. 

„Und haben wir uns nicht in die Schoͤnheit der Welt ge⸗ 
teilt?“ ſagte fle mit weicher, klangvoller Stimme. „Wir find 
viel zu gute Freunde, Bernus, als daß wir uns haͤtten hei⸗ 
raten duͤrfen. Wir ſind zu treuen Freunden beſtimmt. Ich 
huͤte dir eine Heimat, in die du klettern mußt, die du eigent⸗ 
lich laͤngſt verloren haͤtteſt, lehr“ du mich dich kennen!“ 

„Sie hat recht“, ſagte Hermann trocken. 

Er ſieht ſehr herb und eckig aus, der junge Gamander, 
wenn die weichen, tiefen Augen nicht wären! 

„Natuͤrlich,“ meinte Bernus, „dein Bub!“ 

Der legte ſeinen Arm innig um ſeine Mutter und ſagte 
einfach: „Wer ſollte ſie denn kennen und verſtehen, wenn 
nicht ich? Ich hab’ doch ihr ganzes Weſen getrunken, ihr Bub 
bin nur ich. Gelt, Mutterle?“ 

„Ja,“ ſagte Marianne, „und was du nicht getrunken 
haſt, das hab ich in dich hineingehaͤmmert, gebetet, ge⸗ 
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ſchmeichelt, was alles hinuntergetreten und heraufgelockt. 
Da laͤuft der Bernus in Galerien herum und (ude! — Die 
Menſchen ſtecken ihre ſtumme Kunſt in traurige Säle, tate 
Kunſt frei und glücklich, lebendig umherlaufen zu laſſen! — 
Merken gar nicht die große Kunſt zwiſchen Menſchen, zwiſchen 
uns Dreien zum Beiſpiel hier. Deine Lieben aller Art, die ich 
mit dir erlebte, wo ſind ſie hin? Und unſere Freundſchaft? 
Was ſagſt du? Doch zſchoͤner wie je? Wenn dies auch 
ſauer wird, zum Berghaus zu klettern!“ 

„wWeiſcht“, er verfiel in feinen behaglichen ſchwaͤbiſchen 
Dialekt, „du biſcht eine ganz wuͤſchte Perſon, ſo wahr mir 
Gott helf, du weiſcht ja nichts von Liebe, du verzettelſcht dich in 
Kleingeld. Ich mein’, du Haft viel zu viel Freund und Leut!“ 

„Gottlob! Nur ein Schiff auf der See möcht’ ich nicht haben, 
und wenn's das groͤßte und ſchoͤnſte waͤr, dann erſt recht 
nicht.“ Sie ſchenkte ihrem Freund Hans Bernus aus einer 
geſchliffenen Flaſche roten Terlaner ein. Der legte die lebens⸗ 
volle feſte Hand ums Glas mit einer freudigen Bewegung. 

Sie ſprachen jetzt davon, daß er in ſeiner Villa in Baden 
Veraͤnderungen vornehmen wollte, und es fehlten ihm allerlei 
Sachen. Er war auf der Suche nach einer grünen Farbe für 
ſein Arbeitszimmer. 

„O, das überläßt du mir“, ſagte Marianne lebhaft. „Ich 
weiß einen roten Stoff..“ 

„Rot? — Wieſo denn rot! Mein Arbeitszimmer war 
immer grun.“ 

„Nimm rot“, ſagte ſie mit einem ſo warmen Ausdruck, 
als wollte ſie ſagen, du wirſt wieder jung, wenn du rot nimmſt. 
„Und ein Rot,“ fuhr ſie fort — „gar keine Rede von dem, 
was man fo ‚tot‘ nennt. Es iff das Rot meiner Seele — 
mein Rot.“ 

„Gemuͤtlich iſt's bei euch“, ſagte Hans Bernus, ſtand auf, 
zuͤndete ſich ſeine Zigarre, die Marianne ihm gereicht hatte, 
an und ging elaſtiſchen Schrittes im Zimmer auf und nieder. 
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Alle drei fühlten ſich behaglich. Sie ſprachen Aber Mens 
ſchen, die ſie miteinander kannten. Bernus erzaͤhlte von 
feiner letzten Roͤmerfahrt. Marianne ſchaute ſich ſtill die 
Botticellis an und ſprach dabei leicht aber dieſen und jenen 
ihrer beiderſeitigen Bekannten. 

„Wie du deinen lieben Naͤchſten kennſt. Wie machſt du 
das nur? Biſt du immer noch indiskret und horchſt an den 
Türen ?” 

„Ja,“ fagte fie, „das bin ich immer noch, ich horche. Ich 
habe alle die Philiſtertugenden nicht, die ſie auf den Thron 
ſetzen, um ungeſtoͤrt, undankbar und gedankenlos verraͤteriſch 
zu ſein. Ich moͤchte den Menſchen bis ins tiefſte Herz ſehen, 
ich möchte ſehen, mit wem ich's zu tun habe: Ich moͤchte in 
die Tiefen der Herzen ſehen, ich lauſche wie die Quellenſucher 
am harten Geſtein auf das Waſſerrauſchen. — Ich verlange 
auch meine Geſchenke zuruck, wenn ich meinen Dank nicht bes 
komme. Ich raͤche mich auch, wenn man mir etwas tut. Sie 
ſollen mich fuͤrchten, und ich bin in meiner Bosheit immer 
noch beſſer als ſie, und wenn ſie mich nicht gerade brauchen, 
bin ich für Philiſter und ihren warmen Flaus noch immer 
ſo unbequem wie je. — Und weißt du, Bernus, daß du ſo 
oft von deinen drei Gemeinheiten redeſt, die du einmal tun 
möchteft, macht mich ſehr bedenklich.“ 

„Iſt ſchon recht; aber meine drei Gemeinheiten, die ich 
gut habe, ſind nun einmal zwiſchen uns abgemachte Sache, 
— ſonſt — ! Ich danke für Liebe und Freundſchaft, wenn fie 
nicht über drei nette, meinetwegen grazioͤſe, raſſige, Heine 
Gemeinheiten hinweggucken kann! Freundſchaft mit Voll⸗ 
kommenheitsverpflichtung ohne Pauſe, nein.“ 

„Nein, du,“ ſagte Marianne, „du vergnuͤgter Suͤnder, ge⸗ 
rade diesmal wollt ich dir vorſchlagen: unſern Vertrag heben 
wir jetzt auf. Du warſt immer ſo vertrauenswuͤrdig. Wo⸗ 
zu.“ 

„Das will ich dir ſagen,“ unterbrach er ſie, „wozu. Ohne 
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unfern Vertrag waͤr's einfach aus mit uns. Ich wurde mid 
vor dir fürchten. Ich würde meinen Hut nehmen. Adien, 
Gnaͤdigſte. Du kennſt den Bernus nicht!“ 

„Ob ich den kenne!“ Marianne lächelte ihm warm zu. 

„Weißt du, mein Junge,“ ſagte Bernus zu Mariannens 
Sohn, „bei euch ſcheint's endlich vernuͤnftig zuzugehen! Alle 
Achtung! Geſtern einen behaglichen Abend, ganz unter uns 
und heute, ſo weit unberufen. — Es wird doch nicht die 
Stille vor dem Sturme ſein. Da ſitzt ihr nun auf nem in⸗ 
famen Gipfel, habt keine Klingel am Haus und 's iſt doch 
die reinſte Feuermeldeſtation. Jeden Augenblick laͤuft's mir 
kalt den Maden hinunter, ob l'homme interrompu ober 
la femme interrompue kommt, irgendwelcher unerwarteter 
Wohnungsfeind.“ 

„O,“ ſagte Hermann, — „Onkel Bernus, wir holen eins 
fach unſeren Fremdenhammer. Weißt du noch voriges 
Jahr?“ 

„Fremdenhammer!“ ſagte Bernus wegwerfend, „wenn 
deine Mutter keine Ruhe Hale, hilft aller Fremdenhammer 
nichts. Meine gnaͤdige Freundin, du biſt nun einmal mit 
einem Montecuculi nicht zufrieden, wie wohl dein Freund 
in Capri hieß, du mußt immer noch einige Montezugukuli 
haben.“ 

„Das glaubſt du ja ſelbſt nicht“, ſagte Marianne. 

„Liebe, gnaͤdige Freundin“, antwortete er. „Ich hoff“ 
darauf, daß nicht wieder einer oder der andere Montezugukuli 
auf der Wanderſchaft zu dir begriffen iſt. Was ſie nur alle 
wollen?“ 

„Sei nicht boͤs“, ſagte Marianne, „und kein ſolcher Egoiſt. 
Geſtern hab ich dich gefeiert in aller Stille; aber heute muß 
ich den Bezirksrichter annehmen, fo leid mir's ſelber tut, ich 
wollte dir den Voraͤrger erſparen; aber er kommt nun einmal, 
ich konnte es ihm nicht abſagen, und er bringt ſogar noch 
einen ſonderbaren Freund mit.“ 
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„Naturlich! Dacht ich's doch! Da haben wir's! Was 
fehlt ihm denn? Was will er denn? Was wird er dir denn 
aufpacken?“ 

„Nichts,“ ſagte Marianne, „nichts, hoffe ich.“ 

„Kennen wir,“ brummte Bernus, „du, die ein Schmuck 
dieſer Welt ſein ſollte, eine wirkliche Koͤnigin, biſt Dienſt⸗ 
mann von allen. Traͤger, Schlepper — Gott weiß was! 
Sie verſchuͤtten dich ja ſchließlich mit ihren Anliegen, dieſe 
Barbaren! Du wirft vergraben wie ein Goͤtterbild!“ 

„Ach, du lieber Gott“, ſagte Marianne lachend. Was foll 
man denn in dieſer Welt als Goͤtterbild. Da wuͤrden keine 
Geheimraͤte zu mir kommen, da fiel“ ich unter die modernen 
Strafparagraphen. Was ihr Deutſchen mit Goͤtterbildern 
anfingt! Ich ſchwoͤre es dir bei der lieben, heiligen Natur, 
daß ich auch kein Gefaͤlligkeitskraͤmer, Dienſtmann oder Lies 
benswuͤrdigkeitstrottel bin. Ich FAH’ immer die ganze ewige 
Natur um mich her, das große Grab oder das große Bett, 
was dasſelbe iſt, und ich greife euch geiſtig, ihr ſeid nicht 
zu faſſen. Ihr ſtroͤmt zwiſchen Tod und Leben grobſinnig 
an mir voruͤber. Ich kann euch nur raſch auf eurer bloͤden 
Eilwanderſchaft fuͤttern —: dich, den fatten Herrn Geheim⸗ 
rat mit Farben und Waͤrme, die Armeren mit Bildchen 
und Buͤchern und Brot, die Armſten, die, ſooft ſie das 
Leben aus ihrem Schlaf aufſtoͤrt, gleich ſchlottern, mit einem 
feſten Wort, die Alleraͤrmſten, die ohne Liebe leben, mit einem 
Wink, da, dort tu Gutes, ſchlag Feuer aus dem Stein durch 
Taten! Ich hoͤre euer Seufzen und Lachen und tappe nach 
Seelen. 

Ja, wißt ihr denn nicht, daß ich zuerſt nur Seelen wollte 
und nur nach Seelen ſuchte. Die ſind aber verſchloſſen und 
verſchlafen. Wenn ihr nicht eben manchmal ſeufztet oder 
lachtet, wüßte man gar nichts von euch. 

Und ſo kommt es wie fuͤr Kinder: — ich hole und ſuche 
und ſchenke. Ich will empfunden werden! Fruchtbarkeit iſt 
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Leben. Einen Baum, von dem hin und wieder ein Apfel 
fällt, verftehen fie alle. Und wie einſam iſt dieſe Frau doch 
dabei“, ſagte Marianne leiſe. „Jeder Baum, jeder Strauch 
if ihr vertrauens wuͤrdiger als ein Menſch. Die Wieſe wird 


doch jedes Jahr wieder gruͤn. 
„Kind,“ ſagte Bernus, „du biſt viel zu zerſtreut für die 


Lebe!“ 

„Fur die Liebe! — Liebe? Das wird wohl fein, wie“s 
uberall it”, ſagte Marianne. „Man ſucht ſuͤßeſtes Verſtehen 
und findet Arbeit und Mühe,” 

„Die Mutter“, ſagte Hermann weich aber unbeſtimmt und 
ſpielte mit ſeiner ſchlanken Knabenhand mit ihrem loſen, 
lockigen Haar. Er tat es mit der Zaͤrtlichkeit, mit der man 
ein geliebtes Kind herzt. 

„Mutterle,“ ſagte er, „Mutterle.“ 

„Weißt du, wie mein Bub neun Jahr, — zehn Jahr alt 
war, ſagte er mir einmal: „Mutter, moͤchteſt du eine Kohle 
ſein? 

„Moͤchteſt du eine Kohle fein?’ fragte ich. 

„Ja“, ſagte er. ‚Aber, Mutter, moͤchteſt du eine Kohle 
ſein, die man findet, oder eine Kohle, die man nicht findet!? 

„Die man findet.“ 

„Ich auch, Mutter, ich moͤchte gefunden werden, ich moͤchte 
brennen und waͤrmen und die Flamme ſoll bis in den Him⸗ 
mel kommen.“ Von da an gehoͤrte er mir. Seele von meiner 
Seele.“ 

Als haͤtte ſie beide Botticelli gemalt, wie der große Bub 
an der Schulter ſeiner Mutter lehnte. Sie ſchauten tiefer 

und inniger als andere Menſchen, ein wenig wiſſender und 
waͤr mender, wie ſie ſich mit ihren großen braunen Sommer⸗ 
augen anſahen. 

„Geheimnisvoll und unerkannt lebt man doch auf dieſer 
Erde“, ſagte Marianne leiſe. „Ach, Bernus, du, mein Lieber,“ 

fuhr fie fort, „wuͤrdeſt mich nicht ertragen haben. So ein 
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ganzes großes Stuck Natur wie ich bin; das war auch ſo eine 
Phantaſie von dir. Du haͤtteſt mir gegenüber ganz ſchutzlos 
geſtanden, bald in der Sonne, bald in Hagel und Regen, 
du Armer, trotzdem ich dich ſo gerne hatte und habe.“ 


nd wie Marianne Gamander es vorher gefagt, fo kam es. 

„Onädige Frau“, rief eine etwas ſteife Stimme vor 

dem Fenſter. Bernus ſtand geärgert auf, „da haben wir's, 
da kommen fle — die —.“ 

Man konnte ſich etwa nach der Stimme draußen einen ſehr 
korrekten, langen, ſteifen Menſchen vorſtellen. Marianne 
beugte ſich zum Fenfter hinaus. „Guten Abend, Herr Bes 
ürksrichter.“ Sie ſah zwei Geſtalten. „Zuten Abend.“ 
„Wirklich,“ ſagte fie, „bringen Sie Ihren Freund mit, das 
tft ſchoͤn von Ihnen.“ „Gnaͤdige Frau haben uns freund⸗ 
lich geſtattet.“ „Natuͤrlich“, brummte Bernus hinter der 
Szene. 

„Gnaͤdige Frau“, ſagte jetzt eine lebendige Stimme aus 
der Dunkelheit herauf, „ſind außerordentlich gaſtfrei, mit 
mir iſt aber keinerlei Staat zu machen. Laſſen wir's. Ich 
ſchlendere ebenſo gerne unter Ihren Baͤumen hier auf und 
nieder, waͤhrend mein Freund bei Ihnen plaudert.“ 

„Bravo,“ ſagte Bernus, „ſoll's nur tun.“ 

Frau Marianne aber lud den Fremden warm ein. 

„Mutter Natur gab Ihnen eine lebendige Stimme,“ ſagte 
der unten, „wollen ſehen, alſo auf meine und Ihre Ver⸗ 
antwortung.“ 

Marianne begrüßte ſich mit den Ankoͤmmlingen in der 
Tur des Hanſes. Sie trug den ſiebenarmigen Leuchter, den 
ſie liebte, mit den ſieben brennenden Kerzen. 

„Juͤdiſche Leuchte“, ſagte der vom Bezirksrichter Mit⸗ 
gebrachte, ein ſchlanker, noch jugendlicher Menſch mit ſcharf 
geſchnittenem Geſicht. „Juͤdiſches Blut?“ 
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„Ja“, fagte Marianne. „Gott fet Dank, daß meine Mutter 
aus dem Alten Teſtamente kam.“ 

„Dann wag ich's eher, dann iſt's immerhin moͤglich. Ohne 
das, glaube ich, kehrte ich auf der Schwelle um. Einen Funken 
Orient ſollte jeder Germane haben, dann wurde es um 
einige Grad warmer in Deutſchland werden, — vielleicht.“ 

Dabei waren ſie in den Vorplatz getreten. Bernus und 
Hermann ſtanden wie Verbuͤndete und hatten zugehoͤrt. 
Bernus: „Einen Funken Orient, ja, aber nur den gluͤhenden, 
der aus den Feuerherzen der Makkabaͤer ſtammt.“ 

Der Fremde ſchaute geſpannt auf Bernus, den Geheimrat. 

„Es ware hinterliſtig,“ fagte er herb, „mich hier einzu⸗ 
drängen. Herr Bezirksrichter, wenn du deinen Beſuch bes 
endet haſt, ſuche mich unter den Nußbaͤumen. Auf den Spitz⸗ 
bubenpfiff Hör’ ich. Einen guten Abend und gute Unters 
haltung“, und fort war er. 

„Ich muß mich entſchuldigen,“ ſagte Herr von Mößler, der 
Bezirksrichter, „gnaͤdige Frau. Verzeihen Sie, mein Freund 
iſt etwas unberechenbarer Natur.“ 

Marianne ſprach ihr Bedauern aus, daß nun ſchließlich 
der geheimnisvolle Freund wieder abgeſprungen ſei. 

„Geheimnisvoll, gnaͤdige Fran, iſt kaum das richtige Wort. 
Für mich tft er eine ſehr einfache Natur.“ 

Herr von Roͤßler war eine wirklich elegante, etwas zu 
korrekt geratene Perſoͤnlichkeit. Seine Stimme hatte nicht 
getaͤuſcht, auch die Steifheit ſeiner Stimme hatte nicht ge⸗ 
taͤuſcht. Er machte den Eindruck eines Mannes, der viel auf 
ſich Halt. 

Seit wenigen Wochen war er erſt in das kleine Neſt, das 
am Fuße von Frau Mariannens Berghaus lag, verſetzt 
worden. Er ließ im Sefprad durchblicken, daß er an ganz 
andere Verhaͤltniſſe gewoͤhnt ſei. 

„Fader Kerl“, fluͤſterte Bernus feiner guten Freundin uns 
bemerkt zu. 
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Marianne goß dem Gaſt ein Olas Wein ein. „Nun fagen 
Sie, weshalb blieb er nicht?“ 

„Weil er“, ſagte Herr von Roͤßler, „mit ſogenannt wohl⸗ 
ſituierten Leuten eigentlich nicht verkehrt und fie vielleicht mit 
ihm nicht.“ 

Bernus lächelte und ſtieß mit dem korrekten Herrn an. 

„Kein Ding ohne Ausnahme.“ 

„Ja, bei mir liegt der Fall eigentümlich.“ Herr von Roͤßler 
bekam etwas ganz beſonders Zugeknoͤpftes. 

„Er iſt Ihr Freund?“ frug Marianne. 

„Jawohl — ja — mein Freund.“ 

„Sagen Sie, Herr Bezirksrichter, Sie machten doch neu⸗ 
lich eine Andeutung, oder hab“ ich mißverſtanden — er iff... 
wie ſoll ich ſagen?“ 

„Er tft Buͤßer,“ unterbrach er fle — „umſchreiben wir's: 
Buͤßer. “ 

Herr von Roͤßler wurde ſteifer und ſteifer. Sein ſchwarzer 
Gehrock ſchien noch tadelloſer als bisher zu ſitzen. Seine Waͤſche 
leuchtete vor Vollkommenheit. Seine Kleider, ſein Rock, ſein 
Schuhwerk, alles ſprach fuͤr ihn und mit ihm. Noch nie war 
in der kleinen Stadt ſo ein Bezirksrichter geweſen wie dieſer. 
Immer hatten ſie kleine, dicke, etwas ausrangierte Herren 
gehabt. 

„Ei der Tauſend“, ſagte Geheimrat Bernus. 

„Ja, ſonderbar, nicht wahr?“ 

„Das ſind ja eigentuͤmliche Verhaͤltniſſe hier“, meinte Ber⸗ 
nus amuͤſiert. 

„Wie man's nimmt. Die Gefaͤngnisverhaͤltniſſe ſind ganz 
abweichender Art — ſagen wir liberal. 

Es koͤnnte fein, daß mich gerade dieſe bewogen haͤtten—— 
laſſen wir das. — Den Baumgarten muß man kennen. — 
Wenn man ihn kennt — — kann man nicht anders.“ 

„Sie ſprechen in Raͤtſeln, Herr Bezirksrichter“, ſagte 
Bernus. 
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„Ja, verehrter Herr, es bleibt mir nichts uͤbrig; auch wenn 
ich ganz klar ſprechen wuͤrde, raͤtſelhaft bliebe es Ihnen auf 
alle Falle.” 

„Sagen Sie mal ernſtlich, er ſitzt alſo jetzt augenblicklich 
wirklich bei Ihnen unter Ihrer richterlichen Obhut? Und wie 
kommt es denn, daß Sie mit ihm — fo vertraulich — ver⸗ 
zeihen Sie 

Herr von Mößler (ah dem heitern Geheimrat feſt ins Auge. 
„Herr Geheimrat, er iſt jetzt — ſoeben auf Urlaub, — ſozu⸗ 
ſagen.“ 

„Iſt er“, frug Marianne teilnahmsvoll, „durch Ungluͤck 
in dieſe Lage gekommen?“ 

„Durch Ungluͤck?“ wiederholte der Bezirksrichter — „Nein.“ 
Er rieb fich mit der Hand aber die Stirne. „Außergewoͤhn⸗ 
liche Verhaͤltniſſe, meine Gnaͤdigſte. Er lebt, wie er will; 
es ift eine Freude mit ihm zuſammen du ſein. Er kommt zu 
uns, weil es ihm beliebt. Er befindet ſich bei uns wohl. Es 
liegt eigentlich kein rechter Grund vor, — vielmehr iſt's ſo 
eine Art Marotte von ihm. Wir Hügeln den Grund gewoͤhn⸗ 
lich miteinander aus. — Freilich iſt das keine Sache far 
einen Bezirksrichter — wenn man alles bedenkt.“ Das fagte 
er lachend und fuhr fort: „Mein Freund iſt nie alltaͤglich. — 
Er ruͤttelt einen immer auf — und das braucht man. Den 
zu verſtehen — ich ſage Ihnen, da fallen wir alle durchs 
Examen! Jawohl, Herr Geheimrat.“ So ſprach Herr von 
Roͤßler ungeſchickt, ſteif und verlegen von ſeinem ſogenannten 
Freunde. 

„Vielleicht lernen Sie ihn kennen, trotzdem er keine rechten 
Ehrgeize hat. Er treibt ſich den ganzen Sommer zwiſchen 
Bauern und Volk umher. Wenn ich ihm nicht von der gnaͤ⸗ 
digen Frau erzählt hatte, wuͤrde ich ihn ſchwerlich bis hierher 
gebracht haben.“ | 

„Ja, von der gnaͤdigen Frau,“ ſagte Bernus ſchelmiſch, 
„der fliegt ſo manches zu. Sei es wie es fet: ein Bezirks⸗ 
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richter, der mit feinem Strolch oder Buͤßer, wie Ste fagten, 
nachts einſame, verſchwiegene Wege geht, findet ſich wie von 
ſelbſt zu Frau Marianne. 

Überhaupt, was täten wir ohne fo manche liebe Frau, 
die ſtill und wiſſend durch die Welt geht und vereinſamte 
Herzen begreift. Das Unbekannteſte auf Erden iſt die Frau. 
Das iſt mal Tatſache. — Jetzt machen ſich die Herren Pro⸗ 
feſſoren und gelehrten Herren daruͤber her, das Mätfel zu 
loͤſen. — Aus dieſer Loͤſerei iſt fo eine Art Hexen verbrennung 
im modernen Stil geworden — und die gelehrten Herren 
ſind gerade noch ſo kollerig und zutappend und allweiſe wie 
Anno dazumal. 

Unſerer lieben Frau Gamander!“ Bernus hob fein Slas 
und nickte ſeiner Freundin zu. 

„Sonderbar, Hans,“ ſagte Marianne, „du biſt doch ein 
dankbarer Menſch! Es iſt wahr, nur ein dankbarer Menſch 
mit feinem Gedächtnis kann die Frauen begreifen. Was wir 
auch tun und ſagen, verſchwindet wie Wellenbewegung. 
Nirgends iſt's aufgeſchrieben wie in den Herzen der Menſchen, 
und die find hart wie haͤrteſter Stein oder weich wie Butter. 
Im beſten Falle verſchwinden wir in die große Schar der 
guten Geiſter, die wie ſchoͤnes Wetter an den Maͤnnern vor⸗ 
uͤberfliegen. Um ihnen lebendig zu bleiben, muͤßte man ſich 
ihnen ſchon materieller in Erinnerung bringen. Weißt du 
noch, als wir einmal uns das Dankbarkeitsmend von einem 
Lebemann ausdachten? 

Jede Frau, die er geliebt hat und die fuͤr ihn mit dem 
Raͤuſchchen verſchwand, verwandelte ſich aus purer Sate in 
ſeine Lieblingsſpeiſe. Es koͤnnte einer am Ende ſeiner Liebes⸗ 
laufbahn oft ein ganz ſtattliches Menu beieinander haben. 
Die erſte zarte Liebſte, weißt du noch, verſaͤnke wie alle ſpaͤ⸗ 
teren und ware dann ein koͤſtliches Wunſchſuͤppchen geworden, 
im zierlichen Gefaͤß, der Anfang zu einem Tiſchchen deck dich. 
Wieder eine verſchwaͤnde und ſtatt ihrer beſaͤße er eine Kriſtall⸗ 
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flaſche voll ewig friſchen Weines, frif und ſtark wie des 
Weibes Liebe war. An Weinen, Forellen, zarten Braten, 
wuͤrzigen Puddings und Zufpetfen aller Art würde es dem 
Herrn nicht fehlen. Selbſt die kalte Schoͤne wuͤrde zu Vanille⸗ 
eis oder irgendeinem Creme, und eine ganz beſonders 
kleine feine Schlanke lage als lebenslaͤngliche Henry Clay in 
feinen Haͤnden; eine andere dampfte als Mokka⸗Kaffee und 
erinnerte an pikante Abenteuer, und es waͤre eine Ehre und 
Freude für jede, fo hinzuſchmelzen in Wohlgeſchmack für ihn.“ 
Mariannens Augen lachten. „Er verſchlaͤnge ſie auf dieſe 
Weiſe gern des oͤftern, treu in der Erinnerung.“ 

So plauderten die Leute im Berghaus, beſchienen von der 
Benareslampe, und jeder ſprach zu Frau Marianne ge⸗ 
wendet, nicht aus Hoͤflichkeit zur Frau des Hauſes, ſondern 
weil ihr die Herzen zuflogen wie der brennenden Kerze die 
Falter. Es war auch nicht ihrer Schoͤnheit und ihrer geiſtigen 
Regſamkeit wegen; das alles nebenbei. In ihr ſtroͤmte das 
Leben ſtark und gätig und voller Wonne am Dafeln, in ihrer 
Naͤhe erwachten die Halbſchlaͤfer. 


raußen klangen eilige Schritte, laufende Schritte. — 
In großen Saͤtzen kam es naͤher. — Die im Zimmer 
lauſchten auf dieſe Schritte. 

Die Tuͤr zum Hauſe ging auf. Die alte Treppe knarrte. 
Nicht ſtufenweiſe, ſondern ſpringend uͤber zwei, drei Stufen 
wurde ſie betreten. Ehe die im Zimmer ſich beſinnen konnten, 
ward die Tür ſachte und hoͤflich geöffnet und des Bezirks⸗ 
richters Freund trat ein. 

Frau Marianne bekam ihre tadelloſe foͤrmliche Verbeugung. 
Mit einem ruhigen Handgriff ſtrich er ſich das Haar aus der 
Stirn. Er ſchien ſich zu ſammeln. 

„Zwei ganz arme Kerlchen find in der Nähe Ihres Hauſes, 
ich muß Ihren Frieden ſtoͤren, gnaͤdige Frau. Zwei Ver⸗ 
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wundete liegen unter den Nußbaͤumen. Erſchrecken Sie 
nicht“, ſagte er, als wenn es ſich um etwas vollkommen All⸗ 
taͤgliches und Gleichguͤltiges handelte. 

„Ja, um Himmels willen!“ rief Frau Marianne. 

„Eine ganz abgedroſchene Liebesgeſchichte“, wehrte des 
Bezirksrichters ſonderbarer Freund die aufſteigende Bewe⸗ 
gung gewiſſermaßen ab. 

Angeſichts der trockenen Ruhe des Freundes kam man im 
erſten Augenblick trotz aller Betroffenheit zu keinem rechten 
Bewußtſein der Tatſache. 

„Es gibt ganz unauffaͤllige Ereigniſſe und Scherze, die an 
ſich viel merkwuͤrdiger ſind; nur geholfen muß werden“, ſagte 
der ſonderbare Heilige in groͤßter Gemuͤtsruhe. 

Marianne hatte ſich erhoben. „Sie wollen uns doch nicht 
irrefuͤhren? Iſt's wirklich wahr?“ 

„Ja, gnaͤdige Frau. Es liegen wirklich zwei Verwundete 
unter Ihren Nußbaͤumen, zwei, die eine Liebesgeſchichte vor⸗ 
eilig abſchließen wollten.“ 

Der Bezirksrichter fiel ein: „So ſag es doch ganz ein⸗ 
fach.“ 

„Wuͤßt' es nicht einfacher zu ſagen.“ 

Marianne war nach dem erſten Schreck ſoweit gefaßt. 
Bernus brummte etwas von verfluchter Stoͤrerei und nieder⸗ 
traͤchtiger Unverſchaͤmtheit. Der Bezirksrichter ſetzte feine 
trockenſte, unerſchuͤtterlichſte Dienſtmiene auf. Marianne rief 
nach Nickele, dem Hausmeiſter und deſſen Frau. 

„Und wo ſteckt mein Hausfraͤulein?“ rief Marianne erregt 
und ging eilig, gefolgt von Hermann, zur Tuͤr hinaus. 

„Ja, wo wird die ſtecken“, ſagte Bernus. 

Der alte, kleine, ſpitzige Hausmeiſter trat ein und wurde 
hinunter zum Doktor geſchickt und die groͤßte Eile ihm an⸗ 
befohlen. 
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Marianne kam mit einem Arm voll Leinen eifrigſt ins 
Zimmer zuruͤck. 

„Kognak“, ſagte Baumgarten. 

Die Koͤchin, eine kleine, fette, blonde Perſon brachte auch 
allerlei in großer Verwirrung geſchleppt und überreichte es 
Baumgarten mit einem gewohnheitsmaͤßigen Lächeln, was 
fie ſicher fuͤr jedes maͤnnliche Weſen zu jeder Stunde bereit⸗ 
hielt. Der Fremde verbeugte ſich tadellos mit größter Chr; 
erbietung vor ihr. „Schmierbiges Lächeln”, ſagte er wie zu 
ſich ſelbſt. „Laͤchelſt du immer noch, Kleopatra?“ Die Koͤchin 
ſtieß einen leichten Schrei aus. 

„Herr Baumgarten, is doͤs meglich?“ 

Marianne blickte erſtaunt und unangenehm beruͤhrt auf 
Baumgarten. Dieſer gab Geheimrat Bernus ein zerknittertes, 
von einer Nadel durchſtochenes Blatt in die Hand, auf dem 
mit verwaͤſſerter, blaſſer Tinte, wie man ſie in Landgaſthoͤfen 
findet, zu leſen war: 

„Fur die Liebe verfeinerter Menſchen find die Lebens⸗ 
umſtaͤnde zu roh. Überall Beleidigung und Hinderniſſe. 
Wir erloͤſten uns —. Die ihr uns findet, laßt unſere irdiſchen 
Reſte in vereinten Flammen zum Himmel ſteigen.“ Bernus 
uͤberflog das Blatt, gab es kopfſchuͤttelnd zuruͤck. 

Mariannens Korb war inzwiſchen mit allem Noͤtigen 
haſtig gepackt, und ſo machten ſie ſich auf den Weg, dem ge⸗ 
heimnisvollen, bewegenden Ziele zu, Jonathan Baumgarten, 
Marianne, Hermann, Bernus, die Koͤchin mit dem ſchmier⸗ 
bigen Lächeln, die Hausmeiſterin. Sie trafen die Stage der 
Hausfrau, die ſich bis jetzt nicht gefunden hatte, und fanden 
ſie damit beſchaͤftigt, ein Herz in einen Baumſtamm zu 
ſchnitzen. Dieſe Jungfrau ſchloß ſich begierig und aufgeregt 
den andern an. 

„So,“ ſagte Frau Gamander, „nun bleiben Sie fuͤrs erſte 
einmal alle hier zuruͤck. Sie, Herr Baumgarten,“ fie wendele 
ſich an den Freund des Bezirksrichters, „kommen mir vor, 
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als wenn Sie hier zu gebrauchen waren. Alle anderen follen 
einſtweilen warten. Wir wollen die beiden Armſten nicht 
durch zu viele auf einmal erſchrecken.“ 


Frau Gamander nahm den Korb, der ihr von der Koͤchin 
uͤbergeben war, in Empfang und ging mit Baumgarten 
unter den hohen Nußbaͤumen hin. 

„Werden Sie ſich auch nicht zu ſehr erregen?“ fragte Baum⸗ 
garten. | 

„Nein,“ fagte fie ruhig, „es ware mir freilich (hon lieber 
geweſen, ich hätte die beiden heut' nachmittag an meinem 
Teetiſch gehabt und wir haͤtten miteinander uͤber Liebe ge⸗ 
ſprochen. So was hilft oft.“ 

Im hellen Mondſchein kauerten, nahe am Wege, zwei Ge⸗ 
ſtalten. 

„Bleiben auch Sie zuruͤck“, ſagte Frau Gamander leiſe. 


Ein grau beſchuhtes Fuͤßchen, eine zarte Geſtalt in weißem 
Kleide, ein blondes Koͤpfchen, hilflos angeſchmiegt an die 
Schulter eines jungen Mannes, der gebeugt daſaß, bleich, 
leidend, die Stirn blutuͤberſtroͤmt. Die Hand des Weibchens 
hielt ein blutgetraͤnktes Taſchentuch. Ihr Kleid blutbefleckt. 
Jonathan Baumgarten war mit der Laterne einige Schritte 
hinter Marianne zuruͤckgeblieben und hoͤrte, wie ſie die beiden 
anredete, mit einer Stimme, die in ihrer bluͤhenden Muͤtter⸗ 
lichkeit Sterbende beruhigen konnte. 


„Die erſte liebe, herrliche Menſchenſtimme, ſolang ich 
auf Erden bin, — die andern haben nur ein ganz notduͤrftiges 
Ausdrucksmittel“, dachte er. Er ſtand und ſah, wie Marianne 
ſich zu den Verwundeten beugte. Sie nahm das Koͤpfchen 
der jungen Frau fanft an ihre Schulter und winkte ihrem Bes 
gleiter. Es lag etwas wie tiefes Leiden und Freuen der Welt 
in ihren Bewegungen. Sie war mitfuͤhlend und doch froh 
lebendig. Es lag auch viel ungeſtillte Sehnſucht eines großen 
Temperaments in ihr. 
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Jonathan Baumgarten dachte an ein altes ſilbernes Mas 
donnenbild, dem die Strahlen wie goldene Kornaͤhrenbuͤndel 
aus den Händen wuchſen. „Da ware es, das tagliche Brot, 
nach dem die Seelen hungern.“ 

Er half ihr, aber ließ fle gewaͤhren. Sie tat, was fie tat, 
in Weltvergeſſenheit, und es gab in dieſem Augenblick nur 
dieſe beiden verwirrten und entſetzten Kreaturen auf Erden, 
uͤber die ſie ihre ſehnſuchtsvoll duͤrſtende Liebe ſtroͤmen 
ließ. 
Der junge Mann ſank vor Mattigkeit zuruͤck, nachdem 
Marianne ihm ſeine Wunde am Kopf verbunden hatte. 

Jonathan Baumgarten, der ihn ſtuͤtzte, fluͤſterte ihm bes 
ruhigende Worte zu. Der Arzt kam bald. Alle hatten zu tun. 
Marianne ordnete an, im Hauſe die Betten fuͤr die Findlinge 
bereitzumachen. Vom Arzt wurden Baumgartens Beruhi⸗ 
gungen beſtaͤtigt. Er machte den Verband des jungen Mannes 
kunſtgerechter, und es ſtellte ſich heraus, daß das ganz in 
Schrecken aufgeloͤſte Weibchen unverwundet war. 

Der Doktor, ein ſtarker Mann mit haͤngenden, maͤchtigen 
Gliedern, lebhaften braunen Augen und einer gewaltigen 
Stimme. „Oho, oho“, ſagte er, als er die kleine Frau ſorg⸗ 
ſam nach einer Verwundung unterſuchte. „Ganz frei aus⸗ 
gegangen. Gratuliere! Ich bin ganz einverſtanden, daß, 
wer die liebe Sonne nicht liebt und die Liebe nicht verſteht, 
ſich aus dieſem Lebenskreis entfernt. Nun, ich gratuliere, 
Puͤppchen,“ wendete er ſich an das zierliche Perſoͤnchen, 
neon Sie, nun kann's weitergehen, nun koͤnnen wir uns 
wieder Toilettchen kaufen und fo ſchoͤne graue Stiefelchen.“ 
Darauf nahm der Doktor das kleine, zitternde, lautſchluch⸗ 
zende Weſen in die Arme und trug es allen voran, Mariannens 
Behauſung zu. 

Jonathan Baumgarten und der Geheimrat nahmen den 
jungen Mann in ihre Mitte und trugen ihn faſt, denn er war 
vor Schwaͤche und Erregung kaum bei ſich. 


33 


Auf dem Wege fang der Doktor ganz unbekuͤmmert um 
ſeine ſchluchzende Laſt: 


„Du liebes Herz 

blick erdenwaͤrts 

und ſieh deß Fruͤhlingsſchein, 

ein Kuß, ein leichter Druck der Hand 
fuͤhrt uus ius Zauberland. 

So mag es uns geſchehn. 

Ein Bluͤtenduft, ein Vogelſang 
ſchließt uns das Herz ſchon auf.“ 


„Herrgott,“ ſagte Marianne Gamander zu ihrem Sohne, 
„wie nur ſeine Frau ſo 'n Maͤnnergeſangverein hat heiraten 
koͤnnen.“ 

„Laß nur, Goldele, wollen froh ſein, daß wir ihn erwiſcht 
haben. Sieh nur, wie er die kleine eklige Trine ſchleppt, die 
wird freilich glauben, ſie liegt mit dem Ohr an einer 
Orgel.“ 

„Geh,“ ſagte Marianne, „wen findeſt du nicht eklig.“ 

„Die beiden mal ſicher. Er iſt 'ne lyriſche Laus. Sei vor⸗ 
ſichtig, Goldele.“ 

„Kalter Bub“, ſagte Frau Gamander. 

„Eine dumme Kiſte, ſage ich dir.“ 

Die beiden Voreiligen waren bald jedes in einem Zimmer⸗ 
chen zu Bett gebracht. Es war nach großer Geſchaͤftigkeit 
wieder einige Ruhe im Hauſe eingezogen. Der Doktor ſaß 
jetzt mit einem Glaſe Wein draußen auf einer Bank vor 
dem Haus und ſang. Er hatte ſich das ſo ausgebeten. 

Sein Tag war heiß geweſen, und er wollte noch eine ruhige 
Stunde auf dieſe Weiſe genießen. „Auf ſo einem Berggipfel, 
mit einem Glaſe Wein, im hellen Mondſchein ſitzen und 
ſingen wie der Weltenwaͤchter, kann denen drin nur beruhigend 
ſein“, hatte er geſagt. 
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„Frau Marianne, hören Sie nachher auf mich, ich finge 
Ihnen, was das Herz Ihnen bewegen ſoll. Ich finge nur für 
Sie. Aber gehen Sie hinauf in Ihr Zimmer, niemand ſoll 
ſich um mich bekuͤmmern, ich hab' mein Sach auf nichts 
geſtellt.“ 


Weſus Maria Joſef und alle Teufel! Himmel und Hölle! 
as Jetzt bleiben wir aber beieinander“, ſagte Bernus zu Frau 
Marianne und ihrem Sohn, als ſie ſich im traulichen Raum 
unter der Benareslampe wieder zuſammengefunden hatten. 
Hol der Teufel alle Romanhelden! Hab’ ich's nicht immer 
geſagt: es kommt noch mal einer, der ſich in deinem Salon 
erſchießen moͤchte, weil er auf der Welt keinen geeigneteren 
Platz dazu finden kann? — Ich werd“ mich huͤten, wieder ſo 
etwas vorſpuken zu laſſen. Na, nun haſt du ja allerhand bei⸗ 
einander, um die Seele zu erquicken; — fuͤr den Anfang 
reicht 's gewiß! 'nen Zuchthaͤusler auf Urlaub, einen un⸗ 
begreiflichen Bezirksrichter, einen ewig treuen Geheimrat, — 
hör’ doch nur, einen ſingenden Mann und zwei halb Er⸗ 
ſchoſſene. — Beſetzt!“ 

„Sei doch ſtill, Bernus. Ich will ihm zuhoͤren. 

„Eine nette Geſellſchaft far eine geſchmackvolle Frau.“ 

Marianne lachte. „Ja, geſchmackvolle Frau! Wie du mich 
kennſt, Herr Geheimrat. Das iſt's nicht, was fle alle zu mir 
fuͤhrt. Ein bißchen Schein, ein bißchen Geiſt und Welt; 
das mag locken — aber was ſie zuruͤckfuͤhrt, iſt die barm⸗ 
herzige Mutter. Kommen ſie mit ihren Wunden, ich 
verbinde ſie. Sie wiſſen gar nicht, ob es eine barmherzige 
Schweſter oder wer es ihnen tut. Du, mein Lieber, kaͤmſt 
laͤngſt nicht mehr zur geſchmackvollen Frau, die dich ent⸗ 
taͤuſchte, wenn du's nicht hier ſo warm empfaͤndeſt, wenn du 
hier nicht wieder zum guten Kinde wuͤrdeſt.“ 

„Glaub“ mir, mein Kind, verſpruͤhte Liebes kraft,“ fagte 
Bernus, „die fuͤr einen einzigen beſtimmt war.“ 
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„Der's nicht verbrauchen kann“, lachte Marianne. „Sie 
ſollten nur alle mehr ihre Liebeskraft verſpruͤhn. Das koͤnnte 
ein Leben werden! Was waͤre da euer kluger, kuͤhler, nuͤtz⸗ 
licher Verſtand dagegen? Was wuͤrden wir erfahren, wenn die 
Herzen zu leben und zu denken begaͤnnen! Selbſt die Philiſter 
wuͤrden wie alte Kartoffeln im Keller zu keimen anfangen. 
Geht mit eurer eingeſperrten Liebe! Ihr meint, ihr habt ſie, 
und ſie vertrocknet euch. Gottlob, daß meine wach iſt!“ ſagte 
Marianne heiter und ſchaute in die herrliche milde Nacht 
hinaus. 

Hermann ſaß an ſeiner Mutter Schreibtiſch und ſchrieb 
in ſein Tagebuch. „Mutter,“ ſagte er, „du mußt mir heute 
noch etwas auf mein neues Loͤſchblatt ſchreiben.“ 

Sie ſuchte und nahm drei weiße Blattchen — „Hab's ſchon.“ 

„Liebſte, gnaͤdige Freundin, laß mich's ſehn“, bat Bernus. 

„Hier,“ ſagte ſie, „aber lach nicht, du kennſt unſere Ge⸗ 
brauche.” 

„Ste find mir heilig, Marianne.“ Zögernd und wie ein 
Kind laͤchelnd gab fie ihm die Blätter. 

Auf dem erſten ſtand: Sei gut. Denk Gutes. Tu Gutes. 
Auf dem zweiten: Ou gehoͤrſt mir, mein Liebling. Auf dem 
dritten: Sei lieb und gut, auch wenn dich niemand ſieht. 

„Du Kind“, ſagte Bernus warm. 

Mariannens Augen ſtrahlten ſommerlich. 

„Wir könnten beide nicht ſchlafen gehen, wenn wir unſern 
Tag nicht aufgezeichnet haͤtten. Wenn er nicht bei mir iſt, 
tun wir's wenigſtens ſo weit als moͤglich zur ſelben Stunde. 
Du weißt's ja. Er ſchreibt mir in mein Buch auf jede Seite 
das Datum mit rotem Stift und ich ihm. Und oft finden wir 
gegenſeitig unvermutet ein liebes Wort. Du kennſt uns ja, 
Bernus. Daß die meiſten Menſchen ohne ſanfte Gebraͤuche bei⸗ 
einander leben, das entfernt fie fo voneinander, glaub's mir.“ 

Bernus legte feine Hand auf Hermanus Schulter. „Gluͤck⸗ 
licher Kerl“, ſagte er. 
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„Ja, Onkel Bernus, es iſt gar nicht fo leicht, einen Menſchen 
gluͤcklich zu machen. Frag’ die Mutter. Wenn ich denke, wie 
reich ich bin! Was erlebe ich gegen all meine Kameraden 
und war’ ſonſt grad fo ein kalter Froſch wie alle andern.“ 

Die Köchin brachte jetzt den Tee und den Imbiß, den 
Marianne nach allen Anſtrengungen beſtellt hatte. 

„Das kenne ich!“ ſagte Bernus, „wenn die Stoͤrenfriede, 
gleich welcher Art, endlich verweht ſind, dann noch ſo ein 
geſegnetes Teeſtuͤndchen zur Belohnung.“ 

„Ich daͤchte auch,“ ſagte Marianne, „daß wir die verdient 
haͤtten.“ 

„Gnaͤdige Frau,“ ſagte die Koͤchin, die Jonathan Baum⸗ 
garten, der oben noch bei den Kranken wachte, Kleopatra 
genannt hatte, ,Gnd’ Frau.“ Sie winkte Marianne bets 
ſeite und ſagte fluͤſternd, aber ſehr erregt: „Gnaͤ“ Frau, 
das tft ja der Herr Baumgarten, wiffen’s der, der bei uns in 
Brenning ſo oft geſeſſen is.“ 

„Geſeſſen?“ frug Marianne zerſtreut. 

„Ja, not auf'n Stuhl.“ Die Köchin mit ihrem kleinen, 
blaſſen, fetten Geſicht, dem blonden Haar, der rundlichen 
Figur, die ganz aus zartem Fett gebildet zu ſein ſchien, war 
bis zum Rand mit Neuigkeiten gefullt. Es brodelte über. 
Die feuchten Lippen ſchmeckten die Worte ordentlich. „Ich 
will ihm noͤt ſchaden, g'wiß nde. Er tft 'n guater Menſch — 
aber doͤs is g'wiß, g'ſeſſen is er, und ſpinnen tuat er ans 
ſtaͤndig.“ | 

Die ſchwappliche, huͤbſche Perſon hatte jetzt noch Bernus 
und Hermann zu Zuhoͤrern bekommen. Bernus hatte den 
Arm um Hermanns Schulter gelegt. 

„Ja,“ meinte die Koͤchin gelaſſen, „ſitzen tuat er a wieder 
hier, gnaͤd“ Frau. J woas noͤt, wie doͤs alles is. J woas 
noͤt, wia a Menſch fo ganz ausg'ſchamt fein kann, und is 
dabei (oa a liaber Kerl fo viel fein und freigiebig, wie der Herr 
Staatsanwalt.“ 
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„Herr von Roͤßler iſt doch Bezirksrichter?“ fragte Maris 
anne. 

„J ved’ ja vom Baumgarten, vom andern“, fuhr die 
Koͤchin lebhaft auf. Die kleinen grauen Augen, die in dicken, 
zarten Lidern wie eingebettet ſteckten, flimmerten. Die ganze 
kleine Perſon war von Senſationsluͤſternheit durchdrungen. 

„Gnaͤdiger Herr,“ ſagte ſie zu Bernus, „doͤs will ich be⸗ 
ſchwoͤr' n, daß der Baumgarten Staatsanwalt war. Draußen, 
— noͤt herinnen. — Der Baumgarten noͤt, der andere.“ 

„Der Baumgarten?“ frug Hermann, „Sie ſpinnen, 
Zenzi.“ 

„G'wiß noͤt, fo wahr i ſelig werden will, gna’ Frau weiß, 
daß i in Brenning mei zwei Jahr abg' deant hab’, bei der Vers 
walterin in der Gefaͤngniskuchel.“ 

„Oho!“ ſagte Bernus, „das war ja ein nettes Gefaͤngnis, 
wo ſo ein Kochgenie, wie die Zenzi, angeſtellt werden mußte.“ 

„Do haͤtten“s g' ſpannt, gna’ Herr. Alleweil Linſen mit 
Speck, Erbſen, plentene Knoͤdel. Alle heiligen Zeiten amal a 
Suppen mit an Suppenfleiſch. Doͤs hat mir auf d“ Lang 
noͤt paßt.“ 

Die kleine fette Koͤchin machte ein Naͤschen, als ſchnupperte 
fie alle Kuͤchenwohlgeruͤche, und ihre kleinen runden Hände, 
mit denen ſie eben eine knetende Geſte ausfuͤhrte, bekamen 
etwas ganz Suͤndhaftes, in Sinnenfreuden Spielendes. 

Bernus zwinkerte Marianne von der Seite an und lachte. 

„Nun begreife ich unſere feinen Diners hier auf dem in⸗ 
famen Gipfel.“ 

„J woaß noͤt,“ ſagte Zenzi, die Koͤchin, „wenn unſereins 
ſich auffuͤhren taͤt, wie den Herrn Bezirksrichter ſein Spezi, 
der Herr Staatsanwalt, i mein a mal noͤt, daß unſereins ſo 
eſchtimiert wuͤrde.“ 

„Ach, gehen Sie, Zenzi, mit Ihrem Staatsanwalt“, ſagte 
Bernus lachend. 

„Freilich, Staatsanwalt is er g'weſen. Davongangen is 
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er ihnen, weils fein Guſchto ndt war und runtergekommen 
is er — ganz anſtaͤndig a noch. 

Aber ein ſeelenguater Menfh — da war koaner, den er 
noͤt getroͤſtet hatte, koaner war ihm zu notig. Wenn der 
November ſo rankommen is, is der Baumgarten eingeruͤckt. 
Die Verwalterin hat allemal g' ſagt: „Was wird er denn heint 
ausgepelzt ham. Der, der Hallodri, der.“ 

Alle ha mer geſpannt. In ſeine Kreichen ha mer an Kranzel 
geſtift mit an „Willkommen dazu. 

An jeder hat was von ihm g'habt, die Verwalterskinder 
Nachhilfsſtund. Die beſten weizenen Knoͤdel hat er machen 
gefinnt. Die Bücher hat er geführt, den Herrn Bezirksamt⸗ 
mann ſei rechte Hand is er uͤberhaupt g'weſen. Sicher is 
er's noch. — Die beiden Herrn ham z'amg' hockt.“ 

„Sagen Sie mal, Zenzi,“ frug Marianne, „was um 
Himmels willen hat er denn aber immer getan, daß er ein⸗ 
geſperrt wurde?“ 

„Baſchquillelen“, ſagte die Koͤchin trocken. 

„Baſchquillelen? Was für eine Art Verbrechen tft denn 
das?“ 

„Reimeln, fo Verdrußliadln, Herr Geheimrat, über die 
Regierung. Wenn er gar nichts mehr hatte, machte er fo ’n 
Baſchquillele. In oaner Wirtſchaft hat er's dann g’fungen. 
Da war er bald wieder bei uns; und weil er ein Studierter 
tft, hat er's immer gleich weg, wie viel's ihm etwa eintragen 
taͤt. Bis zum Fruͤhjahr hatten wir ihn immer, dann ging's 
heiti in die Berge zu den Bauern. Ausg'ſchamt is er frei⸗ 
lich — aber freigiebig — an guater Herr. Singen und lachen 
kann er, den druckt nir in feiner Ausg'ſchamtheit.“ 

„Netter Herr“, ſagte Bernus. 

„Eine barmherzige Schweſter haͤtte aber nicht ſanfter mit 
unſern beiden ſein koͤnnen, wie er“, meinte Marianne. 

„Ooͤs glab i“, ſagte die Köchin trocken. 

„Na, und Sie, Zenzi, waren wohl fein Schaͤtzchen?“ 
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„Na, Herr Geheimrat — da gab's nir, und wenn unfers 
eins g' wollt hatt! Macher grad noͤt. Wia a Hundeſchnauz 
ſo kalt. Doͤs is ſchon ein ganz beſunderer Herr. Der hat die 
hohe Gerichtsbarkeit und Kaiſer und Koͤnig und die hohe 
Obrigkeit beleidigt. Der is fein ganz etngebild’t. Und je 
aͤrmer und ſchlechter oans is, deffo (afer tuat der Kerl. Drum 
ſcham i mi, wenn er bei mir ſteht.“ 

„Was Ste für Geſchichten wiſſen“, ſagte Bernus. „Was 
moͤgen Sie erſt fuͤr Suͤnden tun?“ 

„Herr Geheimrat, die kann i leicht beichten: i dearf nur 
kei Geig net hoͤrn, Muſik uberhaupt nde, die treibt mi zu die 
Mannsbilder. s is grad’ als haͤttens mir dann oane Loko⸗ 
motiv vorſpannt. Meinens, i haͤtt in der Stadt noͤt die ſchoͤn⸗ 
ſten Plaͤtz hab' n gekinnt. J wollt aber auf 'n Berg, wo koa 
Muſik noͤt hinfind. Jetz hab' n mir a do fo a ſingada Maſchin 
vor der Tuͤr. J mach, daß i in mei Kuchl kim. Da hoͤrt ma 
den Singaden noͤt. Guten Ab'nd mit anand! Nir für uns 
guat. J wollt Gnaͤdige nur warnen.“ 

„Ein Original,“ ſagte Bernus, „ſo was bleibt nur bei dir 
haͤngen! — Ou haſt wirklich Daͤmonen hier, gute und boͤſe.“ 

„Da habt ihr auf dem Gymnaſtium fo dicke Worte gelernt und 

wendet ſie falſch an,“ ſagte Marianne leichthin. 
„Aber der Daͤmon in euch ſelbſt, der iſt (Hon am Syms 
naſtum verdorben, in eurer dummen Lernzeit. Das hier tft 
nicht daͤmoniſch, das iſt logiſch, daß die bei mir iſt. Ich bin 
auf den Gipfel gekrochen, um der Katzenmuſik der Welt aus; 
zuweichen, und die iſt auf den Gipfel gekrochen, um ihrer 
Muſik auszuweichen. Gute Nacht, ſchlaf wohl.“ 


In einem der Heinen alten Fremdenzimmer des Berghauſes, 
zirbelgetaͤfelt, mit einem niederen Fenſter, das hinaus 
in den bluͤhenden, duftenden Garten blickte, lag, während 
Marianne, Bernus und Hermann im alten behaglichen Wohn⸗ 
zimmer plauderten, bequem gebettet, der kleine Baron, und 
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Jonathan Baumgarten faß neben feinem Bette. Der Doktor 
und Jonathan Baumgarten hatten ihn ſorgſam behandelt. 
Die Kugel war am Stirnbein abgeprallt. 

„Zu feſt aufgeſetzt“, hatte der Doktor geſagt. 

Jonathan war in dieſem Fall mit dem Doktor einer Mei⸗ 
nung geweſen. 

Der Verwundete lag in groͤßter Erſchoͤpfung. Der Blut⸗ 
verluſt und die ſchwere Erregung hatten ihm boͤs mitgeſpielt. 
Nach dem Weg, den er zwiſchen ſeinen beiden Helfern zuruͤck⸗ 
gelegt hatte, war er zuſammengebrochen. Er hatte ſich das 
In⸗den⸗Tod⸗gehen wohl leichter gedacht. 

Er mochte eine große Erfahrung erworben haben — die 
Erfahrung des Sterbens. 

Die Heine Hortenſie war in der erſten Stunde im Berg⸗ 
haus in Weinkraͤmpfen in Mariannens Armen gelegen. Das 
Blut auf ihrem weißen Kleide war aus der Wunde ihres Ge⸗ 
liebten auf ſie niedergefloſſen. 

Sie konnte es gar nicht faſſen, daß ſie heil und ganz ſei, 
und ſchluchzte und bebte wie vernichtet. 

Marianne hatte ſie wie ein Kind an ſich gedruͤckt und war 
erſt ins Wohnzimmer zu Bernus und Hermann gegangen, 
als die ſchwere Erregung ſich in Mattigkeit umgewandelt 
hatte. Das Herzen in die Baͤume ſchneidende Hausfraͤulein 
war von Marianne bei der jungen Frau zuruͤckgelaſſen. 

So konnten beide, der Baron und Hortenſie, fuͤrs erſte ſich 
bei Marianne ganz wohl verſorgt fühlen. 

Jonathan Baumgarten ſaß am Lager des jungen Mannes, 
den Kopf in die Haͤnde gedruͤckt. Sein feftes kurzes Haar quoll 
zwiſchen den darin ganz eingegrabenen ſehnigen Fingern auf. 
Er ſaß in ſich verſunken und doch wachſam. Denn bei jeder 
Bewegung des Leidenden ruhte, durch eine Wendung des 
Kopfes, ein langer Blick aus forſchenden Augen auf ihm. 

Still war's im kleinen Raume. 

Der Mann im Lehnſtuhl verſtand ſich regungslos zu halten, 
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wie es Leute verſtehen, die in fich leben, in ſich hineinleben, 
die nach innen bluͤhen. Es gibt deren nicht viele. In der 
Pflanzenwelt heißen ſolche: Innenbluͤher. Unter den Menſchen 
moͤgen ſie Gott weiß wie genannt werden. Sie tragen viele 
Namen: Toren, Einſame. Sie tragen auch ſchimpflichere 
Namen, denn fie find den Maſſen fremd, fie locken nicht an. 
Man geht an ihnen veraͤchtlich voruͤber. 

Der im Lehnſtuhl ſitzt da, als daͤchte er: kriecht mir alle 
den Buckel 'nauf. Er hat etwas Abwehrendes, — und ware 
der ſorgende, lange Blick nicht geweſen, ſo haͤtte man ihn fuͤr 
einen ſehr borſtigen Herrn halten koͤnnen. 

Der abgetragene, wohlgepflegte Anzug, das herbe Geſicht, 
das widerſtrebende Haar und die Form der feſten Finger 
und der ſchmalen feſten Handgelenke machten Mut dazu. 

Als Krankenwaͤrter nicht beſonders gut zu empfehlen. 

Er war ja auch nicht dazu ausgeſucht. Das Schickſal 
hatte alle am Schopf genommen und ſie auf dieſen Berg⸗ 
gipfel zuſammengerüuͤckt wie uberall, Herr und Knecht, alles 
durcheinander. 

Übrigens war der lange, ſorgende, faſt mütterliche Blick, 
den der Mann über den Leidenden gleiten ließ, keiner von den 
Blicken, die mit dem Menſchen geboren werden. Es war 
einer jener herausgerungenen Blicke, die früher kalt ges 
weſen ſein mochten, voller Empoͤrung und Zorn, und die 
ſchließlich guͤtig wurden durch Erkenntnis, daß hier auf dieſer 
Erde, auf der jedes Geſchoͤpf unerbittlich dazu verurteilt iſt, 
das andre zu freſſen und vom anderen gefreſſen zu werden, 
Empoͤrung und Zorn nicht am Platze find, daß man Ems 
poͤrung und Zorn den Verworrenen dberlaffen muß, — 
denen, die nichts durchſchauen, die keinen Zuſammenhang 
ſehen, die aufs einzelne blind und beſſerungswüͤtend los⸗ 
ſtuͤrzen. 

O, ihr Guͤtigen, die ihr auf dieſer Raubtierwelt gätig ges 
worden (etd, weil ihr alles verloren gabt, außer der Gate, — 
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Recht und Ruhm und Ehre und Erreichen und Beſſern und 
Strafen. Euch ſollte man in dem Treiben der Welt ſtille 
Kapellen bauen und zu euch beten und ſich in euren muͤtter⸗ 
lichen Schutz ſtellen. 

Ob aber der Herr im Lehnſtuhl zu euch gehoͤrt, iſt mehr 
als fraglich. Seine ſchmalen feſten Haͤnde ſehen ſehr nach 
Greifen aus, und ſeine ſchlanken, ſehnigen Beine, die in 
groben, wollenen Struͤmpfen und grauen Kniehoſen ſtecken 
und groben genagelten Schuhen, (eben aus, als koͤnnten fie 
ihren Herrn elaſtiſch und flink zu allerlei Torheiten und großen 
Übereilungen tragen. 

Und die eckige Stirn iſt eine zornige, leicht erregbare Stirn, 
die Nafenflügel find auch verdaͤchtig und der Mund leiden⸗ 
ſchaftlich, geradezu gefaͤhrlich. 

Aber der Blick war da, fuͤrs erſte. Es iſt wenig genug 
darauf zu geben. Wer will behaupten, daß er auf den erſten 
Blick irgend etwas Zutreffendes über einen Menſchen ſagen 
kann? 

Schrecken, faſt wie vor einem Leichnam, beim erſten Be⸗ 
gegnen eines Menſchen, wenn uns nicht das angenehme Bild 
der Jugend gefangennimmt. Seelenloſer Koͤrper. Erſt wenn 
er ſich vor unſern Augen langſam beſeelt, vergeſſen wir den 
toten koͤrperlichen Anblick. 

Der Kranke bewegte ſich und fluͤſterte leiſe, kaum hoͤrbar: 
„Hortenſie! — Es wird mir doch nichts verſchwiegen? — — 
Sagen Sie, ſagen Sie — —“ Da fielen ihm die Augen 
wieder zu. | 

„Hortenſie“ — brummte Jonathan Baumgarten wie vor 
ſich hin und ſchaute dann auf den Kranken. „Warum nicht 
gar, da koͤnnen Sie ganz ruhig ſein. Weshalb glauben Sie 
denn unſerem braven Doktor nicht? Getroffen iſt's ja gar nicht. 
Nur ein biſſel erregt, was ja ſchließlich ... eine Kleinigkeit 
iſt das nicht.“ 

„— Sie hat ſelbſt — — ſelbſt — ...“ Der Kranke wollte 
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ſprechen, fiel aber ſofort wieder in ſchwere, ſtumme Mattig⸗ 
keit. 

„Immerhin anſtaͤndig,“ brummte Baumgarten vor ſich 
hin — „Sehr anſtaͤndig. — Treffen — das ſteht auf einem 
andern Blatt.“ 

Der Mann im Lehnſtuhl vergrub ſeine Finger noch feſter 
im Schopf. 

„Ihr moͤgt euch gut herumgehetzt haben — ihr,“ dachte 
er, „eh ihr feinen Kerlchen — dazu gekommen feld. — Yas 
wohl, das Leben verſteht ſeine Leute muͤrbe zu kriegen. Aber 
Liebe — aus Liebe? — Gott bewahre — aus Liebe nicht. — 
Liebe iſt ſelten — ſelten. 

Dieſe Frucht kommt faſt nie zur Reife. Wurmſtichig, ver⸗ 
kruͤppelt, angefault fallen die Fruͤchte vom Liebesbaum. — 
Ich ſah nie eine reife Liebe. — Aber das wurmſtichige Zeug, 
was unter dieſem Namen geht, iſt freilich an ſich zum Er⸗ 
ſchießen.“ 

Der Baron lag im Halbſchlaf der Ermattung; oder er 
ſchlief wirklich, ſein Atem ging ſanft. Er war ſehr bleich. Und 
der weiße Verband, der ſeinen Kopf in feſten Windungen ein⸗ 
huͤllte, ließ feine Züge faſt kindlich jung erſcheinen. Jonathan 
Baumgarten dachte weiter: Eine Frau umarmen — Körper 
zu Seele, Seele zu Koͤrper werden fuͤhlen, — Seele und 
Koͤrper empfinden — liebkoſen. Geheimnis aller Geheim⸗ 
niſſe. — Loͤſung tiefſter Geheimniſſe. 

Solcher braucht keine Religion. Er braucht auch keine 
Dichter. 

Die groͤßten Myſterien ſind vor euch ausgebreitet — ihr 
dürft fie feiern und genießen. — Euer Stumpſinn aber. — 
— O mein Gott, was habt ihr getan!! — Was tut ihr! — 

Wer da weiß, was Liebe iff, für den gibt's keinen Streit. 

Ja, — dieſe Frau hier im Haufe, der Strahlen wie goldene 
Ahrenbuͤndel aus den Haͤnden wachſen! — — Wenn Mutter 
ein Titel waͤre, dieſe Frau muͤßte ihn tragen. 
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„Haben Ste das nicht empfunden, als Sie von ihr berührt 
wurden?“ fragte er leiſe murmelnd und blickte fragend auf 
den Schlaͤfer mit dem tiefleidenden Zug. 

Er wußte, daß er keine Antwort bekommen konnte, und 
deshalb fragte er. 

„Mich geht's nichts an!“ rumorte es weiter unter dem 
dicken Schopf. „Einem Lump blüht alles mogliche — Ges 
ſegnete — aber vom Liebesbaum — no! — Und wurm⸗ 
ſtichige Fruͤchte? — Pfui! — Abgemacht! 

Baroͤnle,“ fluͤſterte er faſt ſtimmlos, „Überbruß, mein 
Herr? — So etwas! — Überreiztheit? — Gott weiß was? — 
Liebe? — No. — Grüßen Sie mir Hortenfte. 

Aus Liebe erſchießt man ſich nicht. — Wenn ich eine Frau 
liebe und ſie mich, ſo iſt das eine heilige und ſehr ſtarke Sache 
über alles hinaus. Ich will mit ihr koͤſtlich die Jugend leben 
und will auch mit ihr altern, — und wenn ich will, wird's 
geſchehen. Ja, ich freue mich mit ihr zu altern, den großen 
Weg zu gehn. Ich will bei ihr bleiben, will ſie behuͤten — 
will fie einhuͤllen in Frohes — Schönes — — einhuͤllen. 

Von Liebe, wenn ſo ein Elender traͤnmt — das iſt wie 
aus einer andern Welt? — Nicht wahr, Herr Baron? Nicht 
wahr, Baroͤnchen? — Ach fo. — Sie ſchlafen. Und fo redet 
er auch nur, weil er nichts weiß. Ein Stuͤck Beſtie iſt er auch 
nie geweſen — leider. — Wie man's nimmt.“ 

Jonathan Baumgarten war durch das erregende Erlebnis 
aus ſeinem Gleichgewicht gehoben. Unter ſeinem Schopf 
rumorte es wirklich. Er war, was man ſo In⸗Stimmung⸗ 
gekommen nennt. Aus dem Gluͤck und Ungluͤck anderer, 
wenn es uns packt, ſteigen immer unſeres eigenen Ichs 
Freuden und Leiden. Wir ſchleppen dann doppelt. 

„Hab' die Ehre, Herr Baron“, brummte er vor ſich hin. 
Und wieder glitt der lange gute Blick uͤber den Kranken, dem 
der Arzt Morphium gegeben hatte, um die große Koͤrper⸗ 
und Seelenerſchuͤtterung zu daͤmpfen. 
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„Iſt Ihnen Ihr Pfleger recht!“ 

„Oder? — Bitte — fagen Sie's nur. Ja, wohl, in der 
Not... und fo weiter — Fliegen. — Ich verſtehe voll⸗ 
kommen, wenn Baroͤnchen nicht angenehm berührt find — 
aber was tut's? — Hab mich ja wohl auch vergeſſen vorzu⸗ 
ſtellen? Nr. 3, aus Keiche Nr. 3, hochdeutſch: ‚Zelle‘ wenn 
Sie wollen. Bezirksgefaͤngnis. — Einem vorzuͤglichen, liebens⸗ 
wuͤrdigen, man koͤnnte ſagen in einem Falle etwas naͤrriſchen 
Bezirksrichter unterſtellt; — aber — das wird Sie nicht weiter 
intereſſieren. Bin ernſtlich ein Menſch, der wirklich nicht wert 
iſt neben einem ſchlafenden Baron am Bette zu ſitzen. Alles, 
was angeſehen, buͤrgerlich, ehrenwert, erſtrebenswert, unan⸗ 
taſtbar, ſelbſtverſtaͤndlich und ſo weiter iſt, liegt wie ein 
Berg hinter mir. Ich ſehe einen Loͤffel neben dem Berg 
liegen. 

Ihr alle tragt dieſen Berg in euch; — und wenn ich jetzt 
den Berg wieder in mich einloͤffeln muͤßte — explodieren — 
nein, zerſtaͤnben zu Atomen wuͤrde ich. 

Auch ich hatte ihn einmal eingeloͤffelt. — Geheimnis voll, 
nicht wahr? Sie ſehen es mir gewiß nicht an, Herr Baron, 
wie wohl mir iſt und wie leicht, ohne mein Gebirge?“ 

Jonathan Baumgarten verbeugte ſich gegen den ſchla⸗ 
fenden Baron und ſagte: „Nr. 3 befindet ſich ſehr wohl.“ 
Darauf vergrub er wieder die Haͤnde in den Schopf. Der 
Baron wurde unruhig. Jonathan Baumgarten beugte 
ſich uber ihn und ſagte mit der weichſten Stimme: „Wo 
fehlt 's denn?“ 

„Das Hemd, das harte Hemd vom Doktor“, war die 
matte Antwort. 

„Natuͤrlich,“ ſagte die weiche Stimme, „dieſer Baͤr von 
einem Doktor. Echtes Bauerngarn. Das Tuch hat er jeden⸗ 
falls von einer Baͤuerin, der er ein Kind ins Leben gebracht 
hat, oder ſonſt wem aus dem Leben. Da kann er noch von 
Glad ſagen der Doktor. — So, — druͤckt's noch?“ 
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„Beſſer,“ fagte der Baron ſtimmlos und im Unbewußten 
wieder zerfließend, „aber ſchrecklich.“ 

„Denk ich mir“, dachte Jonathan Baumgarten, „ja ins 
Jenſeits nimmt keiner Reiſegepaͤck mit. Nicht viele koͤnnen 
ſich die Sache noch einmal uͤberlegen. Seien Sie froh, Ba⸗ 
roͤnchen, daß Sie des Doktors Nachthemd belaͤſtigt. Ich 
habe Tote immer ſehr unbelaͤſtigt liegen geſehen.“ 

Jetzt ließ er ſich wieder vorſichtig in ſeinen Lehnſtuhl nieder, 
um den Kranken nicht zu ſtoͤren. 

„Weiß Gott, er hat recht, der Baron, das Beſte, was ich 
zuruͤckließ vom ganzen Krempel — das zarte Fell. — Meine 
Bekannten hol alle der Teufel, mein Amt widert mich an. 
Die jahrelange, wahnwitzige Bildung etwa? Der Berg, der 
grausliche? — Aber das zarte Fell! Das habt ihr gut ge⸗ 
macht!“ Bei dieſer Vorſtellung verweilte er lange Zeit und 
breitete gewiſſermaßen das zarte Fell, wie er es nannte, vor 
ſich im Geiſte aus. Weißes, weiches Linnen, ſeidnes Ge⸗ 
webe, ſchmiegſam, zaͤrtliches Tuch, in das die Glieder leicht 
gleiten. 

Es zog etwas Truͤbes uͤber ſein Weſen. 

„Ja, man iſt ein groͤberes Vieh“, ſagte er vor ſich hin. 
Marianne Gamander klopfte leiſe an die Tuͤr und trat mit 
ihrem Sohne ein. 

Jonathan Baumgarten verneigte ſich vor ihr wie vor einer 
Koͤnigin. 

„Nehmen Sie bitte eine Erfriſchung. Inzwiſchen bleibt 
mein Sohn hier bei unſerm Pflegling“, ſagte fie. 
„Gunaͤdigſte Fran, nicht einen Biſſen und nicht einen 

Tropfen und kein gutes Wort. Ich bin kein Eindringling 
und auch kein Gaſt — ſchoͤner Gaſt! Aber Kaiſerlich Koͤnig⸗ 
licher Buͤßer. Sollten Sie mich zufällig kennen lernen und 
nicht verwerfen — — aber jetzt — nein.“ 

„Nun,“ ſagte Marianne laͤchelnd, „glauben Sie, daß ich 
umſonſt auf einen Berggipfel gekrochen bin? Ich ſehe mir 
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das Leben gern von oben herab an und erfchrede vor dem 
Ungewoͤhnlichen nicht. Ich fuͤrchte mich vor nichts, Herr 
Baumgarten, als vor den lebendigen Toten.“ 

„Moͤglich“, ſagte Jonathan Baumgarten. „Aber ich 
liebe Klarheit. Das iſt mein einziger Luxus. Vielleicht 
darf ich mich einmal durchleuchten, um ein Recht auf Salz 
und Brot in Ihrem Hauſe zu haben. Hoͤchſt gleichguͤltig far 
Sie, gnadige Frau. Ich habe meinen Urlaub laͤngſt übers 
ſchritten. — Kennen Sie unſer Bezirksgefaͤngnis, unten im 
Staͤdtchen? Das ſtammt noch aus dem goldenen Zeitalter, 
da gibt es Urlaub, da gibt's Strolche, die wegen Bettel und 
fo weiter eingeſteckt wurden, tagsüber aber zur Arbeit heraus⸗ 
gelaſſen werden und ruhig weiter betteln. Abends kommen 
Sie dann heim, ſeelenvergnuͤgt —’s geht auch. Guten Abend, 
gnaͤdige Frau.“ Er gruͤßte wieder feierlich und empfahl (id. 


Der Mond ſchien die ganze Gegend in blaͤulichen Lichtdunſt 
aufzuloͤſen. Nichts Feſtes rings umher, als das Stuͤck 
Erde, das den Schritt traͤgt. Die Berge wie Schemen, Naͤhe 
und Weite, als floͤſſe und woge alles in flimmerndem Lichte. 
Jonathan Baumgarten ging des Weges, das graue Filz⸗ 
huͤtchen weit aus der Stirn zurückgeſetzt. Er oͤffnete das 
Hemd auf der Bruſt. Er wollte ganz durchdrungen werden 
von dieſer reinen, kühlen, blauen Stille, und er ging, wie die 
gehen, die das Gehen ſelbſt als Freude und Genuß emp⸗ 
finden. 

Unten im Tal ſchimmerten kaum ſichtbar durch das helle 
Mondlicht ein paar Lampen⸗erhellte Fenſterchen des Berg⸗ 
hauſes. 

Jonathan Baumgarten blickte hinauf, nahm den Hut ab, 
fuhr ſich durch das Haar, ſchuͤttelte gedankenbeſchwert den 
Kopf und ging dann langſam weiter. 

Er badete jetzt nicht mehr mutwillig, wie ein ganz junger 
Menſch im kuͤhlen, flimmernden Lichte, berauſcht von der 
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Nacht, ging beladner, war der fehsunbdreißigjährige Jonas 
than Baumgarten mit einem ſonderbaren Schickſal und trug 
an ſich und an dem, was ſich mit ihm begeben hatte, wie 
jeder einſame Nachtgaͤnger. 

Der Nachtwaͤchter begegnete ihm mit ſeiner Laterne. Von 
weitem hatte er Jonathan Baumgarten ſchon ſingen hoͤren. 

„Heut ſans aber lang außer geweſen, Herr Baumgarten“, 
ſagte der, als fie aneinander voruͤbergingen. „Wo fand denn 
umeinand kimmen? Toͤrggelen (jungen Wein probieren) is 
do noͤt im Mat? Oder fans oben beim Johannſer g'weſen? 
Der möcht techtern froh fein, vielleicht laßt ſich doch eppas 
tian? Daß der arme Tuifil net zum Vergantn kimmt. Sie 
täten (hon eppas austuifleln, weil's allweil mit dena Godin 
bei Gericht zu tian habn.“ 

„Ja,“ ſagte Jonathan Baumgarten, „mei Liaber, da 
geaſcht noͤt fahl, wenn du meinſt doppelt gnaht halt't beſſer. 
In oaner perſon Richter und Hallodri, doͤs glabſt! Wann 
du den Johannſer ſiahſt — i kimm ſcho.“ 

„Heut habens oane derwuſchen, Herr Baumgarten, oane, 
die Grawoͤtſcher Moidel, wann 's Ehana bekannt iſt?“ 

„Na.“ 

„So an loadiges Weibermenſch — ſo an dumm’s hat' n 
Bauer an Sack Plenten grabſcht.“ 

„So — ſo“, antwortete Jonathan Baumgarten und ging 
ſeines Wegs. 

„Daß i net d' rauf vergiß, wann's heimkommt's, der 
Schluͤſſel liegt im Mauereck. Die Verwalterin hat mir“s 
noch auf die Seelen bunden.“ 

„Suat, Zeit laſſen, Patz.“ 

„Zeit laſſen, Zeit laſſen, Herr Baumgarten“, gab ihm der 
Nachtwaͤchter murmelnd zuruck und fiel wieder in feinen 
Singſang. 

Jonathan Baumgarten taſtete in dunkeler Manerede, in 
der früher ein Heiligenbild geſtanden haben mochte, nach dem 
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Schluͤſſel, fand ihn und ſchloß das Bezirksgefaͤngnis auf, 
deſſen berechtigter Inwohner er war. Mit Stolz und Be⸗ 
hagen ſchien er hier ſeine Nr. 3 zu tragen. Wie in ein gutes, 
ihm gewohntes Gaſthaus trat er ein, nahm aus ſeiner Rock⸗ 
taſche ein Laternchen, entzuͤndete es und ging friedlich die 
breite Treppe, die von einem mit Backſteinen belegten Vor⸗ 
platz in den obern Stock fuͤhrte, hinauf, da trat er durch eine 
angelehnte Tar in eine geräumige Küche ein. Die offene 
Feuerung auf dem altmodiſchen Herd, uͤber dem ein ge⸗ 
waltiger Rauchfang den ſchwarzen Rachen aufriß, hatte die 
ganze Küche mit glaͤnzendem Ruß geſchwaͤrzt, der in kleinen 
Zapfen und Wuͤlſten von der Decke herabhing. Auf Reich⸗ 
hoͤhe ungefaͤhr war der Raum weiß gekalkt. Und die ſchwarzen 
Toͤpfe und gelben Meſſingpfannen hoben ſich ſcharf, wenn 
das Licht des Laternchens darauf fiel, davon ab. 

Jonathan Baumgarten leuchtete uͤber eine ſaubere, aber 
ganz dunn geſcheuerte, große Tiſchplatte aus Laͤrchenholz hin, 
deren roͤtliche Holzrippen, ſcharf von der weichen Holzfaſer 
entbloͤßt, dem heftigen Reiben und Buͤrſten von Generationen 
braver Weibermenſcher Trotz geboten hatten. 

Auf dieſem Tiſche ſtand ein Teller mit geroͤſteter Polenta 
und einer duͤnnen Schnitte Speck, dazu ein Glas Schepps 
(Geſindewein) und eine Schnitte Brot. 

Da ſtellte er ſein Laternchen nieder, ruͤckte ſich einen alten 
Bauernſtuhl zurecht, klappte ſein Taſchenmeſſer auf und 
begann, gebückt ſitzend, ſich uͤber ſein Nachtmahl herzu⸗ 
machen. 

So ſaß er in der ſtillen, naͤchtlichen Kuͤche, ſchnitt ſein Brot 
in Streifen, vom Speck ſpießte er hin und wieder ein winziges 
Stuͤckchen mit der Spitze ſeines Taſchenmeſſers auf und fuͤhrte 
dieſe Delikateſſe gewiſſermaßen feierlich ſich zu. Auch vom 
duͤnnen Wein nippte er, wie der kleine Mann es zu tun 
pflegt — bedaͤchtig, faſt genußſuͤchtig. Er aß wie ein gut bes 
obachtender Schauſpieler, doch gelang es ihm beſſer, denn 
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ihm fehlte das Publikum — und er aß, wie er aß, aus Übers 
zeugung. 

Sein Mahl waͤhrte eine ganze Weile, denn er hatte die 
Geduld und Ausdauer beim Kauen vom Bauer mit ans 
genommen. 

Nachdem er geendet, ſtellte er Teller, Gabel und Glas auf 
den Herd, wiſchte die Krumen forgfaltig vom Tif), nahm 
ſein Laternchen und leuchtete einen winkligen Gang uͤber 
Stufen und Treppchen. Das ganze Haus lag im tiefen 
Schlaf. 

„Haͤm, haͤm“, raͤuſperte, rief oder huſtete er, ſo etwas von 
allem. 

„Oho“, klang es aus einem Zimmer. Gleich darauf ſiel 
helles Licht durch eine geoͤffnete Tar, und der Bezirksrichter 
trat ihm entgegen, verdunkelte die helle Tardffnung, ſtreckte 
ihm beide Haͤnde entgegen und zog ihn ee zu 
ſich herein. 

„Ou haft mich lange warten laſſen.“ 

„Ja,“ ſagte Baumgarten, „mein Lieber, unſer Herr und 
Meiſter, wenn der an uns voruͤbergegangen iſt! — Da oben 
kam's erſt nach. Der Doktor mußte mit Morphium und Gott 
weiß was herausruͤcken. Die beiden hat's in den Nerven 
gebeutelt, jetzt ſchlafen ſie.“ 

Das Zimmer des Betzirksrichters war ein angenehmer 
Arbeitsraum im uralten Hauſe. Korrekt und tadellos in 
jeder Beziehung. Es paßte zu ſeinem Bewohner, der in 
einer leichten Hausjoppe, die Zigarre im Mund, bequem in 
einem lederuͤberzogenen weiten Klubſeſſel ſaß, ſeinem Freund, 
dem Kaiſerlich Koͤniglichen Buͤßer gegenüber. 

Beide ſchwiegen geraume Zeit „Wenn du wieder fort biſt, 
wird's in dem Neſt verdammt ledern fein.” 

Baumgarten erwiderte nichts, lehnte ſich gedankenvoll 
zuruͤck und ſpielte mit den Fingern auf den Armlehnen des 
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Stuhls. „Wir werden uns (Hon zu finden willen”, fagte er 
nach einer Weile. 

In den Zuͤgen des Bezirksrichters liegt, trotzdem ſie lang⸗ 
gezogen und hager ſind, etwas Weiches, faſt Unenergiſches, 
aber ſie ſind gut ausgepraͤgt, die Naſe ſcharf, der Naſen⸗ 
ruͤcken etwas knorplig und uneben. Er iſt kein Kraftmenſch, 
aber ſeine Freundſchaft mit Jonathan Baumgarten iſt 
jedenfalls nicht ganz einwandfrei in den Augen der Welt. 
Und dazu gehoͤrt etwas, eine nicht ganz einwandfreie Be⸗ 
kanntſchaft zu pflegen, fle gar zur Freundſchaft werden zu 
laſſen. Das heißt, wenn man ein wohlſituierter Beamter 
iſt, iſt das geradezu eine Heldentat. Und hier! Der Be⸗ 
zirksrichter, der Nr. 3 bei ſich empfängt, Nr. 3 im leder⸗ 
bezogenen Lehnſeſſel ſitzen laͤßt und auf Nr. 3 mit Blicken 
ſchaut, ſo voll Freundſchaft und Anhaͤnglichkeit, — das muß 
ein ſonderbarer Kauz ſein, mit einem Vorrat innerlichſter 
Widerſtandskraft gegen die Meinung der Welt und einem 
Vorrat von Waͤrme und Liebesbeduͤrfnis — alſo, ein nicht 
gewöhnlicher Menſch, denn Vorrat von irgend etwas anderem 
als der ganz gewoͤhnlichen, hungrigen Selbſtſucht haben nicht 
viele. 

„Eine ſonderbare Geſchichte, ſo als Abgeſchiedener in der 
Welt aufzutauchen, der man den Ruͤcken gekehrt hat. Man 
fühle ſich, als ware einem inzwiſchen Gummiarabikum ius 
Blut gekommen — oder, als haͤtte man ein paar Gelenke 
weniger, — unbeweglich, — ungelenk — grobes Vieh.“ 

„Nun, was tut's?“ 

„Tun tut's nichts. — Unbequem iſt's, wie dem Baroͤnle 
das grobe Doktorhemd unbequem war. Unbequem iſt man 
ihnen auch. — Man ſoll ſich fern von ihnen halten.“ 

„Die oben, das ſind doch ganz natuͤrliche Leute“, ſagte der 
Bezirksrichter. 

„Sie ſind etwa ſo natuͤrlich wie gute Kunſt“, meinte Baum⸗ 
garten. 
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„Ja, ja. Sie gehören aber nicht zu den im gewöhnlichen 
Sinn Weltgewandten.“ 

„Nein. Die leben in einer anderen Kultur — ganz ver⸗ 
ſchieden von der heutigen. Der Geheimrat, das iſt ein feiner 
Herdenmenſch.“ 

„Und du?“ 

„Ich habe mich zu druͤcken.“ 

„So,“ meinte der Bezirksrichter ruhig, „gerade du. Ich 
hab's ſo erwartet, mein Lieber, das ſchadet nichts, wenn dich 
wieder einmal der Schuh zwickt. Mir biſt du recht, wie du 
biſt; aber weshalb ſollſt du nicht wieder einen anderen Weg 
einſchlagen?“ 

„Philiſter“, brummte Baumgarten. 

„Nun, weißt du — Philiſter? Ich hab’ nicht Sack und 
Seil hingeworfen wie du und bin vom Pack unters ſogenannte 
Pack gegangen — aber ſchließlich, — ich hab“ mir's doch von 
dir mit viel Genuß und Verſtaͤndnis vorſpielen laſſen. — 
Meinſt du nicht? Oder ſagen wir ſtatt vorſpielen: ich hab's 
miterlebt.“ | 

„Es gibt Menſchen,“ fagte Baumgarten, „die ſich von 
andern ihr eigenes Leben vorleben oder vordichten laſſen. — 
Die ſind es auch, die ihren Lieblingsautor ſich hin und wieder 
in Buchform kaufen. Von dieſen lebt die Zunft der Fabulierer. 
Dann ſollen ſie aber gefaͤlligſt wenigſtens nicht mit hinein⸗ 
reden, dieſe Faultiere und Schmoͤker!“ rief er heftig. „Ich 
tue, was ich tue, und lebe, wie ich lebe! Wenn mir's gefällt, 
bei euch unterzukriechen, gefällt mir's eben. Wenn mir's ges 
fallt wie ein Siouxindianer herumzuſtreichen, iſt's eben mein 
Geſchmack, — und vielleicht liegt's auch tiefer. Na, was 
willſt du eigentlich?“ 

„Dich wieder unter Menſchen deinesgleichen bringen. 
Fruͤher oder (pater gehſt du daran zugrund, daß du...” 

„Ich? Nein, daran nicht“, fiel Baumgarten ihm ins 
Wort. 
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„Das ſagſt du. — Willſt du mich abſchuͤtteln? Heirateſt 
du? Oder wirſt du Miniſterpraͤſident? — Laß mich in Frie⸗ 
den. — Moͤchte wiſſen, was mir abginge? — ein freier 
Menſch, — ganz ausgeſchamt, weißt du noch, eure Kleo⸗ 
patra? Die iſt übrigens oben bei der ſchoͤnen Frau und 
ſchaute nicht übel. Du ſahſt fie ja —. Keine Ehrgeize, keine 
Sorgen. Mein bißchen Zeichnen, daß ich nicht zu verhungern 
brauche, den guten Wahlſpruch: Alles iſt nicht wahr, was 
die Leute ſagen — und einen Freund! — Sonſt allen Ballaſt 
uͤber Bord geworfen. Ja, was willſt du denn noch mehr?“ 

„Und hatteſt doch Gummiarabikum im Blut? Frei iſt 
gar nichts. Behaglich muß ſich einer fuͤhlen, mein Lieber.“ 

„Man kann nicht in zwei Welten auf einmal leben“, ſagte 
Baumgarten ruhig. „Die, die ich verließ, habe ich verlaſſen 
und gebe keine Gaſtrollen darin, wie ein Geſpenſt. Fang 
nur nicht an, mich begluͤcken zu wollen. — — Übrigens, die 
Grawoͤtſcher Moidel? Da will ich ihr doch mein Wiegenlied 
fingen.” 

„Hat's dir Patz geſagt?“ 

„Freilich. Gute Nacht.“ Baumgarten zog ſeine Uhr und 
ſagte: „Zehn Minuten nach eins. Schlaͤft ſie, ſo ſchlaͤft ſie, 
dann hat fie ſich ihr erſtes Wiegenlied ſelbſt geſungen.“ 

Der Bezirksrichter loͤſchte die Lampe. Baumgartens La⸗ 
ternchen erhellte einen kleinen Kreis in der Dunkelheit des 
hohen Zimmers. Sie traten miteinander in den Korridor. 
Der Bezirksrichter ſchloß ſein Arbeitszimmer ab, um ſich ein 
paar Haͤuſer weiter in feine Privatwohnung zu begeben. 
Baumgarten leuchtete ſeinem Freund die Treppe hinab, 
ſchloß die Tar auf, und fie nahmen beide einen guten, wars 
men, herzlichen Abſchied voneinander. 

Vom Vorraum vor der Kuͤche fuͤhrten drei Tuͤren zu den 
weiteren Raͤumen des Hauſes, die erſte zu den Keichen der 
Maͤnner, die der Kuͤche gegenuͤberliegende zu dem Anbau, 
in dem die Bureauzimmer und die Gerichtsverhandlungs⸗ 
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raͤume lagen, und die dritte zu den Keichen der Frauen. 
Baumgarten oͤffnete dieſe und betrat einen breiten Gang, 
in deſſen Mitte ein Ollaͤmpchen herabhing und ſchwache Daͤm⸗ 
merung verbreitete. Die Laterne hatte er vor der Tare ſtehen⸗ 
gelaſſen. 

Zu beiden Seiten des Ganges Taren, deren jede ein qua⸗ 
dratiſches Fenſterchen hat. Das große, weinumſponnene 
Fenfter an des Ganges Ende ſteht offen. Die ſaufte Maien⸗ 
luft dringt ein und Fluſſesrauſchen. 

Das Fenſter blickt in einen großen Garten, der zum Ge⸗ 
richtsgebaͤude gehoͤrt, den die Inſaſſen des Gefaͤngniſſes zu 
bearbeiten haben. Aus den Keichenfenſtern dringt dumpfe 
ſchwere Luft und Atemzuͤge Schlafender. 

Jonathan Baumgarten bleibt an einem der kleinen Tuͤr⸗ 
fenfter ſtehen. Ein jedes hat ein Brett vor ſich, auf das die 
Verwalterin die Schuͤſſel mit plentenen Knoͤdeln zu ſtellen 
pflegt. Die Haͤftlinge holen dann die Schuͤſſel nicht zu ſich 
herein, ſondern lieben es in Geſellſchaft zu fpeifen und loͤffeln 
durchs Fenſterchen. 

Es bewegt ſich etwas im Dunkel der Keiche, an der 
Baumgarten ſteht. „So — ſo“, murmelt er, lehnt ſich 
mit dem Ruͤcken gegen die Keichenwand, verſchraͤnkt die 
Arme. 

Sein Ausdruck iſt lauſchend, im ganzen Haus tiefſte Stille. 
Durch das Wellenrauſchen und das Klimpern der Scherben 
und das dumpfe Rollen der Steine, mit denen der ſtarke 
Gebirgsbach auf ſeiner Reiſe zum Suͤden ſpielt, klingt es wie 
geiſterhafte Muſik, als zoͤgen holde, geheimnisvolle Geſtalten 
in Wellenzuͤgen mit und ſaͤngen, zwitſcherten, lachten filbern 
vor ſich hin und zueinander. 

Baumgarten ſchien auf die ſeltſame naͤchtliche Muſik zu 
hoͤren, die nicht jeder hoͤrt. Dann beginnt er dumpf, mit 
einer weichen Stimme, eintönig, einem Wiegenliede gleich, 
das keinen Schlaͤfer ſtoͤren ſoll, zu ſingen. 
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Unbekannte Seele, ruhe du, 

Ruhig hinter verſchloſſener Tuͤre. 

Was du auch tateſt in deiner Seele Not, 

In der Not deines armen Leibes. 

Fuͤhle Verſtehen des Verſtehers, 

Fuͤhle Verzeihen des Verzeihers. 

Durch die Welt zwiſchen Raubtieren und Teufeln, 
Gehen ſanfte Menſchen, ſanftherzig und guͤtig, 
Erkennend und wiſſend. 

Die ſchauen durch Kerkerwaͤnde, 

Die ſchauen in die Herzen Verlorner, 

Die ſchauen in die Seelen Verzweifelnder, 

Die ſpuͤren die Wunden Verwundeter, 
Die heben keinen Stein, die haben keinen Fluch, 
Die haben kein hartes Wort, 

Die haben kein Recht, die haben keine Macht, 
Die ſitzen nicht zu Gericht. 

Die find nicht Könige, die find nicht Prieſter, 
Die tragen ihre Herzen, heilige Gefäße, 

Aus denen Guͤte quillt, das Verſtehen aller Kreatur. 
Und wo ſie gehen und wo ſie ſchreiten, 

Kommt Troſt gegangen, kommt Frieden gegangen. 


„Rapp, du narreter, hat di der Bock! Gib a Ruh!“ kam 
eine zornige Weiberſtimme aus der Keiche. 

„Nur ruhig,“ ſagte Baumgarten, „nur ruhig“ und faͤngt 
in dumpfer Weiſe ſein wunderliches Wiegenlied wieder an. 
Es fallen ihm heut gar ſonderbare Dinge ein, die er dem 
Weiblein hinter dem vergitterten Tuͤrfenſter zum Willkomm 
ſingt. 

Und iff kein Gott aber dieſer Erde Grauen, 
Und iſt kein Gott, zu dem ihr flehen koͤnnt, 
Sie tragen ihre Herzen, heilige Gefaͤße, 

Aus denen Gott quillt, aus denen Liebe quillt. 
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Auch an dir, meine Seele, ftreifen fie vorüber. 
Halte die Hande auf, empfange ben Segen. 
Einſam biſt du nicht mehr, meine Seele, 

Auf der Raubtierwelt. 

Sie tragen ihre Herzen, heilige Gefaͤße, 

Aus denen Gott quillt, aus denen Liebe quillt. 


„Biſcht ſtill jetzt!“ rief es von innen, „a fo a Gagockala, 
Kuͤrbas! Wo kimmſcht du her?“ 

„Laß gut fein, du ſchlafſt do net.” 

„Wird dir gleich ſein.“ 

„Selm is noͤt ſo.“ 

„A ſo. Woaßt, i bin an alt's Weibermenſch, mi kannſcht 
in Ruh laſſu.“ 

„Geh“, ruft eine andere Stimme aus einer anderen Keiche. 
„Den Baumgarten kennſcht do? Da brauchſt net zu wettern.“ 

„Schau,“ ſagte Baumgarten, „i woaß, wie ihr daheim betet: 

‚Schmaroalt, ſchmaroalt, gedroaſchala mit einander auf 
Eardin. Muggedeas, Maggedeas, leibſeas ſahs. “) 

Noͤt wahr? So beteten eure Vaͤter und Muͤtter ſchon 
und die Urvater und die Urmuͤtter, und koans hat's je vers 
ſtanden, und guat is do? So is a mit meinigem Gebet. 
Es iſcht guat. Es macht, daß dir’s ums Herz leicht wird und 
daß die Krippen (der Leib) ſchloaft. 

Gut iſcht's noͤt, wenn Oans die Dinge, die 's bet, ganz 
verſtian tat. Gar noͤt guat. Da waͤr koan Segen dabei. 
Nichts far ungnat. Jetzt wirft deine erſchte Keichennacht 
ſchlafn.“ 


*) Dies Gebet, das die Bauern wohl den Gebetslauten eines 
lateiniſchen Gebetes nachgebildet haben und in einem Tale der Suͤd⸗ 
tiroler Alpen beten, heißt „das Wilnoͤſſer Geſchnarre“. 

Wenn meine Lefer den Kopf ſchuͤtteln aber die wunderliche Eins 
richtung des Gefaͤngniſſes zum goldenen Zeitalter, fo kann ich ihnen 
Wege und Stege ſagen, auf denen fie dies koͤſtliche und friedliche 
Neſt leibhaftig vorfinden werden. 
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Damit ging Baumgarten leichtfuͤßig davon. Es wurde 
wieder naͤchtlich ſtill. Baumgartens Schritte hallten auf den 
breiten Steinflieſen. 

„Kuh, volle!“ brummte die Grawoͤtſcher Mali in ihrer 
Keiche. „Tier, verrucktes. Akkerat war i am Einſchlafn. J 
woas noͤt, was d“ g' meint haſcht? Außer haͤtt'ſt mi laffn 
ſolln, dummer Bock.“ 

Die naͤchſte Keiche am offenen Fenſter der Maͤnnerabteilung 
war Baumgartens Keiche. Dort wuſch er ſich den ganzen 
Koͤrper in einem Kuͤbel kalten Waſſers. Es plaͤtſcherte im 
ſtillen Hauſe, und er trocknete ſich mit einem ſchoͤnen, alten 
Leinentuche, wie es die Baͤuerinnen fruͤher zu ſticken verſtanden. 
Im Schlaf verloren feine Züge das Eckige. Sie wurden 
weicher. Es kam etwas, was an jugendliche Zartheit ers 
innerte, über fie. Er trug eins jener Geſichter, die ſtuͤndlich 
neu von Gefuͤhlen und Gedanken geformt werden. So viel⸗ 
geſtaltet lief er auf Erden umher, als er Stimmungen hatte. 


ay Minder, im Glasſcherbenviertel, wo faſt jedes Haus 
ſein Maleratelier oder Atelierchen gen Himmel reckt, von 
Hitze und Kälte unbeſchuͤtzt, da iſt durch viele, viele Glas⸗ 
ſcheiben ein wunderliches Leben eingeſperrt und abgeſperrt 
von Regen und Schornſteinrauch und Stadtdunſt. Da 
koͤunte Gottes Engel, der uber die Erde fliegt, gar wunderliche 
Dinge ſehen und dieſe gelegentlich ſeinem Herrn und Meiſter 
unterbreiten. Unten in den Straßen, da gibt es viel tieriſche 
Haſt und Not zu ſehen, die gehetzt dahingeht, viel Gier auf 
den Geſichtern, viel, viel tote Dumpfheit, viel, unſaͤglich viel 
Muͤhſal. Alltägliches Treiben, Kaufen und Verkaufen. Aber 
ganz oben unter Gottes Himmel, da hat das menſchliche 
Elend, das unten in ſchweren Wellen geht, Schaumkronen 
gebildet, Spritzwellen und Wellchen, eine große Lebhaftigkeit 
in der Erſcheinung der Wellenbewegung. 

Ein aufgeregtes Volk wohnt da oben hinter den duͤnnen 
Scheiben, Jünglinge mit großen Idealen, großem Glauben 
und kleinſten Mitteln, Malweibchen, die im Nordlicht ver⸗ 
kuͤmmern, ſehnſuͤchtig ausſchauen nach Kraft und Mut, die 
ihre muͤden Körper peinigen, ihre heißen Herzen wie Wunden 
tragen, unter Tränen und Hunger Liebe genießen. 

Auch alte Leute wohnen im Glasſcherbenviertel hinter den 
Scheiben, made, von der Kunſt verſtoßene Menſchen — und 
viel muntre Buben, denen's gelang, die ſich einen Samovar 
kauften, tuͤrkiſche Teppiche und Urvaͤterhausrat. 

Ach, und Liebes paͤrchen fonder Zahl, junges, ungebundenes 
Volk in Liebes qualen,⸗Argern und⸗Wonnen, er, in friſcher, 
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kuͤhner Arbeit, fie, in kuͤhnem Leichtſinn, an cin paar bunten 
Fetzen ſich genuͤgend, bunten Kleiderfetzen, Lebens⸗ und Liebes⸗ 
fetzen. Und auch ehrbare Ehepaͤrchen; die munteren Buben, 
denen es gelang, wurden bald bedaͤchtig, haus vaͤteriſch und 
wollten etwas vorſtellen, heirateten ihr Schaͤtzchen oder ſuchten 
etwas Ehrbareres, was ihnen zuſagte. 

So war da auch ein ſehr braver, kleiner, rundlicher Herr 
mit ein paar gutmuͤtigen Augen, einem huͤbſchen Talent, das 
fo ziemlich jedermann behagte. Er hatte Beſtellungen für 
Panoramen und war außerdem bei Kunſthaͤndlern gern ge⸗ 
ſehen; der war wie zum Ehemann geſchaffen. Er hatte eine 
ſehr anſtaͤndige Wohnungseinrichtung, und ſein Schlaf⸗ 
zimmer hatte er ſich im modernen Stil angeſchafft, weil er 
ſagte: Bett bleibt ſchließlich Bett. Sie koͤnnen es, auch 
wenn ſie wollen, nicht biegen und auf keine Weiſe verdrehen, 
ſo wenig wie einen Sarg. Es gibt Dinge, ſagte er zu ſich, 
an die ſie nicht heran duͤrfen; aber als Menſch ſeiner Zeit 
wollte er wenigſtens etwas im modernen Stil haben, den 
er eigentlich nicht mochte, denn der brave Maler war rundlich 
und konnte ſich mit dieſen zarten Linien und Linienweſen 
des modernen Kunſtgewerbes nicht in Einklang bringen. In 
ſeinem modernen Schlafzimmer kam er ſich auch nie ſo recht 
geheuer vor, da er ein ſehr einfacher, lieber Menſch war mit 
etwas Humor, ja, er haͤtte ſich zu einem Mozartmenſchen 
entwickeln konnen, wenn ihm mehr Grazie beigemiſcht worden 
waͤre; auch fehlte es ihm an Leichtigkeit der Empfindung, 
aber Humor, den hatte er, und eine behagliche, ſonnige 
Heiterkeit. 

Humor aber hatte das Schlafzimmer abſolut nicht, ja, es 
gab kein Eckchen und keinen Nagel darin, an dem er ſeinen 
Humor nachts haͤtte aufhaͤngen koͤnnen; und ſo dachte er 
daran, ſein Schlafzimmer wieder zu verkaufen oder um⸗ 
zutauſchen. 

Da aber begegnete er einem lilienſchlanken Weſen, das 
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ihm außerordentlich gefiel, eben weil er ſelbſt rundlich war. 
Und es iſt ein anderes Verhältnis in der Beurteilung zwiſchen 
Mann und Weib, als in der zwiſchen Mann und Moͤbel. 

Die Lilienſchlanke geſiel ihm ſehr und paßte dennoch zu 
ſeinem Schlafzimmer. Er verkaufte es nicht und erkundigte 
ſich nach den Familienverhaͤltniſſen der Schlanken. Sie war 
Waiſe und hatte eine adlige Mutter gehabt, was ihn ſehr 
anſprach. Ihr Vormund hatte ſie nach Muͤnchen getan, 
damit ſie ſich auf dem Konſervatorium in Muſik ausbilden 
konnte. Das arme Kind ſollte Muſiklehrerin werden. Sie 
ſelbſt mochte andere Plaͤne haben und verwendete jeden armen 
Pfennig auf ihr Perſoͤnchen. Sie hatte den modernen Stil 
erfaßt, ſchien dafuͤr geboren zu fein und beſchaͤftigte ſich 
hauptſaͤchlich damit, ihr ſchmales, zierliches Weſen zu ſtiliſieren. 

Wie wir in der Gotik einen Schauer myſtiſcher Grauſam⸗ 
keit und Enge zu empfinden meinen, einen Duft von Blut, 
ringender Freiheit, leidenſchaftlichen Lebens, leidenſchaft⸗ 
licher Lebensverneinung, ſuͤßer Zartheit und Inbrunſt, etwas 
Unentrinnbares, Seelenbedruͤckendes, ſo bei dem Stil, der 
ſich in unſer gegenwaͤrtiges Leben draͤngt, etwas Kaltes, nicht 
myſtiſch Grauſames, aber ſpitzig Grauſames, etwas Kuͤhles, 
etwas, was gefaͤllig und beſtechend iſt, weil es nicht warm 
und freudig fein kann, nicht naiv und vollbluͤtig, der Stil 
für fable, unſchoͤpferiſche, etwas gefuͤhlsduͤnne Menſchen; ein 
Stil fuͤr eine froſtige Spanne Zeit, die einem rundlichen 
Herrn mit Humor und Waͤrme nicht zuſagen konnte. Wie faſt 
allen Sterblichen des Menſchengeſchlechts war auch unſerem 
Herrn der heilige Inſtinkt abhanden gekommen, und er war, 
wie alle ſeine Leidensgenoſſen, auf einen ſehr maͤßigen und 
unzulaͤnglichen Verſtand angewieſen, der weit mehr zum 
Irrefuͤhren als zum Zurechtfinden geeignet iſt. 

So kam es, daß Herr Karl Theodor Muͤller die ſchlanke 
Hortenſie Spiegel heiratete; das heißt, fein Leben unloslich 
mit dem Leben dieſer ihm fremden Perſon verband. 
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Die junge Frau fah in dem modernen Schlafzimmer lieb⸗ 
lich wie eine Blume aus, wie die kleine Porzellanperſon, die 
ſich um den Leuchter ſchlang. Wenn das Weibchen in ihrem 
Batiſtnachthemd und ihrem blonden langen Haar in dem 
huͤbſchen Raume ſich bewegte, ſagte Karl Theodor gu ſich ſelbſt: 
„Nein, wie das alles ſtimmt.“ 

Es kam eine Zaͤrtlichkeit in ſein Herz, wie robuſte Menſchen 
fie far etwas Gebrechliches, Hinfaͤlliges, Uberzartes emp⸗ 
finden, eine faſt muͤtterliche Zaͤrtlichkeit. 

„Das Ganze iſt etwas kitſch“, dachte er einmal nach einer 
zaͤrtlichen Stunde zwiſchen Schlafen und Wachen; aber was 
hatte dieſe toͤrichte Kritik ſeiner Verhaͤltniſſe mit der lieblichen 
Wahrheit zu tun? 

Zwiſchen Schlaf und Wachen denkt man ſo unnuͤtzes Zeug. 

Das war ihm ſchon manchmal ſo gegangen; aber er hatte 
dieſe Daͤmmerungsgedanken der Seele gottlob immer ſofort 
wieder vergeſſen. Er lebte jetzt uͤbrigens aͤußerlich ganz in 
der Linienkunſt, Wohn⸗ und Eßzimmer wurden auch im mo⸗ 
dernen Stil eingerichtet. Sein geliebter Urvaͤterhausrat hatte 
weichen muͤſſen. Das heißt, er hatte ſeine liebliche Frau mit 
der modernen Einrichtung uͤberraſcht, weil er wußte, daß ſie 
ſich freuen wuͤrde, wenn das Geruͤmpel, wie ſie ſagte, ver⸗ 
ſchwunden waͤre. 

Gottlob, in ſeinem Atelier war alles beim alten ver⸗ 
blieben, nur etwas voller geworden, denn ſeine Lieblingsſtuͤcke 
aus der Wohnung hatte er, ſoweit als es moͤglich war, um 
ſich verſammelt. 


uͤr robuſte Leute iſt es, wie geſagt, gefaͤhrlich, etwas allzu 
Zartes, Hilfloſes um ſich zu haben. Entweder werden ſie 
ungeduldig, ruͤckſichtslos, ja roh, oder geraten in uͤbertriebene 
Beſorgtheit, Weichheit und Hingebung, die an ihnen zehrt. 
So erging es dem Panoramenmaler. Die kleine, fremde 
Perſon, die er ſich ſo nahe glaubte, die er ſich mit allen Mitteln, 
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die ihm zu Gebote ſtanden, erkauft hatte, mit feiner perſoͤn⸗ 
lichen Freiheit, ſeinem Einkommen, ſeiner Arbeit, ja mit 
feinem Behagen, nahm mehr und mehr von ihm Beſitz. Nach 
Jahr und Tag wohnte ſie gewiſſermaßen in ihm und ver⸗ 
trieb ihn ſelbſt in das aͤußerſte Winkelchen ſeines Weſens. 

Die Ehe blieb kinderlos. Das ſtiliſterte Weibchen erhielt 
ſich kuͤhl und zart wie eine Jungfrau. Karl Theodor aber hatte 
oft das Gefuͤhl, als waͤren ſeine Zimmer ungeheizt, oder 
als haͤtte die Sonne gerade bei ihm in ſeiner Wohnung keine 
Kraft. Es war etwas Sonderbares, was er ſich nicht erklaͤren 
konnte. In ſeinem Atelier, trotzdem es nach Norden lag, 
ſpuͤrte er behagliche Lebensluſt, er rauchte viel, das trug fuͤr 
ihn natuͤrlich auch dazu bei, ſich in ſeiner eigenen Atmoſphaͤre 
wohl zu befinden, und feine Olfarben und die Firniſſe halfen 
dazu — da war der Duft eines lebendigen, arbeitenden Men⸗ 
ſchen zu ſpuͤren. Wenn er in ſeine Klauſe trat, wurde es ihm 
ordentlich harmoniſch zumute. 

Hortenſie ſtrahlte gar nichts aus. Er empfand ſie gar nicht. 

Wenn er zaͤrtlich, beſorgt und warm war, blieb ſie immer 
gleichmaͤßig kuͤhl und freundlich. 

Auf einer ſehr leiſe gehenden Naͤhmaſchine naͤhte ſie ihre 
zarten Reformkleider und ſtickte ſie ſelbſt. Sie ſchneiderte 
immer. Es nahm nie ein Ende, doch beſuchte ſie auch philo⸗ 
ſophiſche Vorleſungen in der Univerfität. 

Wenn ſie miteinander oft wochenlang aufs Land gingen, 
lief fie bloßfuß mit aufgelöftem Haar und ſtundenlang las 
ſie Kant. 

„Das iſt ja“, ſagte Karl Theodor, „ein furchtbares Ge⸗ 
wuͤrm, was du da lieſt.“ 

„Mir iſt das alles vollkommen klar“, ſagte Hortenſie. 

„Nun, alle Achtung, ſie muß ein Genie ſein. Wieviel 
gluͤcklicher aber wuͤrde ſie mit weniger ſein! Es iſt wie mit 
einem Buckel. Von einem Zuviel wird n emand gluͤcklich“, 
philoſophierte der brave Panoramenmaler. 
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Daß fie Kant las und, wie fie ſagte, verſtand, erſchien ihm 
wie eine Krankheit, die das arme Geſchoͤpf befallen hatte. 

Außerdem aber ſchoß ſie auf dem Lande mit einer Piſtole 
nach der Scheibe, die ſie an irgendeinem geduldigen Wald⸗ 
baum befeſtigte. Stundenlang lief ſie in dunkler Nacht in 
dem Wald umher. Am Tag photographierte ſie und tat 
allerlei Dinge, wie ſie eine Jungfrau tut, die nicht recht weiß, 
wohin mit ſich ſelbſt, die auf Freiersfuͤßen geht und das 
ſonderbar anfaͤngt. Es war in Hortenſie keinerlei frauliche 
Befriedigung. 

Karl Theodors angeſtammte Heiterkeit litt bis jetzt nur 
inſofern, als er ſich klar uͤber den großen Wert behaglicher 
Waͤrme wurde. 

Wenn ſie etwa abends ihr Kleid an einen beſtimmten 
Haken von altem Meſſing, den er extra eingeſchlagen hatte, 
haͤngen wollte, rief er jedesmal: „Laß das, laß das! Da 
haͤngt (hon was!“ 

Nie aber ſagte er, was da hinge, trotz ihres erſtaunten 
Geſichtes. 

Er aber wußte es. Das war eben der Nagel, an dem er 
abends ſeinen Humor und ſeine gute Laune aufzuhaͤngen 
pflegte. Morgens verſaͤumte er nie, ſich an dieſem Platz 
etwas zu ſchaffen zu machen, das darnach ausſah, als buͤrſtete 
er ein ſtattliches, unſichtbares Gewand aus. Dann ſchluͤpfte 
er mit den deutlichſten Geſten in dasſelbe und ſagte: „So“, 
beſah ſich im Spiegel und verließ das Schlafzimmer. 

Hortenſie aͤrgerte ſich uͤber dieſen Unſinn. 

Seine Freunde und Bekannten konnte er befriedigen, 
ſeine Beſteller und Kunſthaͤndler, ſeinen Hauswirt, ſeinen 
lieben Herrgott, ſeine alten Eltern hatte er durch ſein Daſein 
und ſeine Braoheit hoch begluͤckt, und fuͤr ſeinen Pudel war 
er direkt ein goͤttliches Weſen — nur bei ſeiner Frau wollte 
es ihm nicht gelingen, die blieb gelangweilt und kuͤhl gegen 
alle ſeine Vorzuͤge. 
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Er pflegte fie wie ein kleines Kind. Er diente ihr. Er tat, 
was er konnte. Ihm erſchien die ganze Sache als eine boͤſe, 
langwierige Krankheit — und er wurde Krankenpfleger. Es 
ſtellten ſich auch wirklich nervoͤſe Dinge ein. Herzaffektionen, 
viel Kopfſchmerz und Gereiztheit. 

„Gott,“ dachte der gute Menſch, „es iſt doch nichts, wenn 
eine Frau keine Kinder hat. Sie iſt dann wie eine Muͤhle, 
die leer mahlt.“ Das dachte er wieder einmal im Halbſchlaf 
— — und vergaß es. 

Er wuͤnſchte ſich gar nicht ſo beſonders Kinder. Wozu? 
Gar nicht notwendig. Fruͤhmorgens ſtand er vor ihr auf, 
damit ſie ihr Fruͤhſtuͤck behaglich vorfand, denn mehrmals 
die Woche war die philoſophiſche Vorleſung ſchon um neun 
Uhr morgens, und die kleine Hortenſie mußte ſich gut naͤhren 
und moͤglichſt lange ſchlafen. Dann brachte er ſie in die Vor⸗ 
leſung und holte ſie auch wieder ab, weil ſie zu huͤbſch war, 
um unbeſchuͤtzt gehen zu koͤnnen. 

Er war überzeugt, daß fie fich in keiner Lage helfen konnte. 
Einmal hatte er ſie mit einem Paket weinend auf der Treppe 
gefunden. Sie hatte im Hinaufgehen auf ihr langes Kleid 
getreten und waͤre wahrhaftig ſo ſtehengeblieben ohne Rat, 
wenn er ſie nicht getroffen und erloͤſt haͤtte. 

Sie lebte wie ein kleines, huͤbſches Haustier, ſehr verſorgt 
und behuͤtet. Argerlich war es Karl Theodor, daß ſeine 
Freunde ſich wenig aus ihr zu machen ſchienen. 

Kein einziger hatte ſo eine reizende und gut gekleidete Frau. 
Sie mochte ihnen aber zu fein und zu klug ſein. Er kannte 
ſeine Kumpanen: ſehr bequeme Herren in punkto Weiblich⸗ 
keit. Ein dummer, luſtiger Witz aus einem nicht allzu huͤbſchen 
Munde war ihnen lieber als Hortenſiens Klugheiten, die fie 
mit ihrem Gemmenmaͤulchen ſagte. Seine arme, kleine Tenfie ! 

Ja, ohne daß er es ſich klar machte, waͤre er gern einmal 
ein wenig eiferſuͤchtig geworden, nur um zu ſpuͤren, daß er 
etwas ganz Beſonderes ſein eigen nannte. 
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So begab es ſich, daß er eines Tages feiner Frau entgegen, 
ging. Sie kam aus der Vorleſung in Begleitung eines jungen 
Mannes, der ihr das Kollegienheft trug. Beide waren im 
eifrigen Geſpraͤch und bemerkten den braven Karl Theodor 
nicht, bis er vor ihnen ſtand. 

„Da biſt du ja“, ſagte fie und ſtellte ihren Begleiter, einen 
Baron Renk, Karl Theodor vor. Der junge Mann war etwas 
rotwangig, ſah aber außerdem recht ariſtokratiſch aus. Das 
Haar trug er geſcheitelt, Kleidung first class, die Haͤnde, das 
Ergebnis einer Reihe von Ahnen mit ſehr gepflegten Haͤnden. 
Die Grundidee ſeiner Erſcheinung war aber trotz alledem 
nicht beſter Raſſe. Man haͤtte aus einem Hausburſchen mit 
Zipfel muͤtze und Laterne, wie fie uns aus Abbildungen des 
achtzehnten Jahrhunderts bekannt ſind, durch Generationen 
langer unausgeſetzter Pflege etwas Ahnliches zuſtande bringen 
koͤnnen. 

Der junge Mann war ein Mithoͤrer Hortenſiens und war 
paff von der eminenten Faͤhigkeit dieſes zarten Weibchens. 
Er hatte ſeiner Platznachbarin angeboten, ſie zu begleiten, 
da ſie ihren Mann vergeblich erwartete. Alles war in ſchoͤnſter 
Ordnung. 

Karl Theodor dachte: „Wie ſich doch fo ein Baroͤnchen zu 
benehmen weiß. Dagegen iſt doch unſereins der reinſte Blei⸗ 
ſoldat.“ 

Der Baron kam von da an oͤfter die vier Treppen in Karl 
Theodors modern eingerichtete Wohnung hinaufgeſtiegen 
und ſtand ſich bald mit Mann und Frau ſehr gut. 

Karl Theodor war etwas bequemer Natur, und es war 
ihm daher nicht unangenehm, daß der junge Baron Hor⸗ 
tenſie oͤfter von der Univerſitaͤt nach Haufe begleitete. Die 
Unterbrechung in ſeiner Arbeit war Karl Theodor immer 
peinlich genug geweſen, ſo goͤnnte er ſeiner Frau die kleine 
Zerſtreuung und ſich die liebe Ruhe, denn er hatte mit dem 
zarten Weſen im Grund nicht wenig Muͤhe und fuͤhlte un⸗ 
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bewußt als Erleichterung, daß die ganze Schwere nicht mehr 
auf ihm allein laſtete. Sie verſtand es ja nicht recht, daß 
ihre Arbeit nicht denſelben Wert haben ſollte, wie die ihres 
Mannes. „Es iſt doch nicht die Hauptſache, daß Arbeit Geld 
einbringt“, ſagte ſie. 

„Nein,“ meinte er, „es iſt auch huͤbſch, daß ſie meine kleine 
Tenſie zerſtreut.“ 

„Zerſtreut?“ Sie reckte ihr Naͤschen hoch in die Luft. „Die 
Hauptſache iſt, daß man ſich entwickelt.“ 

„Nun ja, weshalb nicht“, meinte Karl Theodor. „Zu 
was ſie ſich wohl entwickeln will?“ 

Er hatte uͤber Frauen hoͤchſt einfache Begriffe. 

Hortenſie entwickelte ſich jetzt in der Tat, und zwar ganz 
uͤberraſchend. 

Wer weiß, was fuͤr Gedanken den blonden Kopf beſchaͤf⸗ 
tigten, wenn der uͤber die leiſe gehende Naͤhmaſchine ſtunden⸗ 
lang ſtumm ſich hingebeugt hielt. Kurzum, der kleine Baron, 
der ſich mit dem Weibchen zuſammen in den philoſophiſchen 
Vorleſungen philoſophiſch anhauchen ließ, fand erſtaunt eine 
unverſtandene Frau in der zarten Perſon, und zwar eine vom 
reinſten Waſſer und vom durchgluͤhteſten Eiſen. 

In Karl Theodors modernen Zimmern begann ſich nun 
ein dazugehoͤriges Leben zu regen. Bisher hatte es nur 
leblos darin etwas vorgeſpukt, denn Hortenſie, das Weib⸗ 
chen, die paſſive Kraft, hatte tatenlos traͤumend hingebaͤmmert. 

Eine unklare Sehnſucht war die einzige Lebensaͤußerung 
geweſen; dann war der maͤnnliche Erwecker gekommen, und 
wie nach langem Winterſchlafe, durch kurze Sonnenwaͤrme 
belebt, war das kleine, ſtumme Erdreich mit einem Male in 
Bluͤten aufgegangen. 

Es kamen wunderliche Dinge zur Entfaltung, eine ganz 
ſonderbare Selbſtuͤberſchaͤtzung, eine fühle Spitzigkeit ners 
voͤſer Empfindung, Schoͤnheitsgefuͤhle, die aus Schwäche und 
Muͤdigkeit ſtammten. Der Stil, dem das Weibchen in ihrer 
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Kleidung (hon diente, begann zu leben. Hier gewann er in 
Verbindung mit Menſchen, denen er glich, Daſeinskraft, 
und es war ein kleines Stuͤck ganz intime Naturgeſchichte zu 
beobachten. 

Gotiſche Menſchen unter Spitzbogen, bei irgendeiner my⸗ 
ſtiſchen, verworrenen, flammenden Grauſamkeit — und hier 
zwiſchen kuͤhler Linienfuͤhrung der Gegenſtaͤnde zwei un⸗ 
produktive, nervoͤſe Leute, die ſich etwas fein möchten, die 
ſich voreinander zeigen wollten als etwas Unverſtandenes. 

Sie tun, was ſie koͤnnen. Sie rauchen Zigaretten aus 
Roſenblaͤttern, die einen ganz eigentuͤmlich parfuͤmierten 
Geruch verbreiten, einen welken Duft. Die Kleine erzaͤhlt, 
wie aͤſthetiſch ſie iſt, und verraͤt den guten Karl Theodor mit 
kleinen, ſcharfen Bemerkungen. Es iſt nichts Gutmuͤtiges 
in ihrem Lächeln über ihn. Sie gibt ihn fo kleinweis preis, 
faſt etwas ſchamlos, aber ſehr zierlich, und der Baron ge⸗ 
ſteht ihr, daß es fuͤr ihn Dinge gibt, die ihm unertraͤglich 
ſind, und daß es meiſt Kleinigkeiten ſind. 

Sie fanden ſich in der Aſthetik. Sein Taſchentuch iſt ein 
Kunſtwerk von Batiſt und Spitze. Er pflegt und trainiert 
ſich wie ein edles Rennpferd, mit dem ein Vermoͤgen ge⸗ 
wonnen werden ſoll. Sie wird ganz Blume in feiner Nähe. 
Sie geſteht ihm, daß ihr innigſtes Suchen auf Erden iſt, 
Gewaͤnder zu erfinden, die Blumenblaͤttern gleichen, und 
daß ſie darin ein Stuͤck Erloͤſung der Menſchheit ſieht, ein 
Verdecken, Verhuͤllen des Menſchlichen. Sie traͤumt davon, 
daß eine Zeit kommt, in der die Frauen wie große, wandelnde 
Blumen durch Straßen und Gaͤrten wehen werden, von jeder 
Luft bewegt, und ſie geſteht ihm, daß ihre ſuͤßeſte, menſchlichſte 
Seligkeit ihre Schlankheit iſt. Sie hat ſich außerordentlich vor 
einem Kinde gefuͤrchtet in den erſten Jahren ihrer Ehe. 

Ein Heiligtum iſt ihre Schlankheit fuͤr ſie — ihr Lebensrecht! 

Sie verſtaͤndigen ſich miteinander, daß ſie eine aͤſthetiſche 
Lebensfuͤhrung fuͤr das Hoͤchſte halten. Sie ſind uͤberhaupt 
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ſehr verſtaͤndnisinnig, denn fie fühlen fich vereinzelt. Sklaven 
und Arbeiter, wohin ſie blicken. 

Sie aber ſind Koͤnige und leben wie Koͤnige im Exil. 

So ſind ſie, ganz natuͤrlich, zu Nietzſche geraten. Sie 
ſchwaͤrmen beide fuͤr ihn, ſchlaͤngeln ſich in Nietzſches großem, 
verworrenem Urwald wie zwei verliebte Blindſchleichen und 
ſagen: das iſt unſer Urwald — das iſt unſre große Verworren⸗ 
heit der Schlinggewaͤchſe! Das tft unſre große Aberwuche⸗ 
rung alles Einfachen, das ſind unſre Rieſenbaͤume, die mit 
dem Gipfel in der Erde ſtecken und die Wurzeln gruͤnend und 
bluͤhend in den Himmel recken. Das alles haben wir ſo ganz 
begriffen, ſo iſt es uns zu eigen geworden, von uns im Ver⸗ 
ſtehen geſchaffen. Dieſe grauſamen Ungeheuer ſind uns 
Brüber, find uns gleich. 

Die beiden verliebten Blindſchleichen bedauern, daß ihnen 
kein Giftzahn wuchs. Sie ſpuͤren ſonſt eine ungeheure Macht 
in ihren zarten Schlangenleibern und ſpuͤren ſich als Rieſen⸗ 
ſchlangen in ihrer verſteckten Ecke. 

Sie haben wunderſchoͤne große Stunden miteinander, 
Stunden der Anbetung ihrer Eigenart. 

Was iſt ihnen Karl Theodor! — Ein aus ſeiner Zeit ge⸗ 
fallener Plebejer. 

Aber ſie beſchließen wie Koͤnige zu handeln, ſie wollen 
ruͤckſichtslos ehrlich ſein und wie Koͤnige ſuͤndigen. — Sie 
wollen alles, ihr Verſtehen, ihre Liebe und was ſie von Karl 
Theodor halten, ihm offen ſagen. Denn unverſehens ſind 
ſie in die Rollen der Rieſenſchlangen geraten. Das iſt ſchon 
vielen Blindſchleichen ſo ergangen, die in Nietzſches undurch⸗ 
dringlichem Urwald luſtwandelten. 


Se war der arme Karl Theodor nicht uͤbel erſchrocken, als 
nach einem ganz gemuͤtlichen Abendeſſen Hortenſie einen 
Strauß ſtark duftender Tuberoſen auf den Tiſch ſtellte und 
ſich danach alles moͤgliche entwickelte. 
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Sie trug ein Reformkleid aus elfenbeinweißem Chiffon, 
in dem ſie wie ein Hauch erſchien, ſo daß man haͤtte meinen 
koͤnnen, der ſtarke Tuberoſenduft ſtroͤme von ihr aus. 

Ganz unvermittelt und eigentuͤmlich hart ſagte ſie und 
erhob ſich: „Wir lieben einander.“ 

Karl Theodor aber war ihrem Blick nicht gefolgt und ſagte: 
„Das iſt ja gottlob ſo.“ 

Der Baron erroͤtete. 

Hortenſie aber bewahrte die Faſſung und ſagte: „Du miß⸗ 
verſtehſt mich: Wir lieben einander, Baron Alexander von 
Renk und ich, und bitten um dein Einverſtaͤndnis. Wir ſind 
beide zu vornehm geſinnt, um hinter deinem Ruͤcken 

Karl Theodor ſtand dunkelrot vor dem koͤniglichen Paare, 
das Deckung in einer gangbaren Rolle ſuchte, um Haltung 
zu bewahren. | 

„Verehrter Freund,“ ſagte der junge Baron, „ich trat 
Ihrer Ehre in keiner Weiſe zu nahe. Ein Wort genügt, 
um 

„Nein,“ ſagte Hortenſie und fiel ihrem Mann um den 
Hals, „Karl Theodor!“ Traͤnen ſtuͤrzten ihr aus den Augen.— 
„Ich lebe nur durch ihn. Laß mir ihn wenige, wenige Wochen, 
bis wir uns ausgeſprochen haben. Ich will dir dann treu 
und ergeben ſein, wie ich es immer war! Wir haͤngen von 
deiner Großmut ab, Karl Theodor!“ 

Sie ſprach weinend, aber wie ein „ſchoͤnes“ Buch. 

Karl Theodor verwunderte ſich, daß er fuͤrs erſte nichts 
als eine große Verlegenheit ſpuͤrte. 

„Fades Frauenzimmer“, dachte er in ſeiner Betaͤubung, 
die den Zuſtand zwiſchen Schlafen und Wachen vertrat, und 
vergaß auch dies ſofort wieder, wie ihm das eigen war. 

Statt deſſen ſtieg aus ſeiner Seele ein ungeheurer Schmerz 
auf aus einer Tiefe, die ihm noch nie vom Leben beruͤhrt 
worden war. Seine Knochen ſchienen nicht ſtark genug, das 
derbe Fleiſch zu tragen. Er hielt mit beiden Haͤnden, ganz 


90 


in ſich zuſammengeſunken, feine Stuhllehne fet und war 
vollkommen verſtummt. 

Er ſah gealtert und ſchwammig aus. 

Das junge Paar, das zu Karl Theodors moderner Ein⸗ 
richtung, die ihm nie zugeſagt hatte, ſo gut paßte, war ver⸗ 
bluͤfft. Sie wußten ſelbſt nicht, was fie ſich eigentlich erwartet 
hatten. Denn es fehlte ihnen beiden an Phantaſie. 

In Karl Theodors armem Gemuͤte aber bewegten ſich die 
ſchwerſten Dinge ungeſchickt und zutappend. 

Er hat ſich ſeine Frau ſo muͤhſelig erhaͤtſchelt. Er hat um 
ſie gedient. Er hat ſie fuͤr ſein geliebtes Eigentum gehalten. 
Fuͤr den Schmuck ſeines Lebens. Sie war ihm ſo ſicher ge⸗ 
weſen, wie ſein dicker Kopf es ihm war. Ja, er waͤre nicht er⸗ 
ſtaunter geweſen, wenn der ihm die Eroͤffnung gemacht haͤtte, 
von ſeiner Schulter herunter zu wollen. — Was ſollte er tun? 
Was ſollte er fuͤhlen? Die kalten, brauſenden Waſſer der 
Aberraſchung hatten ihn ganz verwirrt, es ſauſte ihm in den 
Ohren. 

Und daß ſie ſo wahrhaftig ſind! Pfui! — dachte er. Sie 
wollen gewiſſermaßen ſeine Einwilligung. Die tun ſich leicht, 
edel ſein, das Liebesgluͤck haben und ihn peinigen. Ein 
ſchoͤner Edelmut! 

All das aber ging unter in dem großen Schmerz verlorner 
Liebe, der Herz und Kehle wuͤrgt, der die Sinne verdunkelt, 
der auch im einfachſten Menſchen alles, was Freunde und 
Lebenskraft iſt, zertritt. 

Wie fremd war Karl Theodor ſeine Einrichtung geblieben 
und feine moderne Frau, die er fo liebte! Wie zufallig war 
er zu beiden gekommen! Wie unbehaglich waren ſie ihm im 
tiefſten Grund geblieben. 

„Ou haſt mich ja nie verſtanden“, damit ſtoͤrte Hortenſie 
ſein Schweigen. 

„Pruͤgeln hatte ich dich ſollen, mit deinem Getue, du Gans“, 
dachte er, ſagte aber: „Ach was! Verſtanden!“ — 
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nd fo kam es: Karl Theodor ließ feine Frau nicht 
gehen, hielt fie aus Leibeskraͤften. 

Wir handeln alle in Blindheit, halten, was wir gehen laſſen 
ſollten, und laſſen gehen, was wir halten ſollten. Wir 
machen's alle ähnlich, wir, die wir wie Karl Theodor find. 

In ſeiner Guͤte und in ſeinem Schmerz wurde er ein rechter 
Teufel fuͤr das verliebte Paar und ein rechter Teufel gegen 
ſich ſelbſt. Er war nicht guͤtig und nicht kühl genug, um ihnen 
Freiheit zu geben, und nicht hartherzig und nicht feſt genug, 
um ſie ganz voneinander zu trennen. So entſtand etwas 
Halbes, Qualvolles fuͤr ſie alle. 

Sie ſahen ſich verſtohlen, und er fragte und brummte 
daruͤber mit ſeiner Frau, ja, er ſpionierte ihnen aufgeregt 
nach. Er lauſchte in feiner Qual, ein andermal beguͤnſtigte 
er ein Zuſammenſein der beiden. Er tat die ſich widerſpre⸗ 
chendſten Dinge, denn er war ein Menſch, der ehrlich mit ſich 
kaͤmpfte und bald auf dieſe, bald auf jene Seite geworfen 
wurde. Alle feine Taten aber waren erregt und gequält, es 
war kein Segen dabei. 

Hortenſie fand ihn unausſtehlich und unvornehm. Er 
kam ihr vor wie Harz, das man an den Fingern hat und nicht 
los wird. 

Fuͤr ſeine kindliche Guͤte, die immer wieder in Verwirrung 
und Verzweiflung umſchlug, hatte ſie nicht das geringſte 
Verſtaͤndnis. 

Er wurde waͤhrend dieſes Konfliktes fett, ſeine Augen 
waͤſſerig, ſein ganzer Organismus litt an dem traͤgen Wiſſen 
und Doch⸗nicht⸗wiſſen, was zu tun. Die beiden andern 
wußten es ganz genau. Sie wollten ſich ſo oft als moͤglich 
ſehen und ihre Liebe genießen, denn fie fühlten ſich jetzt nicht 
im geringſten mehr durch Karl Theodor bedruͤckt. 

Sie verachteten ihn etwas. Ja, ſie laͤchelten uͤber ihn, und 
ſie hatten von ihrem Standpunkte aus nicht unrecht; aber ſie 
hatten es auch unbehaglich, denn ihre Liebe war ſo ziemlich 
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ohne Obdach. Er begleitete fie in Konzerte, holte fle vom 
Theater, denn das hatte Karl Theodor in ſeinem Ungluͤck, 
das ihn traͤge und indolent machte, aufgegeben. 

Hortenſie faßte einige Male den Mut, zu ihrem Geliebten 
zu kommen, und er ſchlich in hoͤchſtem Unbehagen hinauf zu 
ihr, wenn ſie wußten, daß Karl Theodor nicht daheim war. 
Doch fuͤhlten ſie ſich beide zu einer ſolchen Art Liebesgenuß 
zu nervoͤs. Die koͤnigliche Art, wahr und fret zu ſuͤndigen, 
die ſie ſich zu erringen verſucht hatten, und die an Karl Theo⸗ 
dors Unentwickeltheit geſcheitert war, waͤre auch bei weitem 
bequemer geweſen. 

Wahrhaftig, Hortenſie hatte recht. Karl Theodor war wie 
Harz an den Fingern. Er konnte mitunter ſo gut ſein wie 
ein Kind, daß ſie beide ganz geruͤhrt und gelaͤhmt wurden. 

Sie wurden ſchließlich beide außerordentlich nervoͤs, konnten 
ihrer Liebe keine Opfer mehr bringen. Es war ihnen alles 
zu aufregend. — Und der Baron kam wieder ganz buͤrgerlich 
zur Kaffeeſtunde des Ehepaares. 

Karl Theodor begruͤßte ihn freudig, denn er ſah darin die 
Beſtaͤtigung, daß beide zu Vernunft gekommen waren und 
ſich mit einem ruhigen, freundſchaftlichen Verhaltnis bes 
gnuͤgen wollten. Er ſelbſt beſorgte ihnen fuͤr die naͤchſte 
Kaffeeſtunde Zigaretten aus Roſenblaͤttern, und als er ſie 
ihnen uͤbergab, war er faſt geruͤhrt, und es haͤtte nicht viel 
gefehlt, fo hätte er etwas taktlos feiner Freude Luft gemacht. 
Dazu kam es aber nicht, denn Hortenſie fuͤhlte ſich durch 
die Zufriedenheit und das Behagen ihres Gatten ſo jaͤmmer⸗ 
lich, daß ſie den Kopf in die Sofakiſſen verbarg. 

Eine große Verſtimmung lag wieder uͤber den dreien. 
Karl Theodor erzaͤhlte an dieſem Verſoͤhnungstag Anekdoten, 
die Hortenfle (hon unendliche Male bis zum Überdruß ges 
hoͤrt hatte. Karl Theodor bemuͤhte ſich ehrlich, eine gute 
Stimmung zu ſchaffen, traf aber auf eine kuͤhle ö 
die ſich nicht beleben konnte. 
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Niemand war ihm dankbar. Er fühlte ſich vereinſamt und 
zuruͤckgeſtoßen. Der augenblickliche Frieden verſchwand wieder 
aus ſeinem Herzen, und er litt mehr als je. Er nahm kurzen 
Abſchied, ſchickte ſich zu einem Spaziergang an und ließ das 
junge Paar allein. 

„Eine Pein iſt das!“ Der Baron verſuchte ſich waͤhrend 
dieſes Stoßſeufzers eine Zigarette anzuzuͤnden, kam aber ins 
Stoͤhnen. „Eine Liebe ohne Unterkunft, ohne Hütte und 
Herd iſt ein Unding! Ich bin auch kein ſolcher Teufel, daß 
der arme Mann in feiner Qual mir nicht ſchließlich leid taͤte.— 
Eine Kugel vor den Kopf, und die Sache waͤre abgemacht.“ 
Da fing die Zigarette Feuer. „Es it unaͤſthetiſch dtefes .. .” 

Hortenſie (ah ihn mit großen Augen an. Ein heftiges 
Schluchzen erloͤſte fie. — „Ich bin bereit zu ſterben. — Ich 
bin müde. — Ich leide. — Ich habe alles genoſſen; was noch 
kommt, iff fad. — Karl Theodor iſt mir unmoglich! — Ein 
Zigeunerleben iſt mir unerträglich. — Was haben wir davon, 
wenn wir eine Stunde im Café ſitzen. — Ich kann auch nicht 
mehr wie ein gehetztes Wild zu dir hinaufkommen. — Und hier?“ 

Der Todesgedanke flammte auf. 

Sie wurden beide warm, ſie ruͤckten zuſammen, ſie hielten 
ſich innig umſchlungen. Sie flafterten. Ihr Köpfchen lag 
an ſeiner Bruſt. Sie ſprachen vom Tode, und ihren armen 
Nerven tat das wohl. Senſationsfroh, wie alle Nervoͤſen, 
zogen ſie aus der lebendig gewordenen Todesidee Kraft und 
Leben. 

Ja, ſie wurde ihnen zu einer neuen Art Liebesgenuß. Ihre 
Zuneigung ergluͤhte. Ihre Zärtlichkeit wuchs. Die Laͤmpchen 
hatten friſches Ol bekommen. — Sie litten wieder. Sehn⸗ 
ſucht trieb ſie zueinander. 

Karl Theodor und ſeine Qual ruͤhrte ſie nicht mehr. Sie 
verſanken vollkommen in den Egoismus der Liebe. 

Eine wundervolle Ekſtaſe hatte ſie ergriffen. Sie laſen 
uͤber den Tod von dieſem und jenem. 
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Der Baron kaufte Rethels Totentanz. Er dichtete vom 
dunkelen, ſchweigſamen Garten, in den ſie beide eintreten 
wollten, Hand in Hand. 

Sie trug ſich faſt immer weiß. 

Sie aßen nur beſtimmte, ſehr zarte Gerichte und ſprachen, 
wenn ſie ſich trafen, endlos vom Tode — und wie alles ge⸗ 
ſchehen ſollte. 

Er kaufte Piſtolen. 

Sie verſchloß dieſelben in ihrem Schreibtiſch. 

Sie ſtreichelte ſie nachts. 

Es war eine ſchoͤne, innige, ſchwermutsvolle Zeit fuͤr dieſe 
beiden Menſchen hereingebrochen. Sie wandelten mit koͤnig⸗ 
lichen Gefühlen unter den gewöhnlichen robuſten Menſchen. 
Ihre Gewohnheiten wurden immer zarter, immer lebens⸗ 
abgewandter. Sie wuchſen in etwas Fremdes, Großes hin⸗ 
ein. Bisher hatten ſie ſich einer ziemlich unfruchtbaren Aſthetik 
hingegeben, die mit dem derben Leben wenig gemein hatte, 
aus der nichts wuchs und kam. Man war bald fertig damit, 
und das Ergebnis mochte Langeweile geweſen ſein. Nun 
war das anders. Sie fuͤhlten ſich in ſich ſelbſt heimiſch, denn 
es ſtand der Tod auf ihrer Eigenart, wie auf jeder Natuͤr⸗ 
lichkeit. | 

Sie konnten wahrhaft erſchauern, wenn fie einer robuſten 
Geſtalt begegneten. 

Karl Theodor eſſen zu ſehen, war Hortenſien qualvoll, denn, 
wie es auch um ihn ſtand, ſeinen Appetit hatte er nicht verloren. 

Was er aber mit feiner uͤberzarten Hortenſie machen ſollte, 
das wußte er auch jetzt noch nicht. 

Womit die beiden Lebensabgewandten ſich manche Stunde 
beſchaͤftigten, war, feſtzuſtellen, was ſie Schriftliches hinter⸗ 
laſſen wollten. Sie ſchrieben und dachten miteinander, bis 
ſie nach Wochen zu dem etwas magern Wortlaut kamen, den 
Jonathan Baumgarten auf jenem Zettel an einen Nußbaum 
angeheftet gefunden hatte. 
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„Wie zwei tiefe Glockenſchlaͤge wollen wir verhallen“, 
ſagte der Baron einmal. 

Hortenſie beſtand darauf, daß ſie von einer Hoͤhe in Suͤd⸗ 
tirol, die ſie von fruͤher kannte, die Erde verlaſſen wollten. 

Und ſo trafen ſich Baron Renk, Hortenſie geborne Spiegel, 
Jonathan Baumgarten, Marianne Gamander, Hermann, 
Geheimrat Bernus und der Doktor im Berghauſe. 


Warme Tage, nachdem man das Pärchen unter den Nuß⸗ 
baͤumen aufgefunden hatte, kam Motte mit Friedel und 
Moidl. Sie waren unten in der lieben Doktorſtadt ab⸗ 
geſtiegen, waren uͤber die rauhgepflaſterten Bergwege durch 
den ſtark duftenden, ſonnendurchſchienenen Kiefernwald und 
unter den Nußbaͤumen hingegangen. Zur Bergkuppel hin⸗ 
auf war Friedel gelaufen, denn er ap, was ihn droben 
erwartete. 

Das Berghans hatte ihnen die gruͤnen Fenſterlaͤden wie 
Arme entgegengeſtreckt. Vom friſchen Bergwind waren die 
Geſichter gekuͤhlt und Marianne kam ihnen im efeugruͤnen 
Kleide entgegen. Friedel hatte ſich ganz in Mariannens 
wehendes Kleid gewickelt. Hermann war gekommen, um 
den lieben Bub zu herzen. Es war ein glückſeliges Wieder⸗ 
ſehen von Menſchen, die ſich lieben. 

Motte kuͤßte die ſtrahlende Frau. 

„Ich fuͤhl's, du haſt mich noch gradſo lieb.“ 

„Fuͤhlſt du's?“ ſagte Marianne. „Gottlob, alles iſt da 
und bluͤht und gruͤnt. Kommt gleich durch den Garten ins 
Haus. 

Und willſt du mich wieder wie's letzte Mal dicke Bohne 
nennen, ſind wir geſchiedene Leute, Friedel.“ 

„Dicke Bohne“, ſagte Friedel ſofort ſcheu und zaͤrtlich und 
etwas verſchmitzt. 

„Du ſiehſt fo neu erwacht aus, fo bluͤhend, ſo ... Was 
haſt du denn? Wie geht's deinem Profeſſor?“ 
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„Gottlob gut. Er hat wirklich große Erfolge.“ 

„So — und das freut dich ſo?“ 

„Fuͤr ihn. Er hat mich zu dir geſchickt.“ 

„Komm, ſetzen wir uns auf unſre Bank, gleich beim Wieder⸗ 
ſehen.“ Sie ſetzten ſich alle vier. Moidl ging voraus dem 
Hauſe zu. 

„Wie huͤbſch meine Motte iſt, ſo wie ich huͤbſch liebe. Nicht 
wahr, Bub, wir verſtehen das?“ 

„Wir. Freilich. Aber weißt du, Motte, es gibt greulich 
viel fade Menſchen auf dieſer Welt. Onkel Bernus und euch 
ausgenommen.“ 

„Bernus?“ ſagte Motte etwas enttaͤuſcht. „Wie lange 
wird's dauern, Marianne, da führt er dich einmal vom 
Berghaus in feine Ebene. So treue Liebe.“ 

Marianne laͤchelte. „Glaub mir, gern ward’ ich ihn lieben. 
Ich moͤchte, ich koͤnnte ihm fein Glad geben. Aber bei der 
Liebe hilft kein Wollen. Sie liegt nicht in unſerer Hand. Wie 
Friedel gewachſen iſt! 

„Geh, Friedel, lauf Moidl nach und ſieh, ob du noch alles 
erkennſt. 

„Wenn ich dich um etwas beneiden koͤnnte, wenn das 
möglich ware, um den, um dieſes wache, helle Seelchen! 
Wir kommen beinah mit ſeinen Worten aus, beſonders Her⸗ 
mann, der erklaͤrt ſich meiſt durch Friedels Wortſchatz: Gehen 
wir ‚einen innigen Weg“, heißt's bei uns immer noch, und 
ein Schirm heißt nun auch bei uns ein ‚Spreiz‘. Eine, Gottes⸗ 
ſuͤnde kommt bei uns alle Augenblicke vor. Wir machen 
ein ,Gedentnis', wenn wir mal, was ſelten vorkommt, nach⸗ 
denken. Was muͤßten wir ohne Friedel fuͤr Saͤtze bauen!“ 

„Und ihr habt mir in der Ferne brav bei ſeiner Erziehung 
geholfen,“ ſagte Motte, „dein Zettel, Hermann, hilft — ich 
weiß ihn auswendig.“ 

„Sag was draus“, meinte Hermann laͤchelnd. 

Motte ſah ihn froh an und begann: „Du mußt ſeine 
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Warme von innen heraus naͤhren. Ou darfſt nicht auf 
aͤußere Impulſe warten oder mit ſolchen zufrieden ſein, wenn 
er in einem Augenblick, in dem er etwas von dir will, zaͤrt⸗ 
lich und lieb iſt, ſo darfſt du dich dadurch nicht irre machen 
laſſen. Er muß zu jederzeit auch lieb und beſorgt fuͤr dich 
handeln. 

„Er muß dich jeden Morgen fragen, wie du geſchlafen haſt. 
Du brauchſt nicht immer ununterbrochen um ihn zu ſein. 
Es genuͤgt, wenn du taͤglich eine Stunde lang ganz ihm 
zugewandt biſt und mit ihm plauderſt. Das muß innigſt 
mit ihm und ſeinem Weſen zuſammenhaͤngen. Du mußt 
vor allem darauf halten, daß er warm und bewußt wird, — 
und ſeine Liebe zeigen lernt, ſonſt wird er ſo ein Germane, 
in dem das Gefühl wie ein Knoten ſitzt, der nicht aufgeht.“ 

„Ich weiß ſchon, du haſt's nicht vergeſſen.“ 

„Was glaubſt du denn, Hermann?“ 

„Das mußt du mir einmal alles zeigen, Motte, was er 
dir aufgeſchrieben hat, denn es iſt doch mein Triumph, wenn 
mein Junge meint, daß man in einem Menſchen die Macht, 
Waͤrme zu geben und zu gewinnen, entwickeln kann.“ 

„Du glaubſt nicht, was ſich Hermann oft fuͤr Sorge macht, 
daß du Friedel zu unbewußt erziehſt.“ 

„Er tft fo frech,“ ſagte Hermann, „dich für ein bißchen ſehr 
verſunken zu halten.“ 

„So“, ſagte Motte. 

„Ich weiß es ſogar ganz genau, du traͤumſt. — Eine 
Mutter darf das aber nicht, ſo wenig wie ein Lokomotiv⸗ 
führer.” 

„Er ift ſehr ſtreng“, ſagte Marianne. | 

„Ich kenne die Motte viel beſſer als du, Mutter. Glaubſt 
du, ich weiß, warum ich es ihr aufgeſchrieben habe.“ 
„So, und nun wollen wir hinauf ins alte liebe Zimmer 
gehen.“ Marianne nahm Motte bei der Hand. „Wir ſind 
nun mal Hoͤhlentiere, und ſo eine rechte Freude muß in der 
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Enge gefühlt werden. Hier draußen koͤnnte der Wind einen 
Teil davon fortwehen. — Und ich moͤchte jede Freude und 
jeden Schmerz bis in die tiefſte Tiefe der Seele ſpuͤren. 

Lebendigſein iſt fuͤr mich alles und mit keinem Opfer 
uͤberzahlt.“ 

„Ach du!“ jubelte Motte, „Lebendigſein! 

Wie kommt's denn, daß Hermann hier if “ 

„Pfingſtferien.“ 

„'s iſt immer noch ſo, Motte. Meine lebendige Mutter 
iſt mir halt immer noch lieber, als die ganze heilige Alma 
Mater oder Mater Doloroſa, wie du willſt! 

Wir find nun mal zwei ‚Lebfe‘! wie Friedel ſagt. Weißt 
du noch, wie wir ihn einmal ſo dumm fragten, was er waͤre, 
und er ſagte: ein Lebs — und Papa ein Schreibs.“ 

Es wurde ein wunderſchoͤner Tag und Abend auf dem 
Berghaus. 

Bernus und Motte waren ſich von jeher nicht unſym⸗ 
pathiſch. Bernus reſpektierte die Wiederſehensfreude und 
unternahm einen groͤßeren Spaziergang, der zwar nicht ganz 
nach ſeinem Geſchmack war. Vor dem Abendeſſen ſaßen 
Marianne, Friedel, Motte und Hermann auf dem blumigen 
Sofa im Wohnzimmer und uͤberlegten aufs eifrigſte in ihrer 
gemeinſamen Schulangſt eine Schulruͤſtung fuͤr Friedel. 

„Einen Bart aus Vergißmeinnicht“, ſagte Marianne. 

„Nein, lieber aus Veilchen“, meinte Friedel wegen des 
Geruchs. 

„An die Beine blecherne Hoͤschen, weich gepolſtert, — 
weißt ſchon.“ 

„Und außen mit Stacheln, Marianne“, war Friedels Er⸗ 
gaͤnzungsantwort. Er hielt im Eifer ſeiner Freundin Hals 
umſchlungen. „Und daß man die Haͤnde einziehen kann, 
etwas.“ 

„Jawohl,“ ſagte Hermann, „da kommen Blechklappen 
daruͤber. Die ganzen Arme find natürlich in Blechbuͤchſen.“ 
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„Aber ſieh doch, daß man ſchreiben kann, Hermann.“ 

„Naturlich, alles mit Gelenken. Wenn du einen Fehler 
machen willſt, ſteigt etwas Dampf auf.“ 

„Woher?“ fragte Friedel. 

„Aus dem rechten Blechaͤrmel.“ 

„Aber das Bruͤſchtlein muß auch zu ſein?“ 

„Naturlich.“ 
„Und auf dem f ein Helm? — Und vor dem Ge⸗ 
ſicht?“ 
„Ein Viſier.“ 
„Was iſt das?“ 
„Ein Schleier aus Eiſen.“ 

„Und unter dem Helm eine pfeifende Laus.“ 

Marianne hatte damit das Groͤßte geſagt, das, was die 
Phantaſie am innigſten befriedigte. 

Sie amuͤſierten ſich koͤniglich. 

„Sei kein Froſch!“ war Hermanns Antwort, als Motte 
die Eroͤffnung machte, wegen der Verwundeten unten im 
Winkelhof wohnen zu wollen. 

Beim Abendeſſen, als Bernus zuruͤckgekehrt war, ſchimp⸗ 
fend aber die niedertraͤchtigen Wege, ſagte Marianne: „Nie 
vergeß ich den Tag, als Hermann und ich heraufkraxelten 
und vor dem alten Hauſe feſtgehalten wurden, — ſteht da 
auch noch Aber der Tare: „Haus zur Flamm“. Ein warmes 
Haus! Nun iſt's wirklich das Haus zu den lebendigen Herzen 
geworden. Klopfen und pulſieren fuͤhl ich's wie ein Quellen⸗ 
finder, wenn ein herzenswacher Menſch daherkommt. Und 
tritt er ein, iſt er daheim, ganz von ſelbſt. 

Und fo ein richtiges, von der Natur geheiztes Herzchen, 
was iſt idem gleich auf Erden! 

Vielleicht iſt auf einem hoͤheren Stern die Welt der Herzen 
aufgebluͤht, ſtatt wie bei uns die Welt des armen Ver⸗ 
ſtandes. 

Weißt du, Bernus, den ſonderbaren Heiligen, den du den 
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‚netten Heren‘ nennft — ich glaube, der gehoͤrt ins Haus zur 
Flamm'. Meinſt du nicht?“ 

„Dacht ich's doch!“ ſagte Bernus. „Du weißt aber doch 
unſer Glaubensbekenntnis: huͤte dich vor dem Skrupelloſen, 
vorzuͤglich, wenn ſie kein Geld haben, ſind ſie einfach Raub⸗ 
tiere.“ 

„Zu dieſen gehoͤrt der nicht“, ſagte Marianne. 

„Meinſt du? — Deinen feinen Spuͤrſinn in Ehren, aber 
ein Herr, der fo ganz ausg'ſchamt iſt, wie deine Köchin ſagt, 
iſt doch auf alle Faͤlle etwas gewagt.“ 

„Weißt du, Bernus, das geht ans verwandte Blut, da 
hab' ich kein Urteil.“ 

Eine maͤchtige, weiche Maͤnnerſtimme unterbrach die Maien⸗ 
ſtille draußen. 

„Da ſingt der Doktor wieder!“ ſagte Hermann, „fetzt 
muß ich ihm gleich ſeinen Wein hinuͤbertragen. Ich ſtell ihm 
den ſtill hin, Mutter, wenn der ſingt, hört er mich gar nicht; 
aber nach dem Wein wird er ſchon greifen.“ 

Der Doktor aber ſang das wundervollſte Lied auf Erden, 
das Lied, das Roſen in den Herzen der Menſchen erblühen 
laͤßt, das nächtlich duftende Lied, voll heißer, ſchwermuͤtiger 
Sehnſucht, — die ſapphiſche Ode von Brahms. 

Alle ſaßen ſie ſtill und lauſchten. Mit leichtem Schritt 
trug Hermann den Wein zum ſanges frohen Doktor. 

Bernus neigte bei den Kangen des Liedes ſeinen lebens⸗ 
frohen Kopf und hing ſeinen Gedanken nach. 

Motte war ſehnſuͤchtig bewegt und tauchte im Geliebtſein 
unter wie in eine lebendige, duftende Flut und ließ ſich um⸗ 
ſchmeicheln von den Wundern dieſer Erde; gedachte des lieben, 
teueren Menſchen, wie Liebende an die denken, die ihnen das 
irdiſche Gluͤckzbedeuten. 

Marianne Gamander ſaß ſtill in ſich verſunken und hoͤrte 
die aus der Tiefe quellenden Worte und Toͤne wie aus einer 
fernen, kaum geahnten Welt. An ihr ſtrich ihr Leben voruͤber, die 
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ernſte, fühle Ehe, all die Menſchen, die ſich zu ihr gedrängt 
und ihre Leiden, ihre Sorgen und ihre Unruhen ihr gebracht 
hatten. f 

Sie hatte immer zu tief geblickt, um anders als muͤtterlich 
lieben zu koͤnnen. Die Liebe zu ihrem Sohne war die tiefſte 
geblieben, — da hatte ſie nicht auf den Grund geſchaut, 
trotz ſeiner ruhigen Einfachheit, trotzdem er ihre Liebe fuͤr 
Kunſt nicht teilte. Sie vermißte es auch an ihm nicht. Sie 
liebte ſein natuͤrliches, wenn es darauf ankam, kuͤhnes 
Denken. Er zerſplitterte ſich nicht in Liebe zu den Menſchen, 
wie ſie es getan und wie ſie es tat. Er wies ab, immer von 
neuem ab, ließ nur wenig Echtes an ſich heran und war ihr 
mit der Zeit zum Gradmeſſer aller Echtheit geworden. 

Marianne wurde von ihm von ſeinen juͤngſten Jahren 
an mit einer ſo ſuͤßen, fuͤrſorglichen Liebe geliebt, daß ſie 
dies Stuͤck Natur, das ihr gehoͤrte, mit der waͤrmſten Heimats⸗ 
liebe liebte, und gar als ſie ſpuͤrte, daß er voller Guͤte und 
Weichheit war, wo es ſich um Taten handelte. 

Als Mutter lebte ſie ſchoͤn und froh, ohne Enttaͤuſchung 
belohnt fuͤr alles. 

Des ſingenden Mannes Zauberlied brachte im ganzen 
Hauſe alle Empfindungen zur Bluͤte. 

Unten in den Wirtſchaftsraͤumen ſchimpfte die Koͤchin Kleo⸗ 
patra über die „Muſikmaſchin““ vorm Haus. Sie wollte ihre 
koͤniglich bayeriſche Ruhe haben, als geborene Bayerin war 
fie ihr nötig wie's tägliche Brot. Sie wollte jetzt kein rebels 
liſches Herz. 

Vor wenigen Wochen hatte ſie erſt einem kleinen Welt⸗ 
buͤrger das Leben gegeben, hatte vor, ſich hier oben, in guter 
Luft, bei gutem Dienſt, behaglich zu erholen. Die Liebe war 
ihr fuͤrs erſte eine bedenkliche Sache. 

In dem kleinen Gartenfluͤgel des Berghauſes regten ſich 
auch die Lebensgeiſter, durch das heilige Lied angefacht — 
und es kam zu einem Wiederſehen der beiden Todesgefaͤhrten. 
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Frau Hortenſie bat bebend die Stüße der Hausfrau, die hin⸗ 
gebungsvoll bei ihr ſaß, ſie zu Baron Renk zu fuͤhren. 

„Zu Baron Renk?“ fragte die Stuͤtze der Hausfrau be⸗ 
ſcheiden und leiſe. Sie hatte erwartet, zu „Alexander“ — 
wenn man miteinander hat ſterben wollen! 

Es kam ihr dieſe Ausdrucksweiſe in dieſem Augenblick 
zwar erhaben, aber befremdend vor. Hortenſie beachtete das 
Erſtaunen ihrer getreuen Waͤrterin nicht, ſondern ließ ſich 
von ihr in das Morgenkleid helfen. 

Sie fuͤhlte ſich noch ſehr ſchwach. Ihre Nerven waren 
aufs tiefſte erſchuͤttert. Weinkraͤmpfe packten noch hin und 
wieder, wie Stuͤrme, ihre zarte Geſtalt. Der Tod, das Leben, 
die Liebe, ihre Ehe, alles war in ihr durcheinander geraten, 
und keinen Fuß breit ſicheren Bodens fuͤhlte ſie unter den 
Fuͤßen. 

Dem armen, kleinen, matten Baron hatte der ſingende 
Doktor wehe getan. Der Armſte hatte zu viel Blut verloren 
und zu wenig beſeſſen. 

Und als Hortenſie langſam wankend bei ihm eintrat, be⸗ 
gannen ihm die Traͤnen uͤber die Wangen zu rinnen. Hor⸗ 
tenſie ließ ſich auf ſeinem Bette nieder, und ſie verbargen 
die Koͤpfe aneinander und weinten, wie arme, verlaſſene 
Kinder. 

Die Stuͤtze der Hausfrau hatte ſich zartfuͤhlend zuruͤck⸗ 
gezogen. 

Weshalb ſie weinten, wußten ſie ſelbſt nicht. Vielleicht, 
weil ſie nicht ſtark genug geweſen waren, mit dem Tode gar 
nicht anzubaͤndeln, oder weil ſie nicht ſtark genug geweſen 
waren, mit ihm Ernſt zu machen, vielleicht, weil fie für eine 
heimliche Liebe zu nervoͤs und zu nervoͤs fuͤr eine trotzige 
waren. Sie hatten gewiß allen Grund zu weinen. 

Nun hatte ſich auch der Tod ihrer nicht angenommen. So 
weinten ſie heiß und heftig und ſtreichelten einander bebend. 

Fuͤr ſie gab es keine Worte. 
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„Du Armes“, fagte Hortenſie und fuhr ſcheu mit den 
Fingerſpitzen uͤber ſeinen Kopfverband, ſank wieder an ſeine 
Bruſt, in Traͤnen aufgeloͤſt. 

„Ja,“ ſagte er ſchmerzvoll laͤchelnd, „gottlob, daß du un⸗ 
verletzt biſt.“ 

„Das“, meinte Hortenſie unter Traͤnen, „war nun wohl 
nicht der Zweck unſerer Reife.” 

Der kleine Baron mußte wider Willen laͤcheln. Es war 
fuͤr beide gewiß nicht leicht, uͤber ihren vereitelten Tod zu 
reden, das ſich beieinander, voreinander Verbergen war ihr 
einziges Auskunftsmittel, das ihnen gut tat. 

„Haſt du mich noch lieb?“ fragte der junge Mann in dem 
Wirrſal der Empfindungen, das fie beide bedraͤngte. 

Sie nickte arm und ruͤhrend. „Was wollen wir tun, wenn 
Karl Theodor kommt? Ich fuͤhle, es wird ſich alles wieder 
wie Harz an den Fingern hin und her ziehen.“ 

Waͤhrend ſie in dem kleinen Fremdenzimmer ratlos ſich 
in den Armen hielten, kam Marianne Gamander, um nach 
ihren Gaͤſten zu ſehen, und fand ihr Fraͤulein lauſchend an 
der Tare ſtehen und ſchluchzen. 

„Was tun Sie da?“ fragte Marianne. „Intereſſiert Sie 
das ſo ſehr?“ Marianne dachte: es macht ſich doch nicht be⸗ 
ſonders gut, das Lauſchen. Übermäßig vornehm iſt's nicht. 
Aber gegen einen verſteckten, undankbaren, aus Langerweile 
verraͤteriſchen Philiſter gibt's kein anderes Mittel. Notwehr! 
Der verdient's nicht beſſer, als daß er belauſcht wird; aber nicht 
meine beiden armen Angeſchoſſenen. „Liebes Fraͤulein,“ ſagte 
fie zu der Überraſchten, „in meinem Haufe möchte ich, daß 
meine Gaͤſte ſich ſicher fuͤhlen, tun Sie das nicht wieder.“ — 
Sie weint, dachte Marianne, ſie haben ihr einen ruͤhrenden 
Roman vorgeſpiegelt und ſie hat ihn verſchlungen, mein 
Gott, und jeder genießt das Leben, wie er's genießen kann. 

„Haben Sie der Dame und dem Herrn ſchon das Abend⸗ 
eſſen gebracht?“ 
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Das hatte das Fräulein vergeſſen, vor lauter Schwaͤr⸗ 
merei und Mitgefuͤhl, und war froh, jetzt davonkommen zu 
koͤnnen. 

Die beiden Armen im Heroismus Steckengebliebenen hat⸗ 
ten in ihrer Wiederſehensverwirrung den leiſen Wortwechſel 
vor der Tuͤr nicht beachtet, ſie fuhren auf, als Marianne an⸗ 
klopfte und fragte, ob ſie bei ihnen eintreten duͤrfe. 

„Gewiß, gnaͤdige Frau.“ Der Baron behielt die kleine, 
verweinte Hortenſie im Arm. 

„Nicht wahr,“ ſagte er, auch noch mit Traͤnen in der 
Stimme, „Sie verſtehen, daß es uns nicht leicht zumute 
iſt zu 

Marianne lächelte mit ihrem ſonnigen Lächeln, und die 
goldbraunen Augen leuchteten auf. Die kleinen Blitze der 
Ringe ſpruͤhten, als ſie ihre Hand auf das Fußende der 
Bettſtatt legte. „Sie ſind beide ſo jung und lieben ſich, und 
was auch geſchehen ſein mag, das Leben will Sie beide. Ich 
meine, da iſt nicht zu verzweifeln.“ 

„Uns?“ In Hortenſiens Stimme lag Bitterkeit und 
Hohn. 

Sie ſind beide geſtern geſtorben und zugleich wieder auf⸗ 
erſtanden. — Und nun Mut und Freude!“ Mariannens 
Stimme klang wie eine lebendige Quelle. 

„Es gibt eine Geſchichte,“ ſagte ſie; „ein Menſch traͤumt 
einen ſchweren Traum. Er iſt dabei, einen Rieſenberg zu 
erklimmen, einen beſchwerlichen, furchtbaren Berg, der aus 
Schaͤdeln und wieder Schaͤdeln beſteht. Der Gipfel iſt in den 
Wolken verborgen und der Menſch ſteigt und ſteigt und ſtoͤhnt. 
Da kommt vom Gipfel aus den Wolken eine Stimme: Steige! 
Aus deinen eignen Schaͤdeln, die du im Leben trugſt, iſt 
dieſer Berg getuͤrmt. Gelang auf den Gipfel, und du wirft 
wiſſen, wohin das Leben dich fuͤhrte. 

„Das iſt kein Gedanke fuͤr ſchwache Menſchen“, ſagte der 
Baron. 
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„Wir ſind alle ſtark wie die Ewigkeit“, meinte Marianne. 

Der Baron laͤchelte. „Sehen Sie doch die kleine Frau 
Hortenſie an, und ſagen Sie das noch einmal, gnaͤdige 
Frau.“ 

„Jawohl,“ antwortete Marianne laͤchelnd, „die kleine Frau 
Hortenſie hat Kraͤfte, die fuͤr Millionen Jahre ausreichen, 
fuͤr Tauſende von Wiederaufſtehungen. Ich wollte Ihnen 
damit nur ſagen: laſſen Sie ſich beide Ihren Tod nicht allzu⸗ 
ſehr imponieren. Sie haben ihn vielleicht ſchon ſehr oft erlebt 
und immer wieder abgeſchuͤttelt.“ 

„Sie find Anhaͤngerin der Seelenwanderung, gnaͤbige 
Frau?“ fragte Hortenſie im Geſellſchaftston, etwas affektiert. 

„Nein, von der Unendlichkeit des Lebens“, ſagte Mari⸗ 

anne. „Ich bin Anhaͤngerin des Lebens! Sonſt gar keine 
Anhaͤngerin.“ 
„Hortenſie,“ fagte der Baron, „wir wollten unſerer vers 
ehrten Wirtin unſere Lage mitteilen, wie ſie iſt, ich weiß nicht, 
gnaͤdige Frau, mir ſcheint's, als wuͤrde dann die Wunde 
ſchneller heilen und Sie wuͤrden uns eher los. Mir iſt's ſchon, 
als gaͤbe Ihre Naͤhe mehr Kraft.“ 

„Sprechen Sie ſich aus, lieber Baron.“ 

Marianne ſetzte ſich an ſein Bett, und ſie erzaͤhlten von 
Karl Theodor, von ſeiner Langmut, ſeiner Treue, ſeiner un⸗ 
erſchuͤtterlichen Guͤte und Zaͤhigkeit, aber ſeinem Mangel an 
hoͤherem Leben, von ihrer beiden Nervoſitaͤt, der Heimat⸗ 
loſigkeit ihrer Liebe und von ihrer Verzweiflung. 

„Ich glaube,“ ſagte Marianne mit der ihr eigenen Grazie, 
„ich hatte recht, als ich ſagte: waͤren Sie, ſtatt in den Tod 
zu gehen, zu mir zum Tee gekommen; da haͤtten wir manches 
in aller Ruhe beſprochen. — Auch den guten Karl Theodor 
moͤchte ich zu mir zum Tee bitten, ich glaube, wir wuͤrden 
uns nicht ſchlecht verſtehen. — Machen Sie ſich vorderhand 
gar keine Sorgen. Ich fuͤhle eine gluͤckliche Loͤſung in Ihren 
Angelegenheiten. Fuͤr den Tod waren Sie wahrlich nicht 
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reif. Jetzt ſchlafen Sie heute nur ruhig, wie zwei gute Kinder, 
die eine Dummheit gemacht haben und denen ſie verziehen 
worden iſt.“ 

Das Abendeſſen, das das Hausfraͤulein gebracht und 
langſam ſerviert hatte, ſtand noch unberuͤhrt. 


Eine herrliche Perſon“, ſagte der Baron, als Marianne 
ihnen beiden Gute Nacht gewuͤnſcht hatte und gegangen 
war. „Weiß Gott, an der koͤnnte man geſunden.“ 

„Zu robuſt,“ meinte Hortenſie, „die rennt einen ja uͤber 
den Haufen.“ 

„Leben bis in die Fingerringe hinein. Haſt du je Ringe ſo 
blitzen ſehen, wie lebendig! — Und dieſe Augen! Und iſt das 
ein Mund! Wie ein Auge, ein Mund! An Frau Ga⸗ 
manders Rock wuͤrde ich mich beim Juͤngſten Gericht halten. 
Ich bin uͤberzeugt, die ſteht ſich gut mit Gott Vater; die 
wuͤrde ſogar Karl Theodor entharzen.“ 

„Da iſt mir ihr Hausfraͤulein lieber, die iſt wirklich ein 
reizendes Herz. Wie eine Schweſter iſt ſie neben mir gekniet 
und hat mit mir geweint“, meinte Hortenſie. 

„Dazu gehoͤrt nicht viel“, ſagte Baron Renk. 

„Du biſt ja ganz aufgeregt, Alexander?“ 

„Das regt auf, zum erſten Male ein lebendiger Menſch.“ 

„Du meine Guͤte, ſie iſt ſehr laut, find“ ich.“ 

„Nein, laut iſt ſie gar nicht. Sie iſt — ja wie iſt ſie denn? 
Wie der Sommer ſelbſt. Sie ſieht ganz wie der Sommer aus. 
Findeſt du nicht?“ 

Hortenſie ſah ihren Todesgefaͤhrten eigentuͤmlich an. „Ich 
weiß nicht, mir ſind ſolche Frauen gar nicht beſonders an⸗ 
genehm. Fuͤr wie alt haͤltſt du ſie?“ . 

„Das ift bei ihr ganz gleich.“ 

„Na, weißt du, fie hat einen großen Sohn von zwanzig 
Jahren. Das Hausfräulein ſagt ...“ 
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„Ach, laß das, Hortenſie, das kommt dabei gar nicht in 
Frage.“ Er hatte eine muͤde Stimme, der Baron. 

„Willſt du ſchlafen?“ 

„Ja, es waͤre wohl das beſte, auch fuͤr dich. Wir find beide 
noch recht lebensſchwach. Wir ſehen auch nicht wie Sommer 
aus. Etwas waͤſſerige Ende⸗Septemberſonne, die nicht froh 
macht.“ 

„Bitt mir's aus? Septemberſonne? Gegen Frau Ga⸗ 
mander find wir doch wohl Maͤrzenſonne“, ſagte ſie un⸗ 
geduldig. | 

„Maͤrzenſonne? Kaum, — wir werden aber nie Sommers 
fonne.” 

Hortenſie hatte während dieſes Geſpraͤchs etwas aus jener 
Zeit, ehe der moderne Stil aufkam, als ſie noch ein einfaches 
Münchener Madel war, das da ſagen konnte: „Jetz aber 
bin i g'ſchlenkt,“ oder „jetz“ wird mir's; fad.“ 


m Zimmer von Motte und Friedel wurde noch gezwit⸗ 
aS (ert, als Marianne voruͤberkam. Da waren zwei lebendige 
Flammen eingezogen! Wie ſtanden ſie ihr nah! Es war das 
Lebendige, was ſie zu Motte und ihrem Kinde hinzog. In 
Motte war alles Bewegung und alles Liebe. Sie erſchien 
Marianne immer wie der Inbegriff der Geliebten eines 
Mannes. Die eingeſchlafene Liebe eines wuͤrdigen Profeſſors 
mußte ſie ſchwer druͤcken. 

Und Marianne wußte nicht die kleinſte Untreue dieſes 
zarten Herzens. Wie muß ſie ihre Natur, Laune und Phan⸗ 
taſte umgewandelt haben. — Und der Herr Profeſſor war 
kein zaͤrtlicher Gatte, ein ſehr kuͤhler Herr, der ſeiner Wiſſen⸗ 
ſchaft lebte, ein Mann angeſtrengter Arbeit. Sein maͤßiges 
Temperament war in die ruhigſten Bahnen geleitet. Sein 
Intellekt verbrauchte alle Kraͤfte, und ſo war er der Typus 
eines ſehr gelaſſenen Ehemanns geworden. 
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Marianne öffnete die Türe zu Mottes Zimmer und ſah fie 

vor dem; Bette Friedels knien. 
ASie ſpielen miteinander „Baͤrenwuſch“, — „Baͤrenjunges“. 
Friedel lag zuſammengerollt auf den Tatzen der Baͤrin. Er 
lag mit dem Beſtreben, wie eine Kugel zu liegen, war ganz 
durchdrungen davon, ein kleiner Baͤr zu ſein. Durch ſeine ſtarke 
Kinderphantaſie war er es auch. Sie biſſen ſich gegenſeitig 
zart in die Ohren und ſchuͤttelten ſich ein wenig, biſſen ſich 
fanft und vorſichtig in die Wangen. Friedel brummte ver⸗ 
gnuͤgt und behaglich. Sie waren beide ganz verſunken. 

Motte lachte, als Marianne eintrat. Friedel aber brummte 
ganz gewaltig, denn er wehrte ſich gegen jede Unterbrechung 
ſeiner Entruͤcktheit. 

„Wir haben (hon Loͤwenwuſch und hilfloſer Menſchen⸗ 
wuſch geſpielt, und nun iſt's auch gleich genug.“ „Wuſch“ 
ſtatt Baby, das hatten ſie ſich erfunden. „Wir muͤſſen 
beten.“ 

„Darf ich noch immer nicht bei eurem Gebet dabei ſein?“ 
fragte Marianne. 

Friedel, noch ganz verſunken in feine Baͤrenrolle, ſchuͤttelte 
den Kopf. 

„Nie, Marianne — niemand.“ 

„Alſo gute Nacht, Spielmutter. Ich mache meinen Abend; 
ſpaziergang. Gute Nacht, Wuſch. Wenn ich dich ſpaͤter noch 
in meinem Wohnzimmer faͤnde, Motte?“ 

Und Motte und Friedel beteten. Motte faltete die Haͤnde 
und ſagte: „Moͤgen wir Gott in uns finden. Das iſt unſere 
Seele. Das hoͤchſte Gut. Der Tropfen aus dem großen 
Meere Gott. 

Halte dein Gottestroͤpfchen rein. 

Es muß glaͤnzen wie ein Gluͤhwurm, wie ein Tautropfen 
in der Sonne. Es will zuruͤck zu Gott und kann nur durch 
deinen Willen zuruͤck. Es will brennender, heller zuruͤck, als 
es kam. Du mußt es hegen und pflegen. 
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Du mußt fo ſauber fein wie ein Kaͤtzchen, mußt es putzen 
und glaͤnzend machen. Durch Wahrheit bekommt es Feuer 
und Glanz. Durch Guͤte fuͤr die andern. Durch etwas Sich⸗ 
entſagen⸗Koͤnnen. Dadurch, daß du Muttchens Freund biſt, 
ihre Stuͤtze und ihr Stolz wirft, durch Fleiß und Ernſt bei 
jeder Sache, die Eruſt braucht. 

Es iſt ein heiliges, heiliges Troͤpfchen. — Du biſt es ſelbſt.“ 

Marianne ging unter den hohen Bergkirſchbaͤumen hin. 
Unten im Tal ſchimmerte der Fluß matt im Mondenſchein, 
glitzerte hin und wieder auf. Die Abendmaienluft auf dem 
geliebten Berg! Die Abendgartenduͤfte! Die Duͤfte aus 
Wald und Bergen! O welch ein Leben! Marianne fuͤhlte 
das Gluͤck ihrer ſicheren Inſtinkte. 

Als ſie zum erſten Male heraufgekommen war, hatte es 
kein Wenn und Aber mehr gegeben. Fruͤher war ſie unruhig 
geweſen, die Erde hatte ſie von allen Seiten gelockt. Von 
dem Tage an, als fle das uralte Haus zur Flamm' gefunden 
hatte, war eine große Ruhe uͤber ſie gekommen. 

Bernus, der ihre Liebe fuͤr dieſen, ihm unbequem gelegenen 
Wohnſitz nie recht begriff, dem hatte ſie ſich ſo erklaͤrt: 
Ich bin das erſtemal ſchon hierher zuruͤckgekehrt. Es war 
vielleicht Wiederſehens freude, die ich fühlte. Es (ah aus wie 
ein ſehnſuͤchtiger Traum meiner Jugend, wie meine Ur⸗ 
Heimſtaͤtte. 

Marianne wandelte unter den Kirſchbaͤumen weiter ab⸗ 
waͤrts, hinab zu der Nußbaumwieſe, ging durch den großen 
Obſthain an der Lehne des Berges immer den Wieſenpfad 
entlang auf und nieder. 

In ihrer Seele war wundervoller Friede. 
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Sy beim Johannſer, zu dem Baumgarten dem Nachts 
waͤchter Patz verſprochen hatte zu kommen, ſaß er nun. 
Der junge Johannſerbauer hatte vor ihm auf dem alten, 
viereckigen Tiſch die Urkunden ausgebreitet. 

So ein ehrwuͤrdiger Hof dieſes Sonnenlandes hat ſeine 
Geſchichte. | 

Dieſer Hof war einſt Eigentum einer Tiroler Herzogin. 
Ein uralter Edelſitz, auf dem es einſt reichlich zugegangen ſein 
mochte. Die gewaltigen Kaſtanienbaͤume, die vor dem weiten 
Wieſenplan am Hauſe wie zerkluͤftete, gruͤnende Felſen ſtan⸗ 
den und die Laſt ihrer ſchwebenden Aſte und Zweige mit der 
gewaltigen Laubmaſſe trugen, hatten auch noch andere Zeiten 
geſehen als die der bäuerlichen Mißwirtſchaft hier oben. 

Das Haus mit ſeinem langen, hohen Dach, den drei Bogen⸗ 
fenſtern, dem gewaltigen Hoftor, gab auch heut' noch einen 
ſtattlichen Eindruck von großer Sommerfreude, den hier 
alle die ſtillen, weltabgelegenen Hoͤfe machen, die ihr Lebtag 
in blaue Ferne ſchauen, auf in Sonnenlicht ſchwimmende 
Bergeszuͤge, auf ferne, ſtrahlende Schneehaͤupter. 

Dieſe Hoͤfe beſucht ſelten ein Fremder; zu ihnen gelangt 
man nur auf holprigen, beſchwerlichen Bergwegen, die mit 
ſeit Jahrhunderten von Wind und Wetter und Waſſerbaͤchen 
abgeſchliffenen Steinen gepflaſtert ſind, die im Herbſt mit 
Grasſchoͤpfen beworfen werden, damit der Wanderer einiger⸗ 
maßen Fuß faſſen kann. 

Dieſe Höfe liegen in großer, feierlicher Einſamkeit, hoch 
oben im Sonnenlicht. Der Bahnzug im Tal gleicht, von 
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ihnen aus gefehen, einem ſchleichenden Räupchen, und doch 
birt man in dieſer ſtillen, dünnen Luft die Tagesgeraͤuſche. 

Der, den hier der Zufall herfuͤhrt, atmet Frieden, den 
ſcheinbaren Frieden der Natur. | 

In den oͤden, leeren Räumen des alten Edelſitzes, in dem 
fo vielerlei Gelaſſe find, daß der Bauer für jedes feiner Ges 
raͤtſchaften einen eigenen Raum haben könnte, geht es ſoeben 
nicht recht friedvoll zu. 

In der uralten Badeſtube ſind die Hausbewohner alle 
verſammelt und ſitzen um den Tiſch, der mit den Urkunden 
bedeckt iſt. 

Des maͤchtigen grünen Ofens wegen, der auf vier ſtarken 
Beinen ſteht, hat der Bauer dieſes Gelaß zum Wohnraum 
gewaͤhlt. Es liegt auch bequem an der Vorhalle des Hauſes, 
in der alles Gerät ſteht, der Wagen mit den zwei Madern, 
dem grob geflochtenen Wagenkorb und den Schleifſtangen, 
die die zwei Hinterraͤder vertreten, die einzige Art, wie ein 
Wagen auf den ſteilen, muͤhſeligen Wegen hier benutzt 
wird. 

Im Badezimmer find auf der Holzwand noch uralte Hl 
malereien halb verkratzt und verwiſcht zu ſehen, wie Edel⸗ 
frauen einen Rittersmann baden, der in einer ſargaͤhnlichen 
Wanne ſitzt. Eine Edelfrau reicht ihm einen Becher Wein 
an den Mund, die andern halten Tuͤcher und Kleider. Tans 
zende Paare und wieder Sargwannen mit Deckeln, die nur 
den Kopf des Badlings ſichtbar laſſen, der von einem holden 
Weibsbild mit Wein und Brot gefuͤttert wird, Wannen, wie 
ſie heut noch die Bauern in den Bauernbaͤdern Tirols be⸗ 
nützen. 

In dieſer vorweltlichen Badeſtube ſitzen: der alte Jo⸗ 
hannſerbauer mit ſeinem alten Weibe, die beide ins Altteil 
vom jungen Johannſerbauern mit ſeinem jungen Weibe ver⸗ 
draͤngt ſind. Dieſe ſind beide auch gegenwaͤrtig. 

Am Ofen, auf der Ofenbank, liegt ein etwa zehnjähriges 
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krankes Kind, ein Madden. Neben dieſem hockt auf einem 
Schemel, ein halbwuͤchſiges Maͤdchen, das auf einen kleinen 
Buben, der ihm zu Fuͤßen ſpielt, acht gibt. 

Baumgarten ſitzt zwiſchen den Bauern. 

Die zwei Paare liegen miteinander im Streit. Baum⸗ 
garten hoͤrt gelaſſen zu. 

Es handelt ſich darum: die Alte hat Geld verſteckt, ſo wenig⸗ 
ſtens behauptet der Sohn und die Schwiegertochter. Die 
Alte ſitzt mit verkniffenen Lippen. Welſches Blut hat fie in 
den Adern. Das Geſicht iſt ſcharf, die Male gut geformt, die 
Augen voller Leidenſchaft. „Muatter,“ ſagte der Sohn, „fie 
fein decht ...“ Er war heftig, aber ſprach nicht aus. 

„Schan, daß 0’ weiter kimmſcht, talketer Bua. Moanſt, 
i laß mi von dir an jeden Tropfen Milch und a jedes Biſſel 
Brot vorzaͤhlen und gib no a Geld drauf? Na. ’8 Geld 
kriagt die Kirch und i die ewige Seligkeit dafuͤr. Die tatſt 
mi a no abzwacken? Und wann an ganzer Larm Burſchen 
fam wie du — na!“ 

Der Hof ſtand auf dem Spiel. Bei der ſtarken Verſchul⸗ 
dung war Geld gekuͤndigt. Und nun war guter Rat teuer. 

Sie hatten ſchon lange auf die Alte eingeredet, ſchon tage⸗ 
lang und wochenlang. Die aber wollte nach einem ab⸗ 
gerackerten Leben ſich die ewige Seligkeit kaufen. 

„Der alte Haggn, der narrete“, ſagte die Schwiegertochter 
gleichmuͤtig vor ſich hin. 

Sie mochte (hon manche ſaftige Redensart Aber dieſen 
Fall haben regnen laſſen, denn niemand, außer Baumgarten, 
achtete darauf; der aber ſah das junge Weib ruhig an. 

Das mochte der Baͤuerin nicht behagen; ſie ſtand auf und 
ging ans Fenſter. 

„Ja,“ ſagte der alte Johannſer, „die Alte iſcht, wia ſie iſcht. 
Wann nur ſie dem Himmelsvatter auf'n Schoß ze ſitzen 
kimmt.“ 

„s iſcht mei Sach“, ſagte die Frau. „Mei erſtorbnes Geld 
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von der Mutter Schweſchter und das Toten; und Kranken⸗ 
wartgeld. 

Die Haut hab i mi mei Lebtag abſchinden laſſen für enk 
Bagagi.“ 

„Jo“, lachte der Johannſerbauer, ein zaunduͤrres Männchen, 
verſchmitzt. „Sie hat das g' tan, was wir alle tun: Im 
Schweiße deines Angeſichtes ſollſt du dein Brot effens aber 
getuifelt wie doͤs Weibermenſch hat koans; und wann fie 
für ihr Geld 'm Himmels vatter auf n Schoß ze ſitzen kimmt, 
ſteigt 's mir auf'n Buckel, wann's ihm recht iſcht — 
iſchtꝰs gleich. 

J geh. J bleib noͤt. J geh zum zweiten Sohn, zum Alois 
abt, meiner Seel, nach Matrei. G' ſchrieben hat er mir (chon, 
daß i die Petroleumlamp' n mitbring und mein Totenſchein, 
ſonſt nix. 

Die Koffeemuͤhl bring i mit, weil zum Bohnenknuien,“ er 
klopfte ſich ſchelmiſch auf den Mund, „die Zahn ausgegangen 
fein. Nur noch ſo'n paar alte Stallatſchen hatt’ i.“ Mit all 
dieſem hatte er ſich an Baumgarten gewendet. 

„Die Koffeemuͤhl, na, die bleibt do“, meinte die Alte 
muͤrriſch. „Die noͤt — du kannſcht giahn, wann d“ magſt.“ 

„Halt's Maul! Ma wird do no reden derfen? Du wirſt 
ſchauen, wenn i davun bin. Wer loaßt denn, wann du tuifelſt, 
Weibermenſch?“ 

Das kannte Baumgarten ſchon, der Alte drohte immer mit 
ſeinem Fortgehen. Der letzte Trumpf war gewoͤhnlich: „An 
Allerſeelentag komm i uͤber Berg und Tal. Hab a an Bruder 
un an Vatter auf'n Freithof. J geh's a biſſel auffriſchen. 
Lang halt i mi damit net auf. Bei enk kehr i nde ein, d8 
Tſchotten, oͤs.“ 

So war der Ton droben beim Johannſer, ſeit es an allen 
Ecken und Enden nicht paſſen wollte — und ſeit ſie wußten, 
daß die Alte ein Suͤmmchen verſteckt hielt. 

Die guten Leute waren von all dem zapplig geworden, ſo 
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etwa, wie die alten Tiroler Jungfrauen den „Iedigen Un⸗ 
willen“ bekommen. 

Wir wurden ſagen, droben beim Johannſer find ſie nervoͤs 
geworden, auf ihre Art. 

Sie tuifelten eben jedes auf ſeine Weiſe. 

Baumgarten beriet mit dem jungen Johannſer den Vers 
kauf eines Grundſtuckes, das tiefer dem Tal zu lag. Sie 
ſchauten miteinander in den Urkunden nach — über deſſen 
Schuldbelaſtungen. 

Waͤhrend die Alten ſich mit ihren Angelegenheiten abgaben 
und die Koͤpfe zuſammenſteckten, plauderten die Kinder leiſe 
am Ofen. 

Das kranke Kind ſagte und bewegte beim Sprechen altklug 
die durchſichtigen, abgemagerten Haͤude: „Wann ! ſtirb, 
kriag i a Kranzl an, und von Mnatter das Tuͤchl vom Hoch⸗ 
zeitsg wand und Ring an die Finger.“ 

„Solangſt als an Engel in der Totentruchen liegſt, — woll; 
aber eh vor's die Truchen zuanageln, da nimmt dir die Muatter 
s Tuͤchel und die Ringeln ab. Glaabſt's not? Die ſind zu 
guat fuͤr in die Erden.“ 

„Na, aber doͤs Kranzel not?“ | 

„Was Haft am Kranzel? wann d' in der Erden liagſt? — 
Da ſchaugſt, koaner ſiaht's.“ 

„Aber i hab's do“, ſagte das kranke Kind ruhig. 

„Aber bei uns tians Krapfen bachen.“ 

„Selm woll. — J aber kimm zum Himmels vatter, der 
gibt ma, was i mog. Das Sterben freit mi“, ſagte das 
kranke Kiud behaglich. 

„Doͤs wird di vergiahn. Doͤs tut grausli weh!“ meinte 
das andere. 

Die alte Magd trat ein und ſchaute auf die Kinder. „Was 
treibt's oͤs?“ 

„Sie red, wann's ſterben tat.“ 

„A fo a Gagogala! 's Mariele ſtirbt fei nde.” 
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„An der Lungelſucht ſtirbt fein jedes“, ſagte das aͤltere 
Maͤdchen wieder. 

„Ss Mariele noͤt.“ 

„Woll, woll“, ſagt's Mariele. „J ſtirb ſchon, i geh in’ 
Himmelsgarten.“ 

„Baleibs nit!” ſagt die alte Magd. 


„Warwel, fle will auch in der Totentruchen, wann’s in der 


Erden iſcht, der Muatter Hochzeitstuͤchel anziagn und die Rin⸗ 
gerln. Noͤt, Warwel, doͤs geſchiaht fein noͤt?“ 

„Biſcht g' ſtobn! 's Mariele bleibt do. Doͤs geben wir dem 
Himmels vater gar noͤt, akrat noͤt. Das feinſt von enk.“ Die 
Magd taͤſchelt es auf die Wange. 

„Muatter,“ rief das kranke Kind in Traͤnen, „die Warwel 
vergunnt ma in Himmelsgarten noͤt.“ 

„A was!“ rief die Mutter, „da kann die Warwel nir 
machen.“ 

„s geht zu End mit'n Haſcherl“, fagte die junge Bäuerin 
ſcheinbar gleichmuͤtig zu Baumgarten. „Drunten der Doktor 
meint, 's macht's keine zwei Tag nimmer. es iſcht hart; aber 
was ſoll ma dann mit fo a Kitz tian. Doͤs war koa guata 
Muatter noͤt, die doͤs 'm Kind nde vergunna tat. 

s Haſcherl iſt elf Jahre. Die beſchte Zeit is um. Was 
nachher kimmt?“ 

Baumgarten ſchaute die Frau wieder ruhig und kuͤhl an 
und dachte: eure herbe Luft da heroben iſt doch gut. 

Er ſtand auf, ging zum gruͤnen Ofen und faßte die zarte, 
duͤnne, heiße Hand des Kindes. 

„Geh,“ ſagte er zu der Schweſter, „laß mich neben 'm 
Haſcherl ſitzen.“ 

Das Mädchen ſtand verlegen auf und machte ihm Platz. 

„Das gefreit di, daß d' in Himmel kimmſt?“ 

„Jo, doͤs g'freit mi.“ 

„Doͤs glab i. — JI tat mi a frein, durch die Roſenlauben 
zu ziagen. — Und die Nagerlſtoͤck! So a Madel wie du, das 
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hat fet Gartel dorten. Die Erden da oben is gulbförnig un 
leicht wie Seiden. Und wann d“ ein Samenkoͤrndel einiſteckſt, 
wachſt's un gruͤnt's un blüht, wie d“ magſt. Die Farb von 
den Bluͤamerln kannſt du dir wuͤnſchen. Un feine Tiſcherln 
ſan gedeckt unter gruͤnen Lauben — und feine Madeln un 
Buabn un ſchneeweiße Roͤſſer, die aus goldnen Troͤgeln 
ſaufen — und was d“ magſt is da. Das iff das wahre Wunſch⸗ 
landl. 

Und vorm Avelaͤuten ſchaut der Himmelsvatter über enk 
und denkt: auf Carden habt's euer Binkel Leiden brav 
g'ſchleppt, ihr liaben Haſcherl. Nu habt's die Freiden da 
heroben. Gel, doͤs is fein?“ Die großen Augen des kranken 
Kindes hingen an dem unregelmaͤßigen Maͤnnergeſicht und 
ſogen die Worte ein. 

„Jo, doͤs iſcht fein, Baumgarten, doͤs iſcht fein”, ſagte es 
leiſe. „Und Schul? Gibt's dorten Schul a no?“ 

„G' wif”, ſagte Baumgarten. „Haft gern g' ſungen?“ 

„In die g'ſunden Tag, woll.“ 

„Schau, Gottes Engel in weißem Gewand lehrt enk Liadeln 
ſingen von Langes (Fruͤhling) un Muatter Gottes Liadeln 
un a luſt' ge Trutzliadeln. Luſtig fein iſt koa Suͤnd. Da her⸗ 
oben a noͤt, un getanzt wird un g’fpielt wird. Und alles 
ſo liab un guat und hoamlich.“ 

Der alte Bauer mit ſeinem alten Weib und der junge 
Bauer mit ſeiner Baͤuerin und die Magd hoͤrten Baumgarten 
auch kindlich aufmerkſam zu. 

Der alte Johannſerbauer, das ſpindelduͤrre Maͤnnchen, nickte 
dem ſterbenden Enkelkind zu, wenn etwas in Baumgartens 
Worten nach ſeinem Herzen war. 

Die Mutter trocknete ſich die Augen. Es tat ihnen allen 
wohl, vom ſchoͤnen Himmelsgarten, in dem Mariele bald 
ſpielen und ſingen ſoll, zu hoͤren. 

Fuͤr ſie alle waren die ſchlichten Worte und Bilder, die 
der ſonderbare Menſch dem Kinde auf deſſen Sterbelager 


117 


ſagte, hohe Kunſt, die ihre Seele wie auf Flügeln von dtefer 
harten Erde trug. 

„Muatter,“ ſagte der junge Bauer zur alten Baͤurin, „aber 
d’ertrugen ſollten Gd do die Himmelsfreuden noͤt. Das 
iſcht ſo viel unfein.“ 

„Laß fie,” ſagte Baumgarten, „wer ſagt dir das? 

Wie einer ſeinen Himmelsgarten erreichen will, iſcht ſei 
Sach, mei Liaber. Plagt die Muatter noͤt ſo viel. Wir wer⸗ 
den's (hon machen auch ohne ihr erſtorbnes Geld. Wann 
i enk einen Herriſchen bring, dem ihr das untere Wieſenlandl 
verkauft, werd's ſchauen, was wir außaſchlagen. G' nua zum 
Zahln und um ein andres Stuͤck a noch z'ruckzukaufen, und 
i woaß enk oan. Nur: mit den Gockeln bei G'richt wollen wir 
nix ze tian kriagen. 

J geh enk 06 Tag zum Rapaunzer, der muß fei Kündigung 
a no auf a Weil zuruͤckziagen.“ 

„Und wann's nada g' ratn hat, wie's oͤs moant's, was vers 
langt's oͤs?“ 

„Wann i doͤrfat in der Hallen doͤs gemalne Tafelwerk ab⸗ 
malen?“ 

„Ein guater Handel“, meinte der Bauer pfiffig. „Kimmts 
nur, wann's oͤs wollt.“ 

Baumgarten ließ die Hand eine Weile auf der feuchten 
Stirn des Kindes ruhen und ſagte leiſe zu ihm: „Sei ruhig, 
Gitſchele. A biſſerl Not, wann kommt, halt's Kdpferl hoch. 
A große Freiden muß allmal mit a wengerl Leid erkauft ſein. 
Verſtiahſt.“ 

„Sel woll“, ſagte das Kind matt und ſauft 

Als Baumgarten ſeines Wegs ging unter den uralten 
Kaſtanien hin, haſchte eifrig die alte Johannſerin hinter ihm 
drein und rief ihn draußen vor der verfallenen Mauer, die 
Hof und Garten umſchloß, an. 

ud batt a Bitt, Baumgarten, wann du zum Baͤder⸗Hans auf; 
ſteigen tatſt. Letz ſteahts mit ihm, i moan, er kinnt himmelen.“ 
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„A fo,” ſagte Baumgarten, „iſt er noͤt alt genug zum 
Raſten?“ 

„Woll, woll. Der Totentruchen kimmt koans aus. Aber 
wann d“ an paar chriſchtliche Worte mit ihm reden tatſt, wie 
mit unſerm Mareili, wurd ihm gleich anderſchter.“ 

Die Alte ſtand, als wollte ſie noch weiter ſprechen, ſchwieg 
aber. 

„Johannſerin, i ſteig dir zum Baͤder⸗Hans. A ſakriſcher 
Weg.“ 

„Sell woll“, meinte die Alte. „Vergelt's Gott.“ Sie 
ſtand und ſchaute ihm nach, machte ein paar Schritte, als 
wollte ſie ihm folgen, — kehrte aber um und ging gebeugt 
dem Hauſe wieder zu. 

Baumgarten ſchritt wohlgemut und leichten Herzens davon 
und dachte: es iſt das einzige, ſich wie ein Kind mit den 
Menſchen und Dingen einlaſſen und nur ſelten in ſtiller 
Stunde ſich in die Abgrundtiefe verſenken. So waͤchſt eins 
wie ein Baum tief ein und laͤßt den Wipfel im Winde ſchau⸗ 
keln. 

Sein fruͤheres Leben ſtrich an ihm voruͤber, und er hatte 
nur ein Laͤcheln dafuͤr. 

„Wunderlich, wenn einer geht, wo ich gehe, ift’s, als wenn 
alle Tore ſich oͤffneten.“ 

Zum Baͤder⸗Hans war's wohl ein ſakriſcher Weg. Die 
Kaſtanien⸗ und Nußbaͤume blieben bald gurad, die Birken 
und die Kiefern beherrſchten das Erdreich, und die nur ver⸗ 
knorrt und niedrig. Aber welcher Duft ſtroͤmte dem zarten 
Birkenlaube aus. Welch ein Duft! — Und das Sonnenland 
rings umher! Bergesgipfel uͤber Bergesgipfel, ſchwimmend 
in tiefgoldner Lichtflut. Die blaue Sonnenbahn! Eine einzige 
runde, maͤchtige, weißſtrahlende Wolke kam feierlich wie ein 
Himmelsſchiff daher gezogen. 

fiber das Bergmoor ſtrich ein friſcher, wuͤrziger Wind. 
Baumgarten blieb hin und wieder ſtehen und ſchaute und 
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atmete tief auf. Baͤber⸗Hanſens Haͤuſel hatte keine fuͤrſtliche 
Vergangenheit. Es klebte am ſelten begangenen Weg hoch 
oben am Bergmoor, ureinſam. 

Baͤber⸗Hans lag auf verwahrloſtem Lager. Ein alter 
Bauernknecht, mit dem's zu Ende geht, kann ſich nicht viel 
vergoͤnnen. 

Einmal des Tags (haute die Valtliner Franzel von der 
Gratſchleralm nach ihm, ein einſchichtiges, armes Frauens⸗ 
menſch; aber immerhin. 

„Guten Abend,“ ſagte Baumgarten, „kennſcht mi noͤt?“ 

„Na“, bekam er zur Antwort. Der Alte hatte kaum die 
Kraft, die Augen dem Eintretenden zuzuwenden. „Die Jo⸗ 
hannſerin ſchickt mi, daß ich nach dir ſchau, wie's ſteht.“ 

„Lummrig, mei Liaber, loͤtz in alle Schuh.“ 

„Ma kennt's“, ſagte Baumgarten. 

„Biſcht (hon verſehn? J geh dir zum Kooperator.“ 

„Das wann d“ taͤtſt! Biſcht du nde der Lamech — den fie 
unten 

„Du meinſcht den Lamech (den Lump),“ half ihm Baum⸗ 
garten, „den ſie drunten in der Keiche haben? Woll, woll 
ſelbiger Lamech bin i.“ 

„Du tiaſt dir leicht, Hallodri, haſcht“s beſchte Leben“, ſagte 
der Todkranke matt, aber doch verſchmitzt. 

„Sell woll, mei Liaber.“ 

„Guat iſch's da unten, i wollt, mi haͤttens a drin. J lieg 
do gor ſo alloanig. Alloanig leben is noͤt hart, aber alloanig 
ſterben, mei Liaber. Nix woaß unſerein un verſtiat nir. Ma 
liegt in da Finſter. Und a ſell a Wind wie nachts hier giat, 
mei Liaber, — —“ 

„Verſteaſt mi?“ fragte Baumgarten. 

„Woll, woll.“ 

„Los! (hoͤr zu) mei Liaber, ob d' alloan biſcht oder noͤt, 
das tuat nix zur Sach. Auch fuͤr dich iſcht unſer Herr und 
Heiland geſtorben.“ 
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„G'ſtorben iſcht er?“ fragte das alte Knechtlein mit ſchwa⸗ 
cher, vertrockneter, zitternder Stimme. — „Jeſſas g/ ſtorben!“ 
und ſchaute ganz betroffen auf Baumgarten. „Bei uns da 
heroben hoͤrt eins nie nir. — Und wanns alle drei hinwerden 
— uns ſagt koaner nir. — Un ma verſtiat's a net. 

Wer iſt denn jetzt dafuͤr?“ Der Alte gruͤbelte mit An⸗ 
ſtrengung. 

„Wann dans aufi kimmt — iff dann oans do, daß man 
net immaſunſt anklocken tat?“ 

„Du wirſt erwartet, mei Liaber“, ſagte Baumgarten be⸗ 
ruhigend und ſtrich dem armen Alten die Kopfkiſſen zurecht 
und die Decke und verſuchte, ihm das Lager behaglicher zu 
machen. 

„Und uͤber jeden wird Buch gefuͤhrt. Da brauchſt koa 
Angſt noͤt zu haben. Alles iſcht in beſter Ordnung. Wann 
du kimmſcht und klockſt, na brauchſt net zu meinen, daß d“ 
lange warten mußt wie unten, wann d' die Steuern bringſt. 
Für g' wiß whe.” 

„Buch wird g’führt?” meinte das Knechtlein mit bedenk⸗ 
lich bangem Ausdruck und ſchwach zum Verloͤſchen. 

„Weil's Brauch iſcht,“ ſagte Baumgarten, „da brauchſt 
koa Angſt noͤt hab' n. Buch wird geführt, damit vergeben 
werden kann. Vergebung find't alles, bloß dafuͤr iſcht der 
Himmelsvatter do, mei Liaber.“ So ſprach er beruhigend 
weiter. 

Das weltverlaſſene, ſterbende Knechtlein fluͤſterte: „Selm 
ſcho.“ Der gebrochene Blick hing an Baumgartens Lippen, 
von denen Troſt kam, der Troſt, den das Knechtlein faſſen 
konnte mit den ſchwachen Haͤnden der armen unwiſſenden 
Menſchheit. 

Ehrfuͤrchtig ſtand Baumgarten, denn er ſah, daß er zur 
Stunde gekommen war, in der die Seele des dumpfen Knecht⸗ 
leins bereit wurde, ſich von dem alten, gebrechlichen Leib zu 
trennen. 
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Baumgarten hielt die kalte, harte Hand. 

„Kannſt ganz ruhig ſein, mei liaber Menſch“, ſprach er 
ſanft in den Abſchiedskampf hinein. „Du wirſt erwartet.“ 

Und er ſah auf dem verrunzelten, kleinen Geſicht den 
großen Frieden ſich ausbreiten, der nichts gemein hat mit 
allen Worten und allem Wiſſen und Nichtwiſſen dieſer Welt. 

Und als er ſah, daß dieſer Friede von dem muͤhſeligen Ge⸗ 
fide odllig Beſitz genommen hatte, ließ er die harte Hand 
los, legte das Knechtlein ſanft zurecht und verließ das Haus, 
das am ſtillen Bergmoor, am ſelten begangenen Weg liegt. 

Er ging, hielt den Hut in der Hand. 

Der Abend war hereingebrochen. Die Berg⸗ und Felſen⸗ 
welt lag fahl in weiter Runde um ihn her. Der Himmel 
ſtrahlenlos. Und hinter den graubleichen, fernen Felſen hob 
ſich der noch ſcheinloſe Vollmond. 

Eine bleiche Welt. 

Der Weg fuͤhrte ſteil abwaͤrts. Sehr kuͤhle Luft wehte 
oben. 

Baumgartens Seele war friedvoll, wie es die Zuͤge des 
Knechtleins wurden, als der große Friede ſich ſeiner erbarmte. 
Er ging ſeines Wegs nach der feierlichen Handlung froh und 
ruhig und voller Dank, daß er ohne Reue ſtand, wo er ſtand, 
nichts auf Erden lockte ihn, als das, was er erreicht hatte. 
Sein eignes Weſen war ihm recht. Er fuͤhlte ſich in ſich ſelbſt 
wohl und ſtand frei unter Gottes Himmel. Was Menſchen 
geſchaffen und geſchieden, beruͤhrte ihn nicht. Friſch ging er 
daruͤber hinweg, wie ein Bauernburſch mit ſtarken Sohlen 
über Geroͤll laͤuft. 

Ein Laͤcheln ſpielte um ſeinen Mund, als er ſich vorſtellte, 
daß er ſo froh und frei wie der ſchoͤnſten Heimat ſeiner Keiche 
zulief, dem „Bezirksgefaͤngnis zum goldenen Zeitalter”. 

Auch er hatte einſt geſtanden, wo die Unbeſcholtenen ſtehen, 
die gute Geſellſchaft. Er hatte mit all dieſen ſich ſtreng von 
den Lumpen, den Erwiſchten, den Überführten und Gebrand⸗ 
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markten getrennt und auf die verſchloſſne Welt der Schmach 
und Schande wie auf ein dunkles, widerliches Grab geblickt. 
Wer hinter deſſen Tuͤr verſchwand, war auch fuͤr ihn aus⸗ 
geſtrichen aus der Welt der Lebendigen. Die, uͤber die er 
einſt hatte richten ſollen, waren ſeine Kameraden geworden, 
und er hatte ſich mit kuͤhler Aberzeugung auf die Bank der 
Überführten geſetzt und hatte den Unbeſcholtenen, der guten 
Geſellſchaft, den Maden gelehrt. 

Du wolleft, lieber Herrgott, einem jeden feine Sünde geben, 
damit er demuͤtig werde und von Herzen ſanftmuͤtig, — 
damit er Zorn belaͤchle und Wichtigtun belache. — Sie lang⸗ 
weilten ihn unſagbar, die Selbſtgerechten. Wie jung und 
ſtark war er in ſeiner eignen Welt! 

Nun iſt er ſchon ein gutes Stuͤck den ſteilen Weg hinab⸗ 
geſtiegen. Vor ihm liegt wieder der Hof des Johannſer 
Bauern, ganz verborgen unter den maͤchtigen Kaſtanien. 
Die Dunkelheit war mehr und mehr hereingebrochen. Die 
uralten Kaſtanienbaͤume lagen wie eine große, undurchdring⸗ 
liche Maſſe. Der Mond hatte ſeinen Schein bekommen. Die 
Maiennacht duftete. Ein kleiner Schatten loͤſte ſich aus der 
ungegliederten Maſſe der rieſigen, breitaͤſtigen Baͤume. „Aha,“ 
dachte Baumgarten, „da iſt noch eins wach beim Johannſer. 
Aber beim Johannſer ſieht mir doch niemand nach Nacht⸗ 
ſchwaͤrmerei aus. Vielleicht vom Veltliner unten, da hat's 
junge Maͤgde und Knechte.“ 

Baumgarten ſchritt ſtramm dem naͤher kommenden Schat⸗ 
ten entgegen. 

Jetzt lag der Mondſchein breit uͤber dem Weg. Baum⸗ 
garten ſchritt durch den hellen Schein. Der Schatten aber 
blieb im Schatten ſtehn. 

„Baumgarten!“ rief's rauh und naͤchtlich, als auch er 
wieder aus dem hellen Lichte trat. 

„Johannſerin!“ Da war's die alte Johannſerin. 
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„Selig entſchlafen iſt der Baͤlder⸗Hans. Ich kam zur rechten 
Stunde.“ 

„Vergelt's Gott in Himmel auf. J hab mers denkt, daß 
er himmeln tat. Die Krippen hat a nimmer z ammg' halten. 
Vergelt's Gott! Baumgarten.“ Die Alte legte ihm ſchwer 
die Hand auf den Arm. Sie wollte ſprechen, ſetzte an, tat 
einen Schnaufer und ſetzte von neuem an. 

„Baumgarten, lus (hoͤre): wann di aner bein Ohrwaſchel 
reißen tat zum Niederſitzen, doͤs war eppa dein Sach a ndt — 
wia?“ 

„Moͤcht i mer aus bitten.“ 

„Gell ja! Aber i ſoll mir mei Geld außerderpeinigen laſſen 
von die Meinigen. Sag's ihnen, wann mir an's a guates 
Wort geben tat.“ 

„Ich nehme dich beim Wort, Johannſerin.“ 

„Sell, daͤrfſt, kimmts Mareili ungezahlter in Himmels⸗ 
garten, — probier i's halt a.“ 

Baumgarten reichte der Alten die Hand. 

„Johannſerin,“ ſagte er, „vergelt's Gott. Jetzt haſt den 
Himmelsgarten kaaft.“ 

„War noͤt übel,” brummte die Alte, „wann i unferm Herr; 
gott ums Geld bring wegen dene Tſchotten.“ 

„Der laßt ſi noͤt mit Geld zahlen wie unſereins. Unſer 
Herrgott laßt ſi nichts abkafen, der will unſer Herzbluat. 
J geh jetzt hoam. Vergelt's Gott.“ 

„'s tft a koa Hoam für Enk, Baumgarten — doͤs. Daß 
es di goar noͤt druckt. Wann kimmſcht los?“ 

„In a Wochner ſechs. Was ſoll mi drucken; die soa — 
drei Baſchquillele?“ Ä 

„Gar ſo viel unfein iſcht's, Baumgarten.“ 

„Unfein? O Jeſus, Johannſerin, 's gibt viel Unfeineres. 
J hab net g' ſtohln und hab neamand nichts getun. 

Um die paar Baſchquillelen wird der Himmelsvatter an 
Aug“ zudrucken. Ihr doch auch, Johannſerin? Und der 
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Baͤder⸗Hans hat's a tan, hat gleich swoa zuadruckt. — Vers 
gelt 's Gott, Johannſerin. J hab gemoant, a Sitſch derwart 
fet Eſpuſt, wie i Ent Habe ſieh.“ 

Die Alte lächelte: „Die Zeiten fein vorüber. Gute Nacht. 
Zeit laſſen — Zeit laſſen, Baumgarten.“ 


aumgarten lief jetzt mit großen Schritten dem Bezirks⸗ 

gefaͤngnis zum goldenen Zeitalter zu. Die Zeit war wieder 
laͤngſt uͤberſchritten, und er hatte die gewöhnliche Strafe für 
unpͤͤnktliche Straͤflinge morgen auszubaden, Holzhacken 
für das Bezirksamt. Nicht nur er war mit der Freiheit, 
feinen Beſchaͤftigungen nachzugehen, geſegnet, auch die 
uͤbrigen harmloſen Strolche genoſſen hier dieſelbe Ver⸗ 
guͤnſtigung. Für Feld⸗ und Gartenarbeit holten ſich die 
Leute im Staͤdtchen ihre Arbeiter oft aus dem Bezirks⸗ 
gefangnis, gaben ihnen einen geringen Lohn und geringe 
Bekoͤſtigung, die kein ehrlich im Städtchen Eingeſeſſener ſich 
haͤtte bieten laſſen; aber ſechs Uhr abends hatten ſich alle 
beim Verwalter puͤnktlich zu melden. 

Auf dieſer Geſetzesbaſis war alſo auch Baumgartens Frei⸗ 
heit gewachſen und war vom Bezirksrichter und deſſen Kaiſer⸗ 
lich Koͤniglichem Buͤßer noch kuͤnſtlich okuliert worden. 

Aber auch fuͤr Baumgarten gab es Grenzen, und oftmals 
ſchon hatte er ſich mit Holzhacken abfinden muͤſſen. Gegen 
dieſe Beſchaͤftigung wußte er auch nichts einzuwenden; davon 
abgeſehen, daß die Sicherheit ſeiner Zeichenhand mehrere 
Tage darunter litt. Er aber hatte ſich den üblichen Abs 
ſchiedsgruß ſeiner baͤuerlichen Freunde zu Herzen genommen. 
„Zeit laſſen, Baumgarten, Zeit laſſen.“ Er brauchte ſich mit 
ſeiner Zeichnerei nicht unſinnig zu beeilen, denn er hatte noch 
andre Einkuͤnfte. Waͤhrend ihm die Hand vom Holzhacken 
zitterte, gab es mancherlei für ihn zu tun. Die Verwalterin 
ließ ſich von ihm die Buͤcher nachrechnen, ſo manchen Brief 
hatte er fuͤr ſeine Mitgefangenen aufzuſetzen, der Nachhilfe⸗ 
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unterricht der Verwalterskinder war ſowieſo von ihm über; 
nommen, und in ſolcher Zeit machte er auch am liebſten die 
Beſuche bei ſeinen Klienten, die ihn gewiſſermaßen als Winkel⸗ 
advokaten benutzten. Sein Ruf als Richter, wohlſtudierter 
Herr und Kaiſerlich Koͤniglicher Buͤßer hatte ihm das Ver⸗ 
trauen der kleinen, einſamen Baͤuerlein eingebracht, die oft 
in bittrer Armut verſtreut an den Bergabhaͤngen des Tals 
hauſten. Sie alle wußten: leicht kommt der Menſch zu Fall, 
und ein zu Fall gekommener Berater in rechtlichen Dingen 
ſchien ihnen wie ein Sendbote Gottes zu ſein, ein Mann, 
der ihre Not am eigenen Leibe kannte und zugleich alle 
Schliche und Pfiffe beim Gericht. Seine heimliche Anwalts⸗ 
praxis war daher eine gar weit verzweigte. Und fuͤr ein 
„Knollele Butter“ und ein paar Dutzend Eier gab er den 
Leuten ſein ehrliches Herzblut hin. Er ſtudierte im Arbeits⸗ 
zimmer des Bezirksrichters die Faͤlle der armen Teufel mit 
gluͤhender Hingabe und machte ſeinem Freund, dem Richter, 
das Leben oft ſchwer genug, machte ihm Muͤh und Not, 
mehr als dieſem lieb war, denn er ruͤſtete ſeine Klienten ſo 
gewaltig und ſpitzfindig zu ihrer Verteidigung aus, daß ſo 
ein von Jonathan Baumgarten zugerichtetes Baͤuerlein für 
den Bezirksrichter ein harter Brocken wurde. 

Marianne war auf ihrer Wanderung vom Obſthain wieder 
unter die Nußbaͤume gekommen, da begegnete ihr Baumgarten. 

Als dieſer Marianne Gamander des Wegs kommen ſah, 
er erkannte ſie ſofort im Mondſchein, war ſein Entſchluß ge⸗ 
faßt, wenn es ſein muͤßte, drei Tage hintereinander Holz zu 
ſchlagen. Er begruͤßte ſie lebhaft und fuͤhlte am herzlichen 
Druck der Hand, daß auch ſie die Begegnung freute. 

„Sie kommen aus den Bergen?“ fragte Marianne. 

„Wie man's nimmt,“ ſagte Baumgarten, „ich habe we⸗ 
nigſtens dreie aufſteigen ſehn, die kleine Gitſch, die in den 
Himmelsgarten wollte, und ein Knechtlein, was droben ſeine 
Lebens ſteuern zahlen ſollte und (ih Sorgen machte, und dann 
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war noch ein altes Weib, das ſich hoch oben feinen Himmels; 
garten kaufte.“ 

Baumgarten erzaͤhlte Marianne, was ſich droben zuge⸗ 
tragen hatte. 

„Wie ſchoͤn“, meinte fie. „Was für ein gutes Leben Sie 
führen.” 

„Wie man’s nimmt“ 

Sie gingen miteinander unter den Nußbaͤumen hin. Im 
Nachtſchatten leuchteten helle, zitternde Mondlichter. Von 
tiefem Dunkel traten ſie in helles, ſcharfumgrenztes Licht, 
um wieder in tiefem Schatten zu verſchwinden. 

„Sei es, wie es ſei“, ſagte Marianne. „Sie ſehen aus wie 
jemand, der das tut, was er will.“ 

„So?“ meinte Banmgarten. 

„Sie aber fuͤhren Ihr Leben nicht, weil Sie nach Tollheit 
und Verruͤcktheit verlangen? Sie haben tiefere Gruͤnde?“ 

„So, meinen Sie,“ ſagte Baumgarten, „wie kommen Sie 
zu dieſer guten Meinung?“ 

„Wir wuͤrden hier nicht zuſammen gehen, wenn dem nicht 
ſo waͤre. Ich traue mir ſelbſt felſenfeſt darin, daß nur eine 
gewiſſe Art Menſchen mir naͤher kommt. Ich traue mir ſelbſt, 
wenn ich anderen traue.“ Das ſagte Marianne mit der ihr 
innewohnenden Vornehmheit, die ihr die Macht uͤber die 
Menſchen gab. 

„Wir koͤnnen alſo miteinander verkehren wie zwei Eben⸗ 
buͤrtige, ganz einfach ohne Redensarten. Sie trauen mir 
alſo? Dann waͤre ja eigentlich alles ſchon erledigt.“ 

„Ja“, ſagte Marianne. 

„Alſo bin ich Ihnen gegenuͤber ein vollkommen freier 
Menſch, frei von Redensarten und Entſchuldigungen und 
Worten!“ 

„Ja“, ſagte ſie wieder. 

„Alſo, ich kann mich durchleuchten wie vor Gott, unſerm 
Herrn?“ 
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Es tat the wohl, daß er fo ſprach, und fie fühlte, daß, 
wenn es angegangen waͤre, er ſie einen Blick in ſein ganzes 
Weſen haͤtte tun laſſen, und daß er ungern die ſchwierige, 
muͤhſelige Wortleiter anlegte. 

„In einer andern Welt ſind uns vielleicht Worte erſpart,“ 
ſagte ſie, „ſchon hier brauchen wir ſie ja nur im Notfall. Wir 
ſind freilich faſt immer im Notfall. Aber im eigentlichen, 
tiefen, wahren Leben, in dem die Seele uͤber den Koͤrper 
ſiegt, find fie ja auch hier nicht noͤtig.“ 

„Ja, das eigentliche, wahre Leben,“ wiederholte er, „wer 
kennts! — ’8 iſt auch durch Herzblut bezahlt wie der Alten 
ihr Himmelsgarten. — Wenn Sie's kennen, haben Sie ſich“s 
verdient.“ 

„Wer durch die Kultur gepeitſcht wurde, lieber Herr Baum⸗ 
garten, nur der weiß, was Natur iſt. Und Natur iſt wohl 
das wahre Leben.” 

„Wie man's nimmt. Natur iſt einfach alles, oder meinen 
Sie, Kultur iſt nicht Natur? — Ach, laſſen wir's! Geſcheit 
reden iſt das Duͤmmſte. Wenn ich mich durchleuchtete und 
meine Seele klar wie Kriſtall vor Ihnen lage, was half’s? — 
Alles dummes Zeug! — So du nicht wirſt, wie der andre, 
iſt der andre fuͤr dich einfach nicht da. Liebe, ſchoͤne Frau, 
man redet immer in die Luft. — — Es fet denn... Aber 
wozu? Luxus. — Dummheit! Man hat nichts auf dieſer 
Welt als feine eigne unſterbliche Seele — oder fterblide — — 
wie Sie wollen. Im Grunde kommt's auf eins heraus.“ 

„Nun“, ſagte Marianne, „und wenn Sie ſich durchleuchten, 
ſagen wir fuͤr nichts und wieder nichts — oder weil eine gute 
Seele neben Ihnen geht — was tut's? Leuchten und hell 
ſein iſt ſchoͤn, auch wenn der andre nur das Leuchten ſieht 
und nicht verſteht.“ 

„Es war eine Zeit — warten Sie —”, ſagte Baumgarten 
herb. „Warten Sie. — Ich hielt etwas auf Buͤgelfalten —. 
Zylinder, Gehrock — hoher Kragen — und fo weiter. Alles 
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natürlich aus erſten Quellen. Ich hatte gemeint, wie man 
ſo iſt, daß ich in die Erde ſinken muͤßte, wenn ich in einem 
uneleganten Rock auf der Straße mich hatte zeigen muͤſſen.— 
Einerlei!“ 

Er ſchwieg, hatte ſein weiches, graues Huͤtchen abgeſetzt 
und preßte es zwiſchen den Fingern. 

„So faͤngt meine Durchleuchtung an. Huͤbſch? Über⸗ 
haupt, ich hielt etwas von mir. Das iſt nichts Beſonderes. — 
Man liebt ſich, wie man auch iſt. Mir iſt auch jetzt der Baum⸗ 
garten angenehm, mehr als angenehm — ich liebe ihn, 
ſchaͤtze ihn — er iſt mir urnotwendig. Alles Gute, was ihm 
geſchieht, ſtreicht mir natuͤrlich ſehr angenehm uͤbers Fell. — 
Den Baumgarten von damals behandle ich von oben herab 
wie'n Kalb. — Ganz mit Unrecht, aber man iſt einmal fo. — 
Die Vergangenheit wird immer etwas laͤchelnd abgetan, als 
ob man mehr geworden waͤre. Jawohl! 

Die Familie? Natuͤrlich ſeit Generationen Juriſtenfamilie 
— etwas ganz Beſonderes.“ Er ſeufzte, als wollte er ſich 
ſelbſt aus einem Brunnen holen. 

„Wir hatten einige Miniſter im Familienkaſten, Geheim⸗ 
tate, zahllos. — Wiſſen Sie, wie 's fo eine heilige Familie 
haben muß. Kennen Sie das, was man eine heilige Familie 
nennt? Das find wir natürlich noch, ohne zu übertreiben. — 
Über mich iſt ſelbſtverſtaͤndlich Gras gewachſen. Ja, kennen 
Sie ſolche Leute?“ fragte Baumgarten. „Natuͤrlich, — wie 
frag ich denn? — Sind ja eigentlich alle ſo. Die uͤbrigen ſind 
mit dem Fingernagel wegzuſchnippen. — Nicht der Rede 
wert. Ihren Klex hat jede Familie. Gewiß.“ — Baumgarten 
ſchwieg, brannte ſich ſeine Zigarette an. „Zu meinen Laſtern 
gehoͤrt, daß ich rauchen muß. — So ſich ſelbſt wieder aus⸗ 
graben, iſt gar nicht leicht. Bei uns war die Mutter der Klex, 
ihre Familie war minder. Unbekannter Maler der Vater — 
ſo ziemlich unbekannt — Pionier einer Kunſtrichtung, die 
erſt nach feinem Tode aufkam, — Märtyrer, — Ja — fie 
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hatten was! Es war das was ganz Gutes! Einer Beamten; 
familie iſt eine Kuͤnſtlerfamilie immer unheimlich — und mit 
Recht. Ja, das koͤnnen Sie freilich nicht verſtehen, ich muͤßte 
es Ihnen mal in einem guten Satz ſagen. Haben Sie je 
gefunden, daß einer vom andern etwas weiß und verſteht, 
was bei ihm nicht gerade ebenſo iſt? auch nur das Aller⸗ 
geringſte? Lauter dummes Zeug, nichts wie Unſinn. — 
Ganz unmoͤglich. Jeder lebt wie ein Einſiedlerkrebs; nicht 
einmal ſein Junges iſt eigentlich ein guter Bekannter von 
ihm — Gott bewahre. Auf irgendeine Weiſe reißt man 
ſich gewiſſermaßen ein Stuͤck von ſich ſelbſt los, das wird 
lebendig, wird fremd. — Und das Junge wird wieder ein 
Einſiedlerkrebs. Jawohl — ich wollte aber etwas ganz 
andres ſagen. So ein Klex in der Familie wird, um ſich 
Liebkind zu machen, paͤpſtlicher wie der Papſt. Das koͤnnen 
Sie ſich vorſtellen. Der einzige Sohn natuͤrlich Muſterknabe. 
Alles vollkommen in Ordnung, kein Wort zu verlieren. Das 
Bewußtſein, einer heiligen Familie zu entſtammen, waͤlzte 
der arme Klex, die Mutter, ſchon auf ſechsjaͤhrige Schultern. 
So, alſo ein Einſermenſch! So werden die Einſermenſchen 
gemacht. Ein Einſer! Lauter Einſer! Der Traum, das Ziel, 
die große Suggeſtion. Im Schweiße ſeines Angeſichtes 
lebte er, — verdammt zum ausgezeichneten Menſchen. — 
Ja, ja, wie ſoll ich mich denn nur ausdruͤcken?“ Er fuhr 
ſich durchs Haar. „Ausgezeichneter Menſch! Angeſtrengtes 
Tier. Das koͤnnen Sie freilich nicht verſtehen — da muͤßte 
einmal wieder ein ordentlicher Satz her; — aber — ah — 
laſſen wir's! Liebe gnaͤdigſte Frau, Sie gehen ſo neben mir 
her, wie aus einer anderen Welt. — Es ſtoͤrt mich ordentlich, 
daß Sie gut von mir denken.“ 

Marianne laͤchelte nur, ohne Antwort zu geben. 

„Das Tier kennen lernen! — dann erſt den Menſchen. 
Verſtehen Sie mich nur! Wie anders ſieht Herr Menſch 
dann aus! Ungeheuer einfach in jeder Beziehung. — Un⸗ 
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geheuer überreist, verzerrt in jeder Beziehung! — Ich mache 
meine Reverenz. — Manchmal gelingt's großartig. — 
Manchmal — na —! Sie wiſſen, — ein Hund tt dreſſierbar; 
iſt alſo kein vornehmes Tier. — Eine Katze? — Ah! Alle 
Hochachtung. — Noch nie gelang's mit einer Katze! Das 
Tier Menſch, das dreſſierbarſte! Schamvoll, das von allen 
Geſchoͤpfen Himmels und der Erde unvornehmſte. — Na, 
laſſen wir das. Weiter: das unvornehmſte Tier lebte im 
Schweiße ſeines Angeſichts, ſtoͤhnte vor Vortrefflichkeit, — 
jagte Einſer, — ging auf in Einſern, — ſah nicht, hoͤrte nicht, 
fuhr wie auf Geleiſen dahin. Sie haͤtten es daheim mit 
Ehren, — ich weiß nicht, — genudelt, wenn Platz geweſen 
ware — und Zeit. Die Jagd nach Einſern, die Dreſſur, 
nahm alle Kraͤfte. Eine langweilige Geſchichte, da hören 
Sie's nun bei herrlichem Mondenſchein. — Albernes Zeug. — 
Stumm nebeneinander hergehen und einander verſtehen! 
Sagten Sie das oder ich? Ja. — Sowie die Sprecherei 
beginnt, iſt's aus. Alle Schoͤnheit iſt hin — wie in 
der Liebe. — Gott ſei dafuͤr geprieſen, daß hoͤchſte Liebe 
ſtumm iſt. Er hat den Schwaͤtzern doch etwas gegeben, was 
uͤber die Rieſengeſchwaͤtzigkeit hinausgeht. Doch! — Doch! — 
Sonſt. | 

Alſo: fein Eſſen, feine Waͤſche, Kleidung, Betragen, 
tadellos. Der Unangreifliche! Der Gipfel der heiligen Fa⸗ 
milie gewiſſermaßen. Sie kam durch ihn in Bluͤte wie die 
Aloe. Schade, Miniſter hatten ſie ſchon gehabt. War nichts 
Neues. Vielleicht Miniſterpraͤſident! Das war noch nicht. 
Waͤre er leicht zu dreſſieren geweſen! Aber, — aber. — Es 
war etwas in ihm, das wandte ſich bei der Dreſſur. War's 
Schwerfaͤlligkeit? War's Katzenart? War's Dummheit? 
Was weiß ich? — Eine Quelle von Leiden. — Fragt ſeine 
Nerven, wie fle ſich gewunden haben. Überhaupt fragen Sie 
doch einmal das Blut all jener Buͤrſchchen, was es uͤber die 
ganze Teufelsgeſchichte ſagt. Die Sache geht weiter. Nehmen 
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wir ein Bild — fo etwas — zu Hilfe. Man will einen Mann, 
der von ſelbſt nicht ſtehen kann, zum Stehen bringen. Sie 
wollen ihn deshalb maͤſten. Es kommen die beruͤhmteſten 
Mesgermeifter und bringen ihre Befſteaks und Filets. Er 
ſchlingt, was er bekommt, fuͤhrt Buch uͤber jeden Biſſen, 
praͤgt ihn ſich ein, und wenn er Jahr und Jahr geſchlungen 
hat, dann kommt er vor die hoͤchſten Richter, vor denen er 
beweiſen ſoll, was er verſchlungen hat. Da muß er Rechen⸗ 
ſchaft geben aber jedes Pfund und wieviel Ochſen er ſchlang. 
Kann er das alles beweiſen, ſo iſt's in Ordnung, auch wenn 
er das Stehen nicht lernte. 

So ein Unſinn, nicht wahr? Ich ſchlang und ſchlang, da 
war kein Lieferant, der mir nicht gelaͤufig geweſen, da war 
auch kein unregiſtriertes Pfund! Auszeichnung! Referendar 
wie Aſſeſſor großartig! 

Ob ich wirklich ſtehen kann, hat mich keiner gefragt. Ich 
habe nur referiert, was mir geliefert wurde. Die Zubereitung, 
meine Gnaͤdige, von einer Stuͤtze des Staats iſt ganz merk⸗ 
wuͤrdig. 

Man war jetzt dabei, dem Herrn eine Braut zu ſuchen. 

Durch ganz beſondere Protektion wurde er ſehr früh Staats⸗ 
anwalt. Vater, Mutter, Ruͤhrungstraͤnen! Alles ſchwamm. 
Sie taten, als ſollte fuͤr die große teufliſche Muͤhe einer ganzen 
Jugend nun tauſend Jahre in Freuden gelebt werden. Unter 
allen Tieren Himmels und der Erde, das dreſſterbarſte! — Das 
unvornehmſte! — — — Laſſen wir's. — Nicht hinſchauen! 

Er buͤffelte, baffelte, ſtoͤhnte, kluͤgelte. Ach, fo ein Kerl! 
Seine erſte ſtaatsanwaltſchaftliche Handlung! — Mein Ju⸗ 
riſtendeutſch hab“ ich doch gut verlernt? — war, einen Mein⸗ 
eidigen zu uͤberfuͤhren, einen Meineidigen, der wegen einer 
Ehebruchsgeſchichte in den Verdacht des Meineids gekommen 
war. Die Frau, die er liebte, hatte er ſchuͤtzen wollen. Sagen 
Sie, liebe gnaͤdige Frau, iff es denn möglich, gibt's wirk⸗ 
lich ſo dreſſierbare Tiere unter dieſem Himmel, denen ſich 
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die Federn nicht ſtraͤuben und der Pelz, wenn ihre Liebe, 
ihre wirkliche große Liebe — immerhin ihr Beſtes, vor die 
Polizei geſchleppt wird, mit Polizei etwas zu tun hat. Nur 
ein ganz dreffiertes Haustier konnte das geſchehen laſſen. 
Nur ein Tier, das kein braves Tier mehr iſt, dem ſich keine 
Feder und kein Haar vor nichts mehr ſtraͤubt.“ Er hielt ihr 
mit zwei Fingern gewiſſermaßen ein Buͤſchel Haar oder 
Federn hin. „Verſtehen Sie?“ 

„Ja“, ſagte Marianne. 

„Ja,“ wiederholte Baumgarten, „als ob das ſelbſtverſtaͤnd⸗ 
lich ware! Sehen Sie doch hin, was die Dreſſierten aus der 
Liebe machten. Wollen Sie noch weiter hoͤren oder nicht, 
eine ſehr dumme Geſchichte.“ 

Marianne antwortete nicht, und Baumgarten wartete auf 
keine Antwort. ö 

„Da machte ſich der große Einſermenſch, der ausgezeichnete, 
an die Ehebruchsgeſchichte des „Andern wie an einen Strid 
ſtrumpf. Fertig! Los! Alles runtergearbeitet. — Wie ich 
ihn ſitzen ſehe, den großen Eſel mit ſeinem Biereifer! Wie 
auf Geleiſen fuhr er wieder dahin — eingefahren — unent⸗ 
wegbar. Nur eine einzige Entgleiſung! — Aber — jawohl, — 
eine Entgleiſung! Verhaͤltnismaͤßig kommt's ſelten vor. 
Nie eine Zuruͤckſetzung! Immer vortrefflich! Los. — Warten 
Sie nur, wie er ſeinen ſogenannten Verſtand ſpitzt. — Alles 
ſchnuͤffelt er auf — ſchnuͤffelt — ſchnuͤffelt — wie ein Trüffels 
ſchwein! Schwaͤtzerei! Gierige Schwaͤtzerei mit den Zeugen. 
Fuͤr meinen Geſchmack ſchamlos — wie ein Bluthund auf 
der Spur, — die Zunge heraus — lechzend — nur weiter — 
weiter — weiter. Die Gier im Auge, recht zu haben — zu 
fangen — zu zerreißen. Damit will ich nicht ſagen, daß es 
nicht ſo ſein muß. — Es gibt keinen andern Weg. Die Men⸗ 
ſchen verdienen, was ſie haben. — Ich bin auch kein Welt⸗ 
verbeſſerer; — nur Gott behuͤt: die Haͤnde im Durcheinander 
der Menſchen nicht mehr dabei haben. Der Unuͤbertreffliche 
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wollte ſich ſelbſt übertreffen. Muſterknabe wollte er auch hier 
fein. — — Warten Sie, warten Sie!“ Baumgarten wehrte 
ab, als haͤtte Marianne etwas geſagt. 

„Wie ein Guß Scheidewaſſer wollte er ſich aber die ſtraͤf⸗ 
liche Liebesgeſchichte ergießen. Sagen wir kuͤnſtleriſche Schaf⸗ 
fensluſt! Eines anderen Liebe, vielleicht edelſter Art, 
mußte er durch allen Schmutz der Gaſſen ziehn, wie ſo ein 
Hund einen Fetzen zieht, das ſieht man ja oft. Er mußte 
dieſes Ding fo ekelerregend machen, durch fein Zgerfleiſchen 
und Gezerre — wie nur moͤglich. Dieſer meineidige Ehe⸗ 
brecher ſollte bis auf den Grund der Seele bloßgelegt werden. 
Rettungslos! Die Kleider in Fetzen heruntergeriſſen! 
Die aͤlteſten Richter ſollten ſich Blicke zuwerfen. 

Zu Hauſe hatte er gebadet, ehe er ging. Nachts hatte er 
nicht gut geruht vor Eifer. Vordem er ging, hatte er auch 
ein paar Glaͤſer Champagner getrunken. Auf dieſer luſtigen, 
gedankenloſen Welt geht man mit Segenswuͤnſchen zu allem 
moͤglichen. Seine Mutter, der arme Klex, hatte das beſorgt. 
Hatte hinter ihm dreingebetet. Sie war es ja auch, die das 
Wunder von Sohn zuſtande gebracht hatte. Die ihn zur 
Einſerhetz mit Traͤnen, Strafen und Liebkoſungen getrieben. 

Gebadet. Ganz ſauber. Geſegnet, ſtand er nun da. Im 
Talar, im Barett. — Ausſtaffiert. — Fertig. Glaͤnzte. 
Nicht hinſchauen, wo ſich etwas ſpreizt. — Gar nicht hin⸗ 
ſchauen. Er ſpreizte ſich. — Ich ſpreche nur von ihm. — An 
ihm gefaͤllt's mir nicht. — Andere ſollen, muͤſſen ſich ſpreizen. 
— Notwendig. — Vortrefflich. — Ganz in der Ordnung. 
Muß ſein. Der arme Suͤnder hatte einen Verteidiger, wie 
man ſie durchſchnittlich findet, ſoweit ertraͤglich, ganz ordent⸗ 
lich und anſtaͤndig. Er kaͤmpfte natuͤrlich auch fuͤr ſich ſelbſt; 
aber doch nicht fo wütend für fein eigenes geliebtes Ich wie 
der Muſterknabe, nicht ſo im eigentlichen Sinne fuͤr ſich ſelbſt. 
Er war ſchon in einem gewiſſen Trott und machte ſeine Sache 
recht buͤrgerlich gut. 
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Ja, gnaͤdige Frau, fo find alle am ertraͤglichſten, alle, — 
überall, Buͤrgerlichkeit im Tun und Laſſen iſt das vernuͤnf⸗ 
tigſte auf dieſer Welt der ungeheuern Gegenſaͤtze. Haben Sie 
je fo einen rufen hoͤren: Mein Gott! Mein Gott, weshalb 
haſt du mich verlaſſen!? — Nie. — Nein. — Gewiß nicht! 

Der neugebackene Staatsanwalt aber, aus der heiligen 
Familie mit den Traditionen... — Zeit laſſen — Zeit 
laſſen, Baumgarten !... es verſteht dich doch keiner! Ver⸗ 
zeihen Sie; aber ich hatte immer gefunden, daß alles Sich⸗ 
verſtaͤndlich⸗ machen⸗wollen nichts nuͤtzt. Entweder man vers 
ſteht einander, oder man verſteht einander nicht. Alſo: da 
ſteht der im Talar und Barett — und da — da — ſteht der 
arme Suͤnder. Der im Talar ſchreit auf ihn ein. Er waͤlzt 
ſich gewiſſermaßen auf ihn. Talar iſt ſchon eine ungeheure 
Sache! Eine Lawine von Machtideen, Überrumpelungsidee. 
Der neugebackene Staatsanwalt, mit dem grauenhaft trai⸗ 
nierten armen Hirn, das nie gedacht, gelebt, nur immer ge⸗ 
ſogen, gefogen, geſogen hat! Ein Vampir, wie er aber das 
Opfer faͤllt; und das gemarterte Hirn arbeiten laͤßt! Wie eine 
feine, unaufhaltſame Maſchine wuͤhlt er, mit unmenſchlicher 
Gleichguͤltigkeit und Sachlichkeit, in den intimſten Angelegen⸗ 
heiten ſeines Nebenmenſchen. 

Jagd — verzweifelte Jagd! Wie er ſein Wild zu hetzen 
weiß! 

Das war kein armer Menſch, der bis ins tiefſte Bewußt⸗ 
ſein gequaͤlt da vor ihm ſtand. — Ein Fall war's, auf den 
er losgelaſſen war. — 

Ja, er ergoß ſich wie Scheidewaſſer uͤber ihn. Wehe dem, 
der ſo als Privatmann an ſeinem Naͤchſten handeln wuͤrde. 

Wie im Traum war's ihm, als wuͤrfen die aͤlteſten Richter 
ſich wirklich Blicke zu. | 

Erquickung! Sein Eifer raſte. Das Opfer mußte in die 
furchtbarſte Enge. Lautloſigkeit um ihn her. Zum letzten 
Schlage brauchte er bloß auszuholen. — Da — da —! Ja, 
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was geſchah — da! Da lächelte der arme, gehetzte Teufel, 
lächelte ihm ins Geſicht. — So wundervoll hat noch nie im 
Leben des Ausgezeichneten ein Menſch gelächelt. — Und dies 
Laͤcheln ſagte: Was tat denn ich, du Tor? — Was aber 
tuſt du? 

Wie im tollen Raſen war der wahnwitzig Vortreffliche an 
einen Fels geprallt — geprallt — geſchleudert. — Erſchuͤtte⸗ 
rung!“ — Durch Baumgartens Geſtalt ging der gewaltige 
Stoß ganz augenſcheinlich. Seine Haͤnde krampften ſich, 
ſein Koͤrper und ſeine Seele litten den Stoß. 

„Hoͤchſte Verwirrung! Die überreiste, uͤberheizte Maz 
ſchine! — Ein Knacks! — Gott weiß wie — — —. Und ich 
glaube, aus der Familie meiner Mutter wogte das gewalt⸗ 
ſam unterdruͤckte Blut meines Großvaters, des froͤhlichen 
Maͤrtyrers in mir auf. In dieſer Stunde verſiegte das Blut 
der heiligen Familie, und das Blut der Mißachteten ſchlug 
Wellen.“ 

Baumgarten ganz verſunken: „Da ſteht der Sünder, 
bereit, den Streich zu empfangen, — da — der in der Robe, 
— der den Strafantrag ſchon auf den Lippen hat. Aller 
Augen ſind auf ihn gerichtet. Alles atemlos. Nur das 
Opfer gefaßt — mit einem Ausdruck wie aus einer Welt, 
die uͤber die ſchweren Dumpfheiten der unſern ſchon hin⸗ 
aus iſt. 

Der in der Robe mit aufgeriſſenen Augen. Was geht in 
ihm vor? Der Strafantrag! Der Strafantrag! Was um 
Gottes willen hat er! Die Sache iſt in Ordnung, der Mann 
iſt feiner Schuld überführt. Man ſchaut. — Unruhe — Bez 
wegung. Muͤhſam die Worte herausſtoßend, ſagt er ſinnlos 
— unzuſammenhaͤngend mit allem, was er bis zu dieſer 
Stunde geglaubt und erkannt hatte: Ich beantrage Frei⸗ 
ſprechung.“ 

In Marianne Gamanders Seele leuchtete ein wunder⸗ 
volles Gefuͤhl auf, ſie reichte ihm die Hand hin, er faßte ſie, 
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hielt fie in der feinen. Marianne fagte voller Leben und Mit⸗ 
empfinden: „Ich verſtehe die Bewegung Ihrer Seele in 
jener Stunde, ich verſtehe den Ausdruck mißhandelter, ge⸗ 
fangener Kraͤfte; — man wird von Ihnen aber ſagen, daß 
Sie ein unklarer Rebell waren, der verworren gegen Recht 
und Geſetz ſich auflehnte — das aber iſt es nicht: Sie ſtanden 
dem großen Menſchenleid gegenuͤber, der geſchlagenen goͤtt⸗ 
lichen Seele, deren Laͤcheln Sie erſchuͤttert hatte. Nein, 
Sie ſind kein Weltverbeßrer! Gottlob nicht. Mit gutem 
Gewiſſen koͤnnen wir jetzt“, meinte Marianne, „ſchweigend 
nebeneinander hergehen.“ Und ſie gingen miteinander, 
wenn auch nicht ſtumm, doch ebenſo gut und ebenſo deutlich 
wie ſtumm. — 

Er fühlte ihr Verſtehen. „Auch? —“ ſagte er, „guädigfte 
Frau, wenn der Einſermenſch — erſt recht zum Einſer wurde? 
— Strolch erſter Güte? Auch dann? Der Staatsanwalt, 
der Vortreffliche, in Keiche Nr. 3. Da liegt einiges dazwiſchen, 
das Ihnen fremd fein dürfte?“ 

„Fremd in der Geſinnung iſt der Weg mir nicht“, ſagte ſie 
ruhig. 

„Als ich Sie zum erſten Male ſah, wie Sie den beiden 
armen Kerlchen halfen, ſah ich aus Ihren Haͤnden Strahlen 
kommen wie Ahrenbuͤndel; da ſchon war es mir, halten Sie 
mich nicht far unverſchaͤmt, als müßt’ ich einmal dies allen 
unverſtaͤndliche Leben vor Ihnen ausbreiten wie einen 
Garten und fagen: ‚Schauen Sie, ſchoͤne, ſommerliche Frau — 
was alles hier waͤchſt und wachſen moͤchte! Heiligen ſollte 
ſich der Garten vor Ihnen. Dornen, Dornengeſtraͤuch, Gift⸗ 
pflanzen und Unkraut. Unfruchtbarkeit fuͤr alle. Vor den 
Augen der ſommerlichen Frau mit den Strahlenbuͤndeln 
ſollte der Garten bluͤhen und Fruͤchte tragen. Sie ſollte 
darin ernten und pfluͤcken dürfen, was fie nur wollte. Vers 
lacht, verhoͤhnt von allen, die mir zugehoͤrten. — Begreiflich. 
Gar nichts dagegen einzuwenden. Die vornehme Frau ſollte 
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aber fagen: laß dich's nicht kümmern. — Laß fie lachen. 
Laß fie’ für verloren halten, dein Leben. Haft du einer 
kleinen Gitſch, heut', den Himmelsgarten verſprochen und 
ein elendes Knechtlein getroͤſtet, das iſt ſoviel wert, als 
haͤtteſt du — — — na, — fagen wir — ſagen wir, als waͤrſt 
du — Wirklicher Geheimrat geworden.“ 

Marianne hatte lauſchend zugehoͤrt, — lauſchend. Auf 
den andern lauſchen war ihr Lebeusberuf geworden; aber 
dieſes Lauſchen jetzt war ein Hingeriſſenſein, ein Gluͤcks⸗ 
gefühl wie noch nie, ein entzuͤcktes Sich⸗ſelbſt⸗im⸗andern⸗ 
wiederfinden. Sie ſah ihm in ſein bewegtes, ſchoͤnes Men⸗ 
ſchenantlitz, und in der großen, warmen Aufwallung ihres 
Herzens ſtrich ſie ihm mit einer faſt mitleidigen, faſt muͤtter⸗ 
lichen Zaͤrtlichkeit aber die Stirn. „Daß ich einen Bruder 
fand! Art von meiner Art — einen Bruder!“ — ſagte fie 
leiſe. 

„Gnaͤdigſte, liebe, ſchoͤnſte, ſommerliche Frau!“ Baum⸗ 
garten ſtammelte dieſe Worte. Er faßte ihre beiden Haͤnde. 
Er war tief erſchrocken. 

Die Beruͤhrung dieſer weichen, lebendigen Haud, das zarte, 
ſeidene, duftende Gewand hatte ihn in Verwirrung geſtuͤrzt. 
„O, mein Gott! Mein Gott!“ Er kuͤßte Mariannens Hande 
in Erſchuͤtterung; dieſe beweglichen, wohlgepflegten Haͤnde zu 
beruͤhren, tat ihm ſo gut. Er dachte: da bin ich in die ſchroffe, 
karge Welt gelaufen, aus der Welt des Scheins, und nun, 
das erſte, ſuͤße Weiche, das mich ſeitdem beruͤhrte, kommt 
aus jener abgeſchuͤttelten Welt zuruck. „Verzeihen Sie — 
verzeihen Sie!“ ſagte er. — „Lachen Sie nicht, ich bin zu 
haͤßlich, hart gewoͤhnt! Wir iſt's, als waren Sie in Roſen⸗ 
blaͤtter gekleidet, ſolch weiche, kuͤhle Gewaͤnder! Sie duften 
nach Roſen. Ihre Haͤnde — Ihr Haar! 

O, zu etwas Einzigem koͤnnen Frauen werden! Aus 
dem ſchwer beladenen, armen Tier machen ſie ſelbſt etwas 
ſo Leichtes, — Blumiges, was doch ſchaffen, helfen, erloͤſen 
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kann — ein Weſen, wie es Gott felbft nicht gedacht hat. Ich 
entſinne mich, mit welchem Schauer ich als Knabe in meiner 
Mutter duftende Kaͤſten ſchaute, als waͤren darin Zauber 
verſchloſſen — und ob es Zauber ſind!“ 

„Sie kindiſcher Mann!“ ſagte Marianne laͤchelnd, „da leben 
Sie abgrundtief, ſind ehrlich zum Schwindelndwerden, zum 
Erſchrecken, haben gehandelt wie ein altindiſcher König...” 

„Und bin ganz zerknirſcht, nicht aus Reue — bewahre. 
Aber — das Schoͤnſte, — das Suͤßeſte, das Einzige — 
kenne ich nicht — ein Geſchoͤpf wie Sie! So ganz lebendige 
Seele. Leib und Seele voll Leben und Wahrheit und Guͤte 
und eingehuͤllt in ſanfte, kuͤhle, duftende Kleider, — ganz 
Wonne für den, der's ganz verſteht. Auf dem großen Sumpf 
ſchwimmt ihr Wenigen wie herrliche Blumen.“ 

Marianne ſah des fremden Mannes ausgepraͤgtes Geſicht 
im Mondlicht von großer Sehnſucht ganz veraͤndert werden. 
Das Geſicht ſah ſo jung, ſo verlangend, ſo beduͤrftig nach Ge⸗ 
liebtſein und ſo vereinſamt aus. 

Er war aus der Welt der fein Grauſamen, der fein Schlech⸗ 
ten, fein Dummen, der Verwoͤhnten geflohen, der Über⸗ 
kultivierten, der Kalten, Klugen, Berechnenden, die ihr 
menſchliches Elend, ihre Raubtiergeluͤſte in angenehme 
Formen gebracht haben, die die Kunſt, gleichgültig zu Lächeln, 
lernten. Dieſer Flieher, der unter Bauern und Vagabunden 
nach dem Herzſchlag der heiligen Natur geſucht hatte, der 
alles von ſich geworfen hatte, um das zu finden, wonach er 
duͤrſtete wie nach einem Trunk aus dem Brunnen des Lebens, 
bekam in dieſem Augenblick den Ausdruck leidvollſter Übers 
feinerung, hinſterbenden Verlangens der Seele, der nichts 
genuͤgte, nicht Natur, nicht Kultur, nichts, was ſie nennen 
konnte. 

Er trug in dieſer Stunde die Zuͤge des ſuchenden, ge⸗ 
quaͤlten, uͤberzart gewordenen Menſchen unſerer Tage, den 
alles mit Widerſtreben erfuͤllt, der nur in einer einzigen 
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anderen Seele feine Heimat finden kann. Und fo ſprach er 
von Sehnſuchtsfeuer brennend nach dieſem wundervollen 
Gut dieſer Erde. 

„Verſtehen Sie mich! Ach, verſtehen Sie“, ſchluchzte er 
faſt auf: „Ich bin nicht ſonderbar! — Es koͤnnte Ihnen ſo 
ſcheinen! Es muß Ihnen fo ſcheinen! — — — Es iſt aber 
alles ſo einfach — ſo ureinfach! — Wieviel freie Menſchen 
gibt es denn? Sagen Sie? Sah oder fuͤhlte ich je einen bis 
jetzt! — Was heißt wohl freier Menſch. — Was denn? — 
Vielleicht wach! — lebendig! — lachend! — ungebeugt — 
ganz vornehmer Kerl — voller Glut und Willen. — Kann 
der aber Richter oder Henker werden? Nun ſagen Sie ſelbſt 
— wie haͤtte ich's denn weiter mittun koͤnnen, als das froͤh⸗ 
liche Maͤrtyrerblut meines Großvaters in mir aufwallte — 
wie denn? Ein Ekel gegen alle Talare ſtieg in mir auf. Bei 
dem Gott, den ich meine, mich befiel die Sehnſucht nach 
denen, die irren. 

Es iſt alles in Ordnung, muß ſo ſein, was die Menſchen 
im Zaum haͤlt, Geſetz und Recht! — Alle Achtung und Hoch⸗ 
achtung, eine Peitſche fuͤr Beſtien — eine Schablone, die auf 
alles Lebendige gedruckt wird — was in die ſtachlige Scha⸗ 
blone nicht paßt — — einfach abgeſchnitten! — Muß fo fein! 
— Iſt notwendig. — Aber mittun! — Moͤgen's die andern 
tun. Mir paßte es nicht! Trotz aller Dreſſur und allen Ur⸗ 
ahnen, das Richterliche ſteckte nicht in mir. Noch einmal 
haͤtte ich nicht ſchamrot werden koͤnnen vor dem Blick eines 
armen Suͤnders, und gaͤb's auch nur noch einen ſolchen 
armen Suͤnder mit ſolchem Blick auf Erden. — Ja, Gott 
gebe uns allen unſere Suͤnde, damit wir barmherzig werden 
und von Herzen demuͤtig! — Begreifen Sie mich! Kein 
Faulpelz bin ich, kein Phantaſt, — keiner, der in Abſonder⸗ 
lichkeiten ſchwelgt. Es ſieht vielleicht ſo aus. Ein ganz ein⸗ 
facher Mann, der mit Freuden arbeitet, mit Freuden lebt, 
der hilft, wo er kann, der nichts verlangt, nicht Dank und 
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nicht Ehre. — Wenn meine Kollegen wuͤßten, wie leicht, wie 
uͤbermuͤtig ich durch dieſe Welt gehe! 

Welcher Menſch auf Erden ahnt das! Und es war nichts 
noͤtig, um es zu ſpuͤren, als ſich durchwehen zu laſſen vom 
friſchen Winde, bis alles Gehuͤder und Gezuͤder fortflog. 

Ich weiß, jeder ordentliche Mann traͤgt eine Etikette. Es 
muß alles darauf ſtehen, was darin iſt oder war. Ich weiß, 
daß ich unter die etikettierten Flaſchen nicht mehr gehoͤre; 
aber ich weiß, daß in mir Gluten und Freuden und Frei⸗ 
heiten wach ſind, und daß ich ein Laͤcheln gefunden habe, 
wenn ich auf das Treiben der Menſchen blicke, das Laͤcheln 
jenes armen Suͤnders, das mir nun kein Koͤnig und kein 
Kaiſer abkaufen kann. 

Ganz einfache Sache: Um ein Lächeln hat er fein Philiſter⸗ 
linſengericht verkauft! — weiter nichts.“ 

Dieſer Jonathan Baumgarten, der ſoeben dem Knechtlein, 
das erwartet wurde, ganz hingegeben und gelaſſen die muͤden 
Augen geſchloſſen hatte voll Einfalt mit den Einfaͤltigen, 
war jetzt neben der ſommerlichen Frau in der tiefſten Be⸗ 
wegung des Lebens. Er wollte ſich ihr ganz, ganz verſtaͤndlich 
machen. — Was aber konnten Worte ſagen! Worte! — 
Worte! Und Marianne ſah tiefer, ſein ganzes Weſen. Sie 
ſah in dem wechſelnden Ausdruck ſeines merkwuͤrdig durch⸗ 
lebten Geſichts all ſeine Leiden, die Sehnſucht, das Ver⸗ 
langen ſeiner lebendigen, kuͤhnen Seele, ſeine Gluten und 
Seligkeiten. 

Nur Menſchen hoͤchſter Kultur tragen in beweglichen, 
lebendigen Zuͤgen den vollen Ausdruck der Seele. Und es tat 
Mariannen wohl, das untruͤgliche Zeichen edelſten Menſchen⸗ 
tums bei ihm ſo koͤſtlich zu finden: den geiſtdurchdrungenen 
Koͤrper. Er faßte wieder nach ihren Haͤnden und kuͤßte ſie. 
Marianne Gamander zog fie nicht zuruck. Ihr war, als 

kuͤßte dieſer Mann ſeine erſehnte Heimat, als waͤre auch ſie 
heimgekehrt. Sie naͤherten ſich dem Berghauſe. Stumm, 
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weltentruͤckt gingen fie nebeneinander. Es ſchien ihnen kaum 
ein Gehen. Durch die naͤchtliche Stille toͤnte tiefer Geſang. 
Der Doktor ſaß wieder unter den alten Kirſchbaͤumen und 
ſang, wie er glaubte, ſeiner Freundin Marianne zur Traum⸗ 
begleitung, denn es war ſchon ſpaͤt. Jetzt begann er wieder 
das Lied der Sommermenſchen: die ſapphiſche Ode. 

Der Mond war ſeinen Himmelsweg gegangen, verſank jetzt 
hinter Bergeszuͤgen und ließ den leuchtenden Schein einer 
verſunkenen Welt im weſtlichen Himmel zuruͤck. Marianne 
uͤberließ ſich ſelig ratlos den Empfindungen einer Zu⸗ 
gehoͤrigkeit zu dieſem fremden, ungewoͤhnlichen Menſchen, 
die ſie erſchreckt haben wuͤrde, wenn ſolche Zugehoͤrigkeit 
nicht ſo ſelbſtverſtaͤndlich von unſerem Herzen Beſitz ergriffe. 

Welcher Menſch bei geſunden Sinnen wuͤrde es ſich ge⸗ 
fallen laſſen, alle Torheiten, Laſten, Freuden des andern ge⸗ 
duldig auf ſich zu nehmen, wenn er nicht muͤßte. Liebe, 
jede Form von Liebe, traͤgt auf dieſer Raubtierwelt das 
Einswerden mit dem andern in ſich, das Sichſelbſtvergeſſen, 
die einzige Erloͤſung auf Erden. 

Marianne Gamander wußte es, daß ſie dieſen Mann von 
dieſer Stunde an liebte, und wußte, daß ſie ſein ſonderbares 
Schickſal auf ſich genommen hatte. Sie empfand aber auch, 
wie dieſer ſeltene Menſch ihr ganz zuſank. Er hielt ihre Haͤnde 
mit derſelben tiefen Leidenſchaft und Zartheit, mit der er 
lebte, und als er Marianne kuͤßte, war das ſo eine erſchuͤt⸗ 
ternde Sache fuͤr beide, denn beide hatten ihr durchgluͤhtes, 
reiches Leben; beide konnten ſich nicht leicht dem andern 
im Kuſſe geben. 

Wie fle fein Weſen fühlte, in jedem Worte, jeder Bes 
wegung. Wie ſie es an ſich nahm! Ja, ſie empfand die auf⸗ 
flammende Leidenſchaft dieſes Mannes als einen getraͤumten 
Reichtum. Wie im Fluge zog ihr Leben an ihr voruͤber. Es 
war, als wüßte fie jetzt, wofür fie ſich fo lange verſchwiegen 
und verneint hatte. Er wird ihr inneres Heimatsgut mit ihr 
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teilen, er, der mit dem Herzen lebt. Jubelnd fühlte fie, 
daß ſie mitempfinden konnte, daß ſie jetzt ganz lebendig war. 

Es gab alſo das Flammende, was ſie ahnte, die Macht, 
die befreit, wenn ſie nimmt. Nun war ſie hingenommen. 
Jung war ſie, geſchuͤtzt, und ſchuͤtzen wollte ſie. Keine Wahl! 
Ihr Geſetz iſt uͤber ſie gekommen. 


ls Jonathan Baumgarten ſeinen Weg zum Bezirksge⸗ 

faͤngnis weiter fortſetzte, als ein im Lebenstraum Be⸗ 
fangener, als einer, der Wunder erlebt, ging Marianne 
dem Berghauſe langſam zu, in der tiefſten Bewegung ihres 
Daſeins. 

Sie ſtand lange an der Haustuͤre und verbarg ihr Geſicht 
in dem fühlen, zarten Aprikoſenlaubgeſieder des alten Hauſes. 
Die glatten Blätter beruͤhrten ihre Wangen und Augen 
ſchmeichelnd. Das gruͤne, kuͤhle Laubkleid ihres geliebten 
Hauſes war wie das Kleid der Mutter, in deſſen Falten das 
Kind ſich ſchutzſuchend draͤngt. Alles ſtill und dunkel. Schritte 
— eilige Schritte in naͤchſter Rabe. Es kam jemand in leichten 
Saͤtzen dem Hauſe zugelaufen. 

„Hermann“, dachte Marianne. 

„Mutter!“ Ihr Sohn ſchlang den Arm um ſie. „Ich habe 
dich geſucht, dumm' s, Dumm's“, ſagte er zaͤrtlich und heiter 
anmutig, wie nur Marianne Gamanders großer Bub es 
konnte. „Was fallt dir denn ein, mich fo zu aͤngſtigen!“ 

Marianne war nicht Herr eines Wortes. Sie hielt ſich 
bebend an ihm. Sie ſtrich ihm zaͤrtlich über das feſte, lockige 
Haar. 

„Was iſt dir? Liebling? fag’s, — qual’ mich nicht.“ 

Marianne fand immer noch kein Wort. 

„Weißt du, das iſt außer dem Spaß, wie ich herum⸗ 
gerannt bin! Komm, wir gehen hinauf.“ In ſeiner Stimme 
ſprach ſich groͤßte Sorge aus. „Biſt du denn muͤde, Schatz? 
Hab' ich dich wieder unter Dach?“ Er fuͤhrte ſie ſorgſam und 
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zärtlich die noch erleuchtete Treppe hinauf. „Was fehlt dir 
denn, Goldele? Weißt du noch, wie wir fruͤher ſpielten: ich 
kenne Sie nicht? Spielen Sie das vielleicht, gnaͤdige Frau? 
Es iſt gar noch nicht ſo lange her, als wir das letzte Mal 
geſpielt haben. — Wie lang etwa?“ 

Marianne Gamander laͤchelte. „So, nun iſt alles recht. — 

„Dummer Bub“, ſagte ſie weich. Sie waren eben in 
Mariannens dunkles Zimmer getreten. 

„Die Lampe! Wart.“ Er zuͤndete die ſchoͤne Benares⸗ 
lampe geſchickt und leiſe an. „So, jetzt ruh“ dich aus.“ Er 
fuͤhrte ſie zu ihrem Seſſel am Schreibtiſch, kniete neben ihr 
nieder und legte ſeinen Kopf an ihre Schulter. „Haſt du viel⸗ 
leicht uber irgend etwas nachgedacht, du weißt, das kannſt 
du nicht vertragen. Bei meinem Mutterle muß alles wie 
vom Himmel fallen, ſonſt bekommt fie ſchlechte Laune. — 
Sieh mir in die Augen.“ Das hatte Marianne von jeher 
zu ihrem Kinde geſagt, wenn ſie mit ihm ernſt uͤber etwas 
redete. 

Und ſie ſahen einander in die Augen, in die braunen, 
warmen, leuchtenden Augen. Marianne mußte wieder 
laͤcheln. 

„Etwas Schlimmes iſt dir nicht begegnet, Liebling?“ 

„Nein,“ ſagte Marianne, „lieber Bub. — Mir iſt das 
groͤßte Wunder begegnet. Denk: ich weiß jetzt, was es heißt, 
als Weib einen Mann wirklich lieben.“ 

„Du?“ ſagte er. „Liebling! — Aber wen? Onkel Bernus 
unmoglich? Wen, um Himmels willen? Wer iſt denn hier? 
— Und eben? — Eben hier? —“ 

„Ja, Schatz.“ 

„Alſo, das iſt mir unbegreiflich. — Ich weiß doch alles 
von dir? Du hatteſt doch nie ein Geheimnis?“ 

„Nie, Kind — auch jetzt nicht vor dir und werde es nie 
haben.“ Sie ſah ihn tief und ernſt an. — — „Jonathan 
Baumgarten iſt es, Hermann.“ 
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In des Sohnes Auge lag Schreck und Sorge. Seine Arme 
ließen für einen Augenblick Marianne Gamander frei. Für 
einen Augenblick. „Sei es wie es ſei“, ſagte er dann feſt, 
„was du tuſt und fuͤhlſt, kann mir nicht fremd bleiben. Wer 
ſollte dich kennen, wenn ich nicht?“ Er umſchlang ſie tief 
bewegt. 

„Mein Kind! Mein ... Sie konnte nicht ausſprechen. — 
„Du erſchrakſt.“ 

„Ja, — im erſten Augenblick, — aber wir kennen einander, 
gelt, Liebling? Das iſt ja ſo ziemlich das Naͤrriſchſte, was 
dein Herz dir antun konnte. — Dich konnte doch nur ein 
Buͤßer locken. Weißt du, Liebling, — davon haſt du 
natürlich gar keine Ahnung, wie toll das iſt. Weißt ſchon, 
toll fuͤr andere.“ Er ſtreichelte ſie. „Ich werde aber ver⸗ 
ſuchen, dich ganz zu verſtehen, erzaͤhle mir, wie kam das? 
Was ſpracht ihr?“ 

Marianne erzaͤhlte ihrem Sohne, waͤhrend ſie ſich feſt 
umſchlungen hielten. Sie beichtete getreulich von ganzer 
Seele. 

„Goldele, da haſt du mir einen ſchoͤnen Gegenkoͤn ig...“ 

Marianne Gamander ſchluchzte faſt auf. 

„Nein, erſchrick nicht! — Ich meine nur, was muß ich nun 
tun? Verſuchen ihn zu lieben? — Wenn er dich verdient, 
iſt er dir verwandt. Hoffen wir auf dieſe Logik. ..,“ ſagte er 
ſtockend, kaͤmpfend. 

„Nein, nein — du brauchſt dich nicht anzuſtrengen, bleib, 
wie du biſt, — da tft niemand, der zwiſchen uns trete n 
koͤnnte.“ 

„Gelt, Mutterle — das gibt's nicht? 

Aber eins, ich goͤnne dir alles Gluͤck auf Erden. Wenn wir 
zuſammen ſind, dann nehmen wir nichts ſchwer? Was dir 
natürlich iſt, lern ich begreifen —; aber, aber, du wirft doch 
nicht langweilig werden? Um Gottes willen nicht. — Dann 
fürchte’ ich mich vor dir. Ach, Mutterle.“ Er legte den Arm 
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innigſt um fie, „du tuft ja doch, was du willſt, und was du 
willſt, wird gut werden; aber werd’ nicht langweilig, denk 
immer an unſer Lachen, dann brauchen wir uns nicht zu 
aͤngſtigen. — Wir werden uns dann auch mit der neuen Liebe 
einrichten. Uns zwei, die aneinander gewachſen ſind, wird 
ſie nicht ſtoͤren. Den Buͤßer laſſen wir halt ins Haus, ſo 
lang, — fo lang es uns zweien gefällt, gelt? Sefaͤllt's uns 
nicht mehr, dann laſſen wir uns verleugnen. — Werden 
ſehen — mit unſern vier Augen. — Siehſt du, Goldele, ich 
koͤnnte jetzt auch dummer Kerl ſein, — oder ich koͤnnte als 
ethiſcher Muſterſohn in Traͤnen und Wut dich verſtoßen. 
Ich bin es doch, der an der Reihe zu lieben iſt —, oder ich 
koͤnnte auch nur in Wut ſein — ganz nach Belieben. Aber 
gelt, wir ziehen nicht alle Keiche Nr. 3 ins Gefaͤngnis zum 
goldenen Zeitalter, wie er ſagt?“ Marianne lachte etwas. 
— „Gottlob!“ rief Hermann, „noch iſt nicht alles verloren! 
— Sie lacht! Verlern’ mir nur um Gottes willen das Lachen 
nicht. Haͤtteſt du mich mehr als Heuchler, o als echten Bronze⸗ 
heuchler erzogen — wuͤrde ich dir auch jetzt nicht alles ſagen, 
wie ich's meine. Weißt du, und wenn ich dir unbequem bin 
und du mich zu frech findeſt, macht nichts, ich bin ja doch 
dein und du mein. Das gibt's nicht, daß etwas oder jemand 
zwiſchen uns koͤnnte. Laß ihn deinen Sommertag ſein. Ich 
aber bleibe deine Ewigkeit.“ 

Erregt, zwiſchen Lachen und Weinen hatte Hermann ge⸗ 
ſprochen. Marianne war tief bewegt von ihrem großen, 
großen Reichtum. 

Sie, die niemals im Leben geliebt hatte, hatte heute Liebe 
ganz empfunden. Und jetzt erlebte ſie das Schoͤnſte mit 
ihrem ungezogenen Buben, deſſen kuͤhnes Im⸗Leben⸗ſtehen 
ſie durch ſeine Laune hindurchſpuͤrte. — Und wie fuͤhlte ſie 
ſeine innigſte Waͤrme, ſeine zitternde Sorge, ſein Zu⸗ihr⸗ 
gehoͤren — in allen Faͤllen. Ja, er war ihr Eigentum und 
ſie das ſeine. 
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Wie fie ihn liebte, ihren Lebensſchatz, N unendlich guten, 
reinen Jungen. 

Wie ein vaͤterlicher Mann ſagte er jetzt beſorgt zu ihr: 
„Was wirſt du aus dem Buͤßer machen? Staatsanwalt 
kann er nach dieſem Umweg nicht mehr werden, und in 
ſeinem engen Haͤuschen wirſt du ihn auch nicht laſſen? Ich 
glaube, du verſtehſt's, eine Kanonenkugel zu einem Knoͤdel 
zu ſtreicheln. — Ich bin doch auch ſo eine Art Kanonenkugel 
geweſen, wenigſtens ein ſehr harter Knoͤdel. 

Ich habe oft gedacht, wenn ich heimkam und die Abend⸗ 
ſonne auf unſer Berghaus ſchien, daß die Fenſter blitzten: 
da oben brennt eine Flamme, daran koͤnnten fie ſich alle, 
alle waͤrmen. Ein ganz einfaches Feuer, das allen Unſinn 
wegbrennt. Und dies Feuer brennt in deinem Herzen. Ich 
glaube auch in meinem. Eigentlich koͤnnen wir tun, was wir 
wollen. — Aber wir wollen den Buͤßer nicht heiraten! 
Uns ſchadet zwar nichts — nur feſte zueinander halten! — 
dann deixelt ſich alles. Komm, wir rauchen eine Zigarette 
zuſammen.“ 

Marianne ſah ihren Jungen voll tiefer Liebe an. Ihr war, 
als zeige man ihr in ihrer verborgenen Lebensquelle ihr 
Spiegelbild. 

Sie war ganz ſtill geworden. Hermann ſtreichelte ſie, 
brannte ihr ihre Zigarette an, ſetzte ſich zu ihr und ſagte in 
Kinderart: „Jetzt erzaͤhl“ mir eine Geſchichte.“ 

Marianne fagte: „Heute habe ich genug erzählt, erzaͤhl“ 
du, mein Golbkind.“ 

„Da werde ich meiner jungen Mutter eine moraliſche Ge⸗ 
ſchichte erzaͤhlen, die ſie mir zur Warnung und Weisheit 
einpraͤgte — mir zum Schutze — ſchon vor Jahren — 
ſehr vorſichtig. Bei wie manchem Ehepaar ſagte ſie: die 
waren auch nicht ldwenflug. Alſo: weißt du, — Geliebtes, 
es gibt Dinge.“ 

Seine Augen blickten ſo bewegt und ſo gut und mit einem 
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leichten, weichen Humor in die tranenvollen Augen feiner 
Mutter. 

„Alſo: Es gibt ein Haus, da ſteht an der Türe Standes; 
amt. Stell dir vor — ſo etwas! — Und vor der Tuͤre 
ſtanden einmal zwei richtige Loͤben. Da ſagte der eine 
zum andern: Du, da drin iſt's gefaͤhrlich. — Es gibt 
nichts Gefaͤhrlicheres auf der ganzen Welt. — Es iſt ſtaͤrker 
wie ich. Guck durchs Fenſter, da ſteht Baldrian drin und 
Selterswaſſer und Brom und ganze Flaſchen voll Natron 
und Glaͤſer voll Veronal, oder wie's heißt, und Schachteln 
voll Morphium und Gott weiß was, das bekommen alle die, 
die hineingehen, ſonſt wachen fie auf und tun's nicht. Da 
guckte gerade der Standes amtsbeſitzer heraus und fab die 
Löwen ſtehn. Und weil er eben nichts zu tun hatte, rief er 
ihnen zu: kommen Sie nur herein. Es tut nicht weh. Sie 
haben nur ein Woͤrtchen zu ſchreiben, und damit Sie das 
tun koͤnnen, bekommen Sie Baldrian, Selterswaſſer und 
Brom, ganze Flaſchen voll Natron — wenn Sie wollen — 
und Glaͤſer voll Veronal, oder wie's heißt, und ganze Schach⸗ 
teln voll Morphium und Gott weiß was. Alles umſonſt. 
Dann iſt's eine Kleinigkeit. Da zogen aber die Loͤwen die 
Schwaͤnze ein und liefen davon. — Gelt, Liebling, die waren 
geſcheit? — Gelt, wir ſind's auch?“ 

Marianne und ihr Bub kamen in ihr friedvoll gutes 
Lachen. Und mit erleichtertem Herzen ſagte ſie: „Schlaf wohl.“ 

Er zuͤndete Mariannens Leuchter an, loͤſchte die Lampe 
und brachte ſeine Mutter an die Tuͤr ihres Schlafzimmers. 

„Gott ſegne dich.“ 

„Gott ſegne dich“, ſagten ſie noch einmal beide zueinander, 
ehe ſie ſich trennten. 

Es war Freitag. 

Marianne, als Tochter einer frommen Juͤdin, brannte, 
wie ſie ihr Lebtag zu tun gewohnt war, ihre zwei Freitags⸗ 
lichter an, um zwiſchen ihnen zu beten. 
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Aus der alten Gewohnheit ihrer Mutter hatte fie fich ſelbſt 
einen Gottesdienſt gebildet, an dem fie, fo lange fie denken 
konnte, demuͤtig glaͤubig feſthielt. 

Sie ſchloß die Tuͤre. Das tat ſie zur heiligen Handlung 
gehoͤrig und ſagte leiſe: „Hinaus, Welt, ich ſchließe meine 
Thre.” 

Dann nahm fie thre bligenden Ringe von den Fingern 
und legte ſie in ein Kaͤſtchen. „Ich lege die Freuden dieſer 
Erde von mir und die Traͤnen dieſer Erde.“ 

Das ſprach ſie ſehr leiſe. Nun entkleidete ſie ſich ganz 
langſam. 

Bei jedem Kleidungsſtuͤck, das fie ſorgfaͤltig auf ihren 
Stuhl vor dem Bette niederlegte, ſprach ſie: 

„Die Huͤllen, die mich von dir trennen, Einziges, Ewiges, 
fallen von mir.“ 

Sie breitete die Arme aus. 

„Und doch in tauſend Huͤllen ſtehe ich, in Dumpfheit 
und in Unbewußtheit. Segne mich! — Sib mir Kraft! 
Laß mich das Leben lieben als mein heiligſtes Gut —, gleich, 
ob es gluͤcklich oder ungluͤcklich ſei. Laß mich wachſen. Laß 
mich friedvoll fein. Laß mich wahrhaftig fein.” 

All das ſagte ſie langſam in großen Pauſen, die Arme unbe⸗ 
weglich weit ausgebreitet. Darauf huͤllte ſie ſich in ihr langes, 
zartes Nachtkleid, fiel auf die Knie und betete heiß und innig: 
Behuͤte mein Teuerſtes auf Erden, mein Herzenskind. Laß 
ihn, wie er iſt, erhalte ihm Geſundheit. Laß die Torheiten, 
die er lernen und in ſich aufnehmen muß, ſeinen Geiſt 
nicht truͤben, ſein Herz nicht verengen. Laß ihn ſtaͤrker ſein 
als all den fremden Unſinn. Segne ihn — erhalte ihn — 
beſchuͤtze ihn. 

Darauf betete ſie wortlos fuͤr den, der ihr ſeit heute nahe 
ſtand, der ihr die Seele entflammt hatte. 

Als fie ſich niederlegte, die Lichter geloͤſcht hatte, verſank 
ſie in den tiefen, traumloſen Schlaf, der ihre Schoͤnheit ſtaͤrkte, 
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the die wundervollen Kräfte ihres Temperaments gab, in 
dem ihr ganzes Weſen, wie in einem kraͤftigen Erdreich 
wurzelte. 


m anderen fruͤhen Morgen ſpielte Friedel im Berghaus⸗ 

garten. Er grub ſo eifrig und gebuͤckt in der Erde, daß 
ſein blonder Schopf faſt den Boden beruͤhrte. Seine kleine 
Geſtalt bebte vor Anſtrengung. 

Hermann kam des Wegs daher, vorſichtig auf dem Raſen⸗ 
rand, um das Buͤbchen nicht zu ſtoͤren. „Er macht's genau 
wie wir Großen alle, er krabbelt an Mutter Erde herum und 
glaubt Gott weiß was zu tun. Wie er ſich anſtrengt, der ſuͤße 
Kerl!“ Das Kind ſah ſchoͤn aus, wie eine luſtige, roſige Blume. 
Hermann liebte es, es war ihm nach ſeiner Mutter das liebſte 
Geſchoͤpf auf Erden. 

Frau Gamanders dummes, lebendiges Stuͤck Natur, wie 
ſie ihren Jungen nannte, hatte ihr oft geſagt: ich liebe die voll⸗ 
kommenen Geſchoͤpfe des Lebens, ich kenne nur zwei, aber die 
liebe ich. Moͤchte irgendeine Kunſt wiſſen, die ſie mir wieder⸗ 
geben koͤnnte, wenn ſie verloren gingen. 

„Friedel“, rief er jetzt, nachdem er dem ſchoͤnen Kind eine 
Weile zugeſchaut hatte. 

Und Friedel ſtuͤrzte auf ihn zu, die Haͤnde voll Erde. Er 
ſchmiegte ſich an ſeinen Freund an, als verſtuͤnde er die große 
Waͤrme dieſes Herzens. 

„Magſt Du uns, die Marianne und mich?“ 

„Da braucht's kein Geſchwaͤtz“, ſagte das Kind. 

„Ja, ſchau, das meine ich auch. Es braucht uͤberhaupt ſehr 
wenig Geſchwaͤtz.“ Das Kind druͤckte ſich an ihn. 

„Was tuſt du am liebſten, Friedel?“ fragte er. 

„In der Erde wuͤhlen.“ 

„Ich auch, Friedel. Weißt du, narrbeiten“, ſagte er, wie 
Friedel Arbeit auszuſprechen pflegte, „in der Schule iſt nicht 
meine Sache; aber es muß ſein, gerade die ekligſten Sachen 
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muͤſſen am ordentlichſten gemacht werden. In der Erde 
wuͤhlen tut ſich's von ſelbſt.“ 

„Du mußt ja auch ſchon etwas leſen und ſchreiben?“ 

„Ja,“ ſagte Friedel, „aber erſt nur bei Muttchen und 
Moidel.“ 

„Das iſt nicht ſchlimm“, meinte Hermann. 

„Nein.“ So plauderten ſie miteinander. Bald ſaß Friedel 
auf Hermanns Schulter, und ſie ſchwaͤtzten ſo auf das ver⸗ 
ſtaͤndnisvollſte weiter. „Wir haben einen Freund, Edwin 
heißt er“, ſagte Friedel, „der hat Muttchen lieber wie mich.“ 

„Das iſt doch leicht moͤglich.“ 

„Woher?“ 

„Nun, dein Muttchen iſt doch ſo lieb wie meins? Weshalb 
ſoll er ſie nicht lieber haben wie dich?“ 

„Ja,“ ſagte Friedel, „er ſoll ſie lieber haben; — aber er 
macht immer ein Verſprechnis mit mir zu ſpielen — und 
dann vergißt er's.“ 

„Das kommt vor“, ſagte Hermann. 

„Aber bei dir nicht.“ 

„Weil ich dich wirklich und wahrhaftig lieb habe. Das iſt 
etwas ſehr, ſehr Seltnes.“ 

Marianne und Motte kamen auf die beiden Freunde zu. 
Friedel fuͤhlte ſich ſo rieſenhoch und groß auf ſeiner Hoͤhe 
und war voll Herrſcherluſt. „Lauf!“ rief er. Hermann ließ 
ihn aber von der Schulter herab, und Friedel rannte auf 
beide Frauen zu, und klammerte ſich feſt um den Hals ſeiner 
Mutter, und Hermann kuͤßte Marianne auf das innigſte. 

Nach dem Fruͤhſtuͤck in der großen Laube vor dem Haus 
zog Hermann ſeine Uhr. „Ich muß jetzt ins Staͤdtchen.“ 

„Weshalb?“ fragte Marianne. 

„In Keiche Nr. 3“, ſagte er ihr ins Ohr. „Hoͤchſte Eiſen⸗ 
bahn.“ Da war er ihr davon. 

„Junge!“ rief Marianne ganz erſchreckt. 

„Mußt dich nicht aͤngſtigen“, rief er vom weitem. 
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Marianne (haute ihm bewegt nach. „Was hat er vor?“ 
dachte ſie, aber ohne allzuviel Unruhe. Friedel kam an⸗ 
gelaufen, ſetzte ſich auf den Schoß ſeiner Mutter, umarmte 
ſie innig und ſagte: „Hermann iſt ein Eſel —;“ aber wie er 
das ſagte, voll Bewunderung und Treuherzigkeit. 


zu lief in großen Schritten den Berg hinab. Es lag 
etwas Entſchloſſenes, Ernſtes in ſeinem ganzen Weſen. 
Er ging wie ein Menſch, der eine Tat zu tun hat, bis 
zur Tuͤr des Bezirksgefaͤngniſſes ohne Aufenthalt. 

„Kann ich Herrn Baumgarten ſprechen?“ fragte er die 
Verwalterin, die das Vorhaus kehrte. 

„Den Herrn Baumgarten? Da muͤſſen Sie ſich ſchon in 
den Holzſchupf bemuͤhen. Der Herr Baumgarten iſt beim 
Holzſpalten. Er iſt gar ſoviel unpuͤnktlich.“ 

„So“, ſagte Hermann, „er iſt ſo unpuͤnktlich. Wo iſt denn 
der Holzſchupf?“ 

„Im Garten rechts am Hauſe, Sie werden ihn ſchon hacken 
hoͤren, den Herrn Baumgarten.“ 

„Da hat mein Goldele was Schoͤnes ausgeheckt“, dachte 
Hermann, als er durch den langen, kuͤhlen Hausgang ging, 
der in den Garten fuͤhrte. Ja, er hoͤrte den Baumgarten 
hacken und blieb ſtehen und lauſchte. 

Er mußte lauſchen. Es war, als ſpraͤche das energiſche 
Holzhacken und das leichte Poltern der Holzſtuͤcke zu ihm: „Ihr 
ſeid mir eine ſchoͤne Geſellſchaft. Ihr ſeid uͤberhaupt ganz 
verruͤckt.“ 

„Macht nichts“, dachte Hermann. „Es iſt nun einmal ſo. 
Mein Goldele hat ſich genug im Leben gequaͤlt. Sie wird 
wiſſen, weshalb ſie ihn mag.“ Geradenwegs ging er auf 
den Schuppen zu, trat ein und ſtand Baumgarten gegenuͤber, 
der brannte ſich eben eine Zigarette an. Er blickte hoͤchſt 
uͤberraſcht auf. Seine ſonnengebraͤunte Haut faͤrbte ſich 
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tiefer. Ein heftiger Ausdruck fuhr über feine Züge. Das 
Sich⸗wehrende in der ganzen elaſtiſchen Erſcheinung kam für 
einen Augenblick zur Geltung. Hermann trat wortlos auf 
ihn zu, reichte ihm die Hand und ſah ihm ernſt in die 
Augen. 

„Sie haben Gluͤck, Sie koͤnnen lachen, Sie haben jetzt den 
beſten Menſchen auf der Welt gewonnen. Wann ſehen wir 
Sie?“ 

In Baumgartens Zügen loͤſte ſich etwas Starres. Es 
kam wie Weichheit und wie Durchſichtigkeit viel juͤngerer 
Jahre uͤber ihn. „Wie aus einer andern Welt ſeid ihr, aus 
dem Hauſe zur Flamm“, ſagte er langſam. 

„Nein,“ ſagte Hermann, „wir ſtehen ganz wirklich in dieſer 
Welt. Die anderen wiſſen gar nicht, wo ſie ſtehen. Wir 
kennen uns hier aber aus. Die Natur meiner Mutter hat 
uns unſere Freiheit gerettet. Wir machen ungefaͤhr, was wir 
wollen, das ſehen Sie ja. — Meine Mutter ſagt immer: 
Wahrhaftigkeit iſt das einzige Zeugnis, das man ſich ſelber 
geben kann. — Und Sie zaͤhle ich nun ſchon“, ſagte er zoͤgernd, 
„zu den Wahrhaftigkeiten meiner Mutter. — Sie muͤſſen 
jetzt huͤbſch lange Holz hacken?“ Er laͤchelte. 

„Iſt nicht ſo ſchlimm,“ ſagte Baumgarten, „ich kann's auf 
den Tag verteilen. Ich begruͤße Sie beide aber heute noch.“ 

„Gut“, ſagte Hermann, gab ihm die Hand. „Alſo auf 
Wiederſehen.“ 

„Auf Wiederſehen.“ Baumgarten war wortlos. Nur der 
Druck der Hand ſagte Hermann, daß in der Seele des wunder⸗ 
lichen Mannes, den ſein Goldele liebte, tiefſte Bewegung 
war. Er brachte Hermann bis an die Tuͤre und faßte noch 
einmal ſeine beiden Haͤnde und ſah ihn an, als wollte er 
ihm Dinge ſagen, die auf dieſer Erde noch nie ausgeſprochen 
worden ſind und nie ausgeſprochen werden koͤnnen. Und 
in dieſer lebendigen Stummheit trennten ſie ſich vonein⸗ 
ander. 


153 


: dy der engen, ſchattigen Straße, in der das Bezirks⸗ 
gefaͤngnis lag, ſtieß Hermann auf den Doktor. 

„Heda! Heda!“ rief der (hon von weitem. „Ich war ſo⸗ 
eben auf dem Weg zu Ihrer Frau Mutter. Sie hat mir 
ſchon ſo oft geholfen, aber heute haͤtte ich wirklich eine Bitte; 
— uͤbrigens,“ ſagte er, als kaͤme ihm ein Gedanke, „da nehme 
ich Sie gleich mit. Sie oder Ihre Mutter, in dem Fall iſt's 
faſt dasſelbe.“ 

„Danke“, ſagte Hermann. 

Schon oft hatte der gute Doktor Marianne Gamander 
zu einem Kranken geſchickt, den der Doktor ermutigt haben 
wollte. 

„Ja, aber hier“, ſagte er, „iſt's nicht fo einfach, keine Leut 
aus dem Staͤdtchen — Fremde. Bei uns kommt keins uͤber 
ſein bißchen Religion hinaus, Kinder kriegen, plentene 
Knoͤdel, heurigen Wein, Sommerfriſch und Sterben — 
aber hier heißt ſich's ſakriſch zuſammennehmen. Die haben 
das Leiden der Welt wie einen Strick aufgedroͤſelt, Hermann. 
Gottlob, daß ich Landarzt bin. Wo kaͤm ich hin, wenn ich 
den Stadtleuten ihre Leidens ⸗ und Einbildungsverfilzung 
auseinanderklauben muͤßte. Hermann, da koͤnnten Sie mir 
wirklich helfen. Schau, da handelt es ſich auch um Muſik, 
aber was drum und dran liegt, iſt mir zu verwickelt. Mit 
der Krankheit, der Sache ſelbſt, ließe ſich ſchon reden, wenn 
die kleine Perſon ſich in Obacht nehmen wuͤrde, aber ſie iſt 
in ihrer Verzweiflung wie ein Wirbelwind. Sie ſoll eine 
wundervolle Stimme haben, damit aber iſt's eben zu 
Ende. Schade drum — und deshalb alles Elend,” 
„Was foll ich denn aber da?“ 

„Bißl auf andere Ideen bringen, Hermann.“ 

„So wildfremde Leut.“ 

„Wildfremde Leut! gibt's gar nicht, Hermann. Alles 
arme Teufel mehr oder weniger. Gehen Sie ganz einfach 
hin. Es ſind zwei Gitſchen, zwei junge Schweſtern.“ 
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Und fo machten fie fid auf den Weg ins Gaſthaus zum 
Winkelhof. Ein uralter Bau. Steinerne Grundmauern, von 
denen man ſagte, daß fie noch aus Roͤmerzeiten ſtammen 
ſollten. Auf dieſen erhob ſich ein ſeltſamer Holzbau. Ein 
viereckiger Raum inmitten des Hauſes, auf allen Seiten mit 
Galerien umgeben, die zu den Wohnraͤumen fuͤhrten und 
von geſchnitzten Balken getragen wurden. Die Galerien 
aus tiefgebraͤuntem Eichenholz, mit einfach derben ein⸗ 
geſchnitzten Figuren, und wo die Stuͤtzbalken mit der Galerie 
zuſammentrafen, waren ſie mit dieſer durch weite Holzringe 
verbunden und geſchmuͤckt. In dieſen Holzringen ſteckten ges 
faͤrbte, holzgeſchnitzte Lilien und Roſen mit langen Stielen 
und Blattwerk. Dieſe luſtigen Straͤuße in den Ringen gaben 
dem Raume etwas maͤrchenhaft Feſtliches. 

Dies merkwuͤrdige Haus war das einzige ſeiner Art in 
der ganzen Umgebung und von Fremden viel beſucht. Die 
naive koͤſtliche Phantaſie eines ſeit Jahrhunderten ver; 
gangenen Menſchen hatte ſchon viele bewegt und erſtaunt. 
Daͤmmerig lag der große Raum mit der Wirtstafel. Der 
Doktor und Hermann ſtiegen die ſchmale, feſtgefuͤgte Holz⸗ 
treppe zu den Galerien hinauf. „Sie heißen Valtiner“, ſagte 
der Doktor, als ſie uͤber die ſtarken, vom Alter gebraͤunten 
Holzbohlen der Galerie gingen. „Der Urgroßvater ſtammte 
aus unſerer Gegend, wie der Name ſagt, ich weiß hier noch 
zwei Höfe, die auch von Valtiners bewirtſchaftet werden. 
Ihr Blut hat ſie hergefuͤhrt. Sie kennen ja die Leute ſuͤdlich 
von der Grawoͤtſcheralm, und ſo etwas bewahrt die Raſſe.“ 
Damit klopfte er an eine der Tuͤren auf der Galerie. Nie⸗ 
mand gab Antwort. Der Doktor oͤffnete die Tuͤr vorſichtig. 
„Sie ſind im Garten“, ſagte er. Vom Zimmer aus fuͤhrte 
eine offenſtehende Glastuͤr hinaus ins Freie. Das Haus 
war den Bergabhang hinangebaut. So daß man von der 
erſten Etage ebenerdig in den in Lerraſſen angelegten Wein⸗ 
und Obſtgarten gelangen konnte. 
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Jetzt verdunkelte fich die Türe. Zwei Geſtalten traten ein. 
Ein kinderhaft junges Geſchoͤpf mit dunkeln Augen, die ein 
goldenes Licht ausſtrahlten, kraͤftiges, noch nicht vollendetes 
Wachstum. Der huͤbſche, blonde Kopf auf ſchlankem, rundem 
Hals. Das Haar von der Sonne golden überleuchtet, fo daß 
alle muntern Loͤckchen um Stirn und Schlaͤfe wie aus Licht 
gewoben zu ſein ſchienen. Ein herrliches Geſchoͤpf voll ge⸗ 
haltenen Lebens, erſtaunt blickend. Die ihr folgte, mochte um 
zwei, drei Jahre alter fein. Die Sonne ſchien über ſchlichtes, 
dunkles Haar, das im Nacken zum Knoten gewunden war. 
Es glaͤnzte metalliſch in der Sonne, in roͤtlichem Glanze 
leuchtend. Im Schatten ſchien es tiefdunkel. Die Augen 
glichen den braunen der Schweſter, waren bei ihr aber zu 
leidenſchaftlichen Lebens voll. Der unſchuldige Mund aber 
trug einen tiefen Leidenszug, der dem jungen Geſicht fremd 
ſtand. Die Geſtalt, die trotz ihrer Kraft und Friſche bei der 
Juͤngern den Eindruck von etwas Keimendem, Sich⸗entfalten⸗ 
wollendem machte, war bei der Schweſter zu einer eigentuͤm⸗ 
lich eckigen Zartheit entwickelt. 

Hermann empfand, daß die Juͤngere zu den herrlichen Ge⸗ 
ſchoͤpfen dieſer Erde gehoͤrte, zu denen er nur bis jetzt ſeine 
Mutter und Friedel zaͤhlte; daß die andere von einem ſchweren 
Leiden befallen war, entruͤckte ſie ihm. Mit der Kleinen aber 
meinte er, daß es gut ſein muͤßte, bergauf bergab hier in 
der herrlichen Gegend umherzuſtreifen. Sie ſah ſo zuver⸗ 
laͤſſig und heiter aus, trotzdem ihre Heiterkeit jetzt unter⸗ 
druͤckt war. 

Nachdem ſie ſich alle begruͤßt hatten, ſagte der Doktor: 
„Ich verſprach Ihnen, Frau Gamander, die Mutter dieſes 
jungen Mannes herzubringen; nun lief mir aber der Sohn 
grad in die Haͤnde, und die ſeltene Frau werden Sie ſchon 
noch kennen lernen.“ Der Doktor unterhielt die beiden Maͤd⸗ 
chen liebenswuͤrdig mit der freundlichen Abſicht, ſie zu zer⸗ 
ſtreuen und empfahl ſich bald. 
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Die jüngere Schweſter begann mit dem Gaſte wie ein gutes 
Kind zu ſprechen. Da ſagte Sibylle: „Ich bin müde, ich will mich 
etwas niederlegen.“ Sie ſagte es auf eine traurige, mutloſe 
und doch erregte Weiſe, wie es Kranke tun, die ſich nicht mehr 
verſtecken, die von ihrem Leid ganz hingenommen ſind. 

Als Sibylle gegangen war und die Tuͤre hinter ſich ge⸗ 
ſchloſſen hatte, ſaß Maria ganz ſtill, dann legte ſie die Finger 
auf die Lippen: „Wir muͤſſen jetzt luſtig reden, ſonſt glaubt 
file...” Und fo plauderten ſie von der ſchoͤnen Gegend. Her; 
mann erzaͤhlte von herrlichen Bergtouren. 

„Ihr iſt das Singen verboten, das wiſſen Sie wohl ſchon 
vom Doktor“, brach das Maͤdchen die Unterhaltung leiſe ab. 
„Fuͤr ſie war Singen Leben. — Das uͤbrige Leben bemerkt 
fie kaum. — Arm? — Nicht wahr? —“ 

Hermann fuͤhlte, daß ein großes Leid verborgen lag, an 
dem das arme Kind muͤhſam flickte. 

„Sie ſollten Sie ſingen hoͤren. Ich habe nie etwas Ahn⸗ 
liches gehoͤrt. Sie hat eine ganz einſame Stimme — und 
wenn ſie ein Lied ſingt, das wir alle kennen, iſt es neu und 
fremd. — Ich glaube ſelbſt, daß fie ihr eigentliches Leben nun 
verloren hat und daß ſie nur noch Sehnſucht fuͤhlt.“ Maria 
ſprach ganz leiſe. 

„Ach, da werd“ ich Ihnen wenig helfen koͤnnen, was Muſik 
betrifft, bin ich ein Bauer“, ſagte Hermann. „Ich verſtehe 
auch Sehnfucht nicht. Mein Leben war ſo ſchoͤn, daß ich nur 
dankbar ſein kann. Ich bin auch gar nicht neugierig aufs 
Leben, was man ſo Leben nennt. Ich werde einmal die 
Studiererei hinter mir haben und mir etwas zurechtzimmern, 
aber ich muͤßte luͤgen, wenn mich das alles uͤbermaͤßig lockte. 
Gottlob, ich will auch kein großes Tier werden, ein ganz 
einfacher Lebs, wie Friedel ſagt.“ 

„Wer iſt Friedel?“ 

„Ein liebes, ſchoͤnes Kind“, ſagte Hermann. 

„Ja, Sie ſind zufrieden.“ 
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„Ich hab's auch gut, ich bin nicht unbewußt. Aus Un⸗ 
bewußtheit ſind die Menſchen ſo unruhig. Aber ich bin ein 
langweiliger Menſch — ein Baum — ſo etwas. Auch meine 
Mutter iſt ein Baum, aber ein wunderſchoͤner mit Voͤgeln 
und Blüten und Früchten.” 

„Von Ihrer Mutter ſpricht der Doktor oft.“ 

So blieben ſie beide in halblautem Plaudern. „Kommen 
Sie bald wieder?“ fragte Maria, als Hermann ſich erhob. 
„Ich glaube, Sie wuͤrden Sibylle ganz gut verſtehen, trotz⸗ 
dem Sie ein Bauer ſind oder ein Baum.“ 

So verabredeten ſie, daß Hermann abends wieder vor⸗ 


ſprechen ſollte. 


aͤhrend Hermann unten im Staͤdtchen Baumgarten 

heimgeſucht hatte und neue Menſchen in ſein Leben 
traten, war oben im Berghaus warme Sonnenſtille. Jeder tat, 
was ihm recht und gut ſchien. Niemand ſtoͤrte den andern. 
Marianne ſaß unter den Kirſchbaͤumen vor dem Haus. Sie 
hatte ihre Schreibmappe vor ſich liegen, und das Tintenzeug 
ſtand bereit. Sie hatte vorgehabt, einige Briefe zu ſchreiben: 
die Menſchen aber, an die ſie ſchreiben wollte, ſtanden ihr 
heute fremd und fern vor der Seele. Sie hatten mit ihr in 
dieſer Stunde nichts gemein. — Ihr ganzes Weſen war be⸗ 
wegt und erfuͤllt — und ſo kam es, daß ſie die Bogen bald 
achtlos liegen ließ und hinaus in die Weite blickte und in 
ihre eigene Seele. Was ſie in ſich fuͤhlte, war alles ſo gut. 
Wie ein Sommertag aufſteigt, war die Liebe zu Baum⸗ 
garten in ihr erwacht, klar, wolkenlos, von Sonne und 
Leben durchdrungen. 

Sie laͤchelte daruͤber, daß ihr die Liebe zu dieſem Menſchen 
fo „wolkenlos“ erſchien, die für jeden andern verhaͤngnisvoll 
und dunkel ſein mußte; daß er fuͤr ſie ſo einwandfrei war, 
ſtimmte fie ſonnigheiter. — Was nnuüͤberwindlich ſchien, 
war fuͤr ſie gar nicht vorhanden. Sie dachte an eine tief⸗ 
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finnige Geſchichte: Durch die Höllenpforte gingen abges 


ſchiedene ſelige Geiſter zu einem Feſt in der Hölle, zu dem 
ſie aus allen Himmelsgegenden geladen waren. Ein Sterb⸗ 
licher ſah ſie durch die feſtverſchloſſne, gewaltige, erzne Pforte 
eintreten, unbehindert, ohne daß dieſelbe vor ihnen geoͤffnet 
wurde. Und er fragte beſcheiden, weshalb ſie die Pforte nicht 
zu öffnen brauchten. „Weil wir nicht an fie glauben“, bekam 
er zur Antwort. 

Und ſo ging es Marianne zu ihrer tief innerlichen Freude, 
ſie glaubte an die menſchengeſchaffenen verſchloſſenen Tuͤren 
und Mauern laͤngſt nicht mehr und ging durch ſie hindurch, 
ohne ſie zu ſpuͤren. 

Ihr Blut floß leicht. Sie fuͤhlte ſich ſo froh. „Wie gut, 
daß ich auf meinem Berggipfel ſitze, im lieben, friſchen Wind.“ 

Und ſie ſah das Staͤdtchen und den Fluß und das Bahn⸗ 
raͤupchen tief unter ſich liegen — und in der Weite und Ferne 
im Licht ſchwimmende Bergzuͤge und weiße Schneegipfel — 
und die weißen Wolkenwelten ſchwammen im Blau. — 
„Und Hermann geht mit mir!“ dachte ſie weiter. „Als ich 
ſo alt war wie er, war ich nicht ſo reif. Wer hat mir aber 
auch geholfen? Es iſt doch die große Wahrheit zwiſchen mir 
und ihm, die ihn leichter leben laͤßt, auch wenn er's 
ſchwer gezahlt hat, denn er ſah nicht lange unbefangen ins 
Leben. Aber nun — nun ſteht er doch vor einem reicheren 
Blick und braucht ſich von der Enge nicht erſchrecken zu laſſen. 
— Wie es kam, iſt's recht — denn es kam alles natuͤrlich.“ 

Mariannens Stimmung war weit und gut, wie ein be⸗ 
quemes Gewand, das nirgends druͤckt und quaͤlt. Die Ge⸗ 
danken bewegten ſich frei wie fliegende Voͤgel. Sie wurden 
wie von warmer, ſonniger Luft getragen. Über die Dinge 
dieſer Welt hinfliegen iſt ſchoͤn und uͤber vergangenes, uͤber⸗ 
wundenes Leid. — Schoͤn und tief verheißend wie reines, 
ernſtes Gluͤck ſchaut's aus fernen Zeiten, wenn wir rein 
daraus hervorgingen. Ohne Sehnſucht iſt dieſe Leidensſchau 


159 


und ohne Verlangen, ruhiger und friedvoller wie Gluͤcks⸗ 
erinnerung und ohne Schmerz. Sie dachte an das kommende 
Jahr, daß fie es zum erſten Male in Liebe genießen würde — 
ſelbſt liebend, zum erſten Male voll lebend. — 

Sie ſah den Sommer nahen, den heißgeliebten Sommer, 
in dem ihr Leben ſich von jeher in Freude zuſammenfaßte. 
Der Sommer war ihr immer wie ein heiliges, geheimnis⸗ 
volles Feſt erſchienen, das ſie mitbegehen durfte. Des Som⸗ 
mers wegen haͤtte ſie tauſend Jahr alt werden moͤgen. 
Im Sommer war ſie ohne jede aͤußere Freudenurſache un⸗ 
endlich begluͤckt, — ein ſeliger Menſch. Ja, in ihrem Abend⸗ 
gebete dankte ſie oft fuͤr den Sommer, erbat ihn ſchoͤn und 
ſonnig und roſenreich und bat um Staͤrkung, wenn es zu herb⸗ 
ſteln begann, bat um Abwehr ſchwerer Gedanken um dieſe Zeit. 

Aber ihre Seele flog uͤber alle Jahreszeiten hin und ver⸗ 
ſenkte ſich in ſie zum erſten Male liebend. Und ſo kam es, 
daß ſie den Bleiſtift ergriff und ihr Geſehenes und Gefuͤhltes 
niederſchrieb, in einer Form, die ihr wohltat. 

So wandelte die ſommerliche Frau durchs ganze Jahr — 
und uͤberlas ihren Zeiten⸗ und Jahrestraum mit halblauter 
Stimme. Nein, im Gebet: 


„Januar“ 
Der erſte Monat im Jahr: — 
Beſtell' das Feld deiner Saaten, 
Nun mach dein Geluͤbde wahr, 
Der Segen erbluͤht aus Taten. 


Februar 
Noch treibt kein Halm und kein Baum, 
Du zweifelſt, ob es je kommet — 
Halte fet deinen Fruͤhlingstraum 
Und glaube, daß Warten frommet. 


*) Von Anna Spier. 
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Mars 
Das fromme Warten, der Mary 
Entfacht es mit Hoffnungsflammen! 
Schafft nur mit Haͤnden und Herz 
Und haltet die Kraft zuſammen. 


April 
Mit Wind und mit Wetterzorn 
Erſchreckt euch die Mutter Erde; 
In ihrem maͤchtigen Born 
Schafft ſie am herrlichſten Werde. 


Mai 

Und alles Hoffen wird gruͤn, 
Die Welt ſtrahlt im Maienglanze, 
Die Liebeswunder erbluͤhn, 

Die Traͤume wandern im Tanze. 


Juni 
Die Frucht reift, Roſen am Hag, 
Der Taͤtige ruht begluͤcket. 
Ein Feſt jeder neue Tag, 
Auch Donner und Blitz entzuͤcket. 


Juli 
Schön lebt ſich's im Sonnenſchein, 
So ſchoͤn wie im Paradieſe! 
Gluͤckliches Herz, ſchlaf nicht ein, 
Wiſſe den Kampf und — genieße! 


Auguſt 
Die Sonne ſteht hoch, ſie brennt, 
Die Julifreuden ermatten! 
Trag ſtark, was das Schickſal trennt, 
Und ſuche Frieden im Schatten. 
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September 
Wehmuͤtig gehſt du umher, 
Da lockt dich der ſonnige Garten. — 
Herbſtfreuden tragen ſich ſchwer, 
Schwer iſt es, in Sehnſucht warten! 


Oktober 


Die Sommerfreude ſchlaͤft ein, 
Schwer iſt's, dem Moſte entfagen. 
Ernte Erinnerungs wein, 

Er waͤrmt dich in Wintertagen. 


No vember 


Sieh vorwärts und ſieh zuruͤck! 
Hoͤre das Alte, das Neue, 
Baue dein Zukunftsgluͤck, 

Halt deiner Seele die Treue! 


Dezember 


So haſt du den Liebeslohn 

Dem Jahre dir abgewonnen 

Und darfſt an der Hoffnung Thron 
Silveſter die Seele ſonnen.“ 


Hermann kam, als ſie noch nachtraͤumend ſaß. „Wo 
kommſt du her?“ 

„Baumgarten läßt dich gruͤßen, er muß heut Holz fpalten; 
aber kommt doch ein wenig herauf. — Du, wenn du mein 
Goldele nicht waͤrſt und ich nicht dein Bub, was taͤten wir 
jetzt?“ 

Er erzaͤhlte vom Doktor und den zwei ſchoͤnen Schweſtern 
im Winkelhof. „Du ſollteſt hin, aber ich bin dem Doktor 
in den Weg gelaufen, da hat er mich erwiſcht. Die Juͤngere“, 
ſagte Hermann, „iſt wie Friedel und du. Sie gehoͤrt zu den 
herrlichen Geſchoͤpfen. Die andere iff krank und etwas 
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ſchleierhaft, weißt du.“ Marianne wußte (Hon, was er mit 
„ſchleierhaft“ meinte. Sie fragte nach Baumgarten und 
weshalb Hermann ihn in aller Himmelsfruͤhe aufgeſucht 
habe. 

„Zum Guten, Liebling.“ 

„Sag, was machen eigentlich unſere Erſchoſſenen, Goldele?“ 

„Die ſitzen miteinander am offenen Fenſter. Wir haben 
den kleinen Baron in den Lehnſtuhl geſetzt, Frau Hortenſie 
unterhält ihn. Ich habe an den ungluͤcklichen Ehemann ges 
ſchrieben, das weißt du.“ 

„Nein. Heute?“ 

„Schon vorgeſtern.“ 

„So, — na! Da wird er bald da ſein! Beneid ich dich 
nicht, — den wirſt du rumkriegen muͤſſen, wegen der dummen 
Kiſte — ich danke!“ 

Marianne war uͤber dieſen Ausdruck aͤrgerlich. 

„Ach was, Goldele, das gehoͤrt ſich fo. Das mußt du dir 
gefallen laſſen.“ 

„Ich laß mir gar nichts von dir gefallen, was mir nicht 
gefällt.” 

Dann fagte er lachend: „Alſo nicht Kiſte, Familienwirren. 
Wie du an Worten haͤngſt!“ 

„Wie ihr an Koͤrpern haͤngt! Mir ſind Worte, was euch 
Koͤrper ſind — mehr wie Koͤrper — lauter Schoͤpfer. Und 
wenn ſchon einer ſo alte abgetragene Redensarten fuͤhrt, 
denke ich immer, wie muß es in dem Kopf ungewaſchen aus⸗ 
ſehen! Stehende Redensarten verſumpfen wie ſtehende Ge⸗ 
waͤſſer.“ 


m Fenſter ſaßen Hortenſie und der Baron. Sie ſaßen 

ſchweigend nebeneinander. — Hortenſie fragte hin und 
wieder: „Du wirſt doch nicht muͤde?“ und ſtrich ihm das 
Kiſſen zurecht, das ſeinen verwundeten Kopf ſtuͤtzte. 
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„Schau nur,” fagte fie, „wie die Sonne an ber glatten 
Felswand hin weiterruͤckt, immer ein Stuͤckchen weiter, 
immer ein Stuͤckchen weiter. Bald wird die ganze Wand 
uͤberſtrahlt ſein. — Das machte ſich nun alle Tage ſo, — 
eigentlich langweilig. 

Überhaupt fo in dieſe ſonnige Gegend hinausſehen, fo einen 
Tag wie den andern.“ — Sie gaͤhnte. „Muß Frau Ga⸗ 
mander geſund fein! Ich hab jetzt (hon genug. Mir faͤllt's 
auf die Nerven.“ | 

Sie ſprachen ausführlich davon, wie jedes von ihnen ges 
ſchlafen hatte. Kortenſie klagte, daß das Eſſen nie fo recht 
warm heraufkaͤme, ſonſt fand fie, daß es nicht übel (et. — 
Zu leben verſteht fie, ſcheint“s. 

„Ich weiß nicht, Hortenſie,“ ſagte der Baron in Gedanken 
verſunken, „ich komme mir ſo verheiratet vor.“ 

„Nun, und wenn's ſo waͤre?“ fragte Hortenſie. „Du 
ſagſt's fo truͤbſelig.“ 

„Truͤbſelig? Mir iſt's auch ziemlich truͤbſelig zumute — 
und wenn ich denke, eh wir's erreicht haben, welche Qual! — 
Wenn ich an unſere Auseinanderſetzung mit Karl Theodor 
denke — und all die entſetzlichen Dinge! Wer ſo im Tode 
lebte wie wir, fuͤr den iſt das Leben eine Brutalitaͤt — aber 
der Tod nicht.“ 

Er legte den Arm um ſeine kleine Gefaͤhrtin. 

„Hortenſie,“ ſagte er ſchwergeſtimmt, „wenn wir jetzt ſo 
beieinander ſind, vermißt du nichts?“ 

„Ich weiß nicht,“ antwortete ſie, „es iſt mir hier zuviel 
Sonne und eben die weite Gegend. Kein Winkel, der nicht 
hell iſt. Ich vermiſſe unſere enge Straße und die daͤmmrigen 
Zimmer. Wir haben uns nie ſo in der freien Luft gekannt.“ 

„Das mag ſein — aber. — Ich vermiſſe,“ ſagte er leiſe, 
„daß wir nicht mehr vom Tode ſprechen koͤnnen, Kind. Das 
hatte etwas — ſo, als ſaͤßen wir aneinander gedraͤngt im 
hellen, warmen Winterſtuͤbchen; — draußen Dunkelheit, 
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Kälte und Stille, und wir beſprachen, daß wir hinauswollten. 
Wir beſprachen es ſo wie Leute, die ſich lieben und die ſich 
wohl fühlen. Ich war nie fo heimiſch auf Erden. — Alles 
Stumpfe in mir war fort. — Und wie liebten wir uns in 
der hellen, kleinen Stube, die wie ein Inſelchen in der Rieſen⸗ 
nacht lag. Das Alltaͤgliche, das Brutale war gar nicht da, 
konnte nirgends herein.“ 

Hortenſie erwiderte nichts. Sie konnte da nicht recht mit. 
In dem kleinen Baron lag ſo weiche Mutloſigkeit und Truͤb⸗ 
heit der Seele. Die war ganz echt im Stil. 

Er blieb nach wie vor bei den zarten Gerichten; die Köchin 
Kleopatra hatte nur mit dem faſt ſeeliſchen Ragout aus 
Kalbs⸗Bries und Tomaten Gluͤck, mit einem Weingelee 
wie aus Kriſtall und hoͤchſtens mit einem Forellchen. Hingegen 
hatte Hortenfie nach den Aufregungen der letzten Zeit Appetit 
bekommen, und die zarte Krankenkoſt genuͤgte ihr nicht. Die 
herbe Bergluft tat auch das ihrige dazu. Hortenſie hatte 
immer Hunger und aͤrgerte ſich uber die Zartheit und Ge⸗ 
nuͤgſamkeit ihres Gefaͤhrten. Es war etwas Ungeduldiges 
in ihr. Sie ſprachen auch hin und wieder uͤber Nietzſche; aber 
der Baron war muͤde, es fehlte die wundervolle Ekſtaſe. — 
Sie wurden nicht zu Rieſenſchlangen, ſondern blieben zwei 
kleine, muͤde Blindſchleichen, von denen die eine, ganz nach 
Blindſchleichenart, allerlei Geluͤſtchen hatte. 

Baron Renk dichtete wieder. Er ſaß ſtundenlang mit 
ſeinem goldenen Bleiſtift in der Hand und ſeiner Brief⸗ 
taſche aus weichem Leder auf den Knien und ſchrieb abge⸗ 
riſſene Worte, die ſich zu einem Ganzen einigen ſollten. Die 
Muſik der Sprache tat ihm wohl. Die Kraͤfte waren noch 
nicht zuruͤckgekehrt, um zu geſtalten. 

Hortenſie liebte es, mit dem Hausfraͤulein zu plaudern. 
Waͤhrend der kleine Baron ermattet eingeſchlummert war 
oder im Halbſchlaf lag, ſchwaͤtzten die beiden Frauenzimmer⸗ 
chen im Fluͤſterton. So auch heute. Hortenſie hatte ein aus⸗ 
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gezeichnetes Anpaſſungsvermoͤgen. Wie fie mit großem Tas 
lent vor Jahren fih zum ſtiliſierten Weibchen umgemodelt 
hatte, fo verſtand fie es auch, ſich in Hausfraͤuleins Noͤte und 
Anfechtungen zu verſetzen. Sie ließ ſich uͤber die Herzens⸗ 
angelegenheiten der romantiſchen Stuͤtze der Hausfrau unter⸗ 
richten. Dieſe beſtanden zum groͤßten Teil aus Sehnſucht 
und einigen kleinen, unbedeutenden Annaͤherungsverſuchen 
maͤnnlicher Geſchoͤpfe und aus großem Arger uͤber Marianne 
Gamander, auf die ſie nicht gut zu ſprechen war. Heute 
rechneten ſie miteinander ganz gruͤndlich Mariannens Alter 
aus. Hortenſie ſtibitzte zu dieſem Zweck des kleinen Barons 
goldenen Bleiſtift, der ſeinen Fingern im Halbſchlaf entfallen 
war. Sie machten eine ganz famoſe Rechnung. Dem Sohne 
wurden einige Jahre zugelegt, die Mutter fuͤhrten ſie ſehr 
ſpaͤt zum Traualtar, und ſo bekamen ſie ein beſonders ſtatt⸗ 
liches Alter heraus, das ihnen ſelbſt zu hoch gegriffen ſchien. 
Der Baron hörte beide fluͤſtern. Das machte ihn nervoͤs. — 
Er hatte Hortenſie ſchlagen können. — Sein Ideal, mit dem 
er das Heiligſte und Schwerſte auf Erden geteilt hatte, — 
im breiten Dienſtbotengeſchwaͤtz ſich wohlfuͤhlen zu hören! 
Es uͤberkam ihn eine große Hilfloſigkeit. Schwer und matt 
hob er den Kopf von ſeinem Kiſſen und ſagte vor innerer 
Erregung bebend: „Ich moͤchte ſchlafen, — ich will allein ſein.“ 
„Iſt dir nicht wohl, Alexander?“ fragte Hortenſie beſtuͤrzt. 
Er machte nur eine abwehrende Handbewegung, die ihm 
eigen war. Hortenſie und das Hausfraͤulein ſchlichen ges 
raͤuſchlos aus dem Zimmer. | 
Der Heine Baron aber, als die Tar geſchloſſen war, brad 
in heiße Traͤnen aus. Es war ihm etwas genommen, etwas 
Unwiederbringliches. Das Schoͤne ſeiner Torheit. — Auch 
er fuͤhlte ſich durch Hortenſie betrogen. Sie war nicht echt! 
Die Zartheit ihrer Natur war nicht gewachſen, war nicht das, 
was er empfunden hatte, eine Umwandlung des Menſch⸗ 
lichen in blumenhafte Stoffe. — Ihre Seele war nicht dieſer 
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weiche Blumenduft, der ihn beruͤckte. Er hatte das Seiſtigſte 
in ihr geahnt, das muͤde, uͤberentwickelte Menſchentum, das 
zarte Sichfortſehnen aus dem Robuſten, die Überverfeine⸗ 
rung alles Sinnlichen. Die ſuͤßen Gewaͤnder hatten ihn be⸗ 
toͤrt, die hauchhafte Blondheit, das Sehnende, das Unver⸗ 
ſtandene. War denn das alles nicht dageweſen? Er hatte 
es doch empfunden. — Ja, ſie hatte fruͤher eine andere Form 
des Daſeins gehabt, eine Form, an die ſie ſelbſt nicht gern 
zuruͤckdachte. Haͤtte ſie damals die Geſchichte von Karl 
Theodors modernem Schlafzimmer gekannt, ſo wuͤrde ſie 
wohl eingeſehen haben, daß der kleine Panoramenmaler nicht 
der Rechte fuͤr ihre Stiliſierung war. Und ſo war das rei⸗ 
zende Kunſtwerk an den kleinen, reichen, ganz ſenſibeln Baron 
gekommen, deſſen Senſibilitaͤt echt war wie Gold, echt bis 
uͤber den Tod hinaus. Des kleinen Barons Senſibilitaͤt 
uͤberwuchs alles in feiner Natur: Phantaſie, Freudigkeit, 
Lebensluſt, Geſtaltungskraft, Liebe und Sinnlichkeit. Ihm 
tat die table, feine Linienkunſt wirklich wohl, die anch Hor⸗ 
tenſtens Leben beeinflußt hatte. Ihm war fie Beduͤrfnis 
geworden, weil ſie ihm nichts aufdraͤngte, nichts Koͤrper⸗ 
liches nahe brachte, keine eigentliche Lebensaͤußerung, nicht 
die Natur, die ihn bedraͤngte, keine Erinnerung, gewiſſer⸗ 
maßen keine Vorſtellung. Hortenſie war das Geſchoͤpf ge⸗ 
weſen, das mit ihm zu fuͤhlen ſchien, ja, das mit ihm in den 
Tod gegangen war, aus Heimatloſigkeit auf dieſer Erde. Welche 
Hartnaͤckigkeit im Anempfinden! In welcher Verwirrung und 
Beeinfluſſung hatte das arme Geſchoͤpf das Außerſte getan! 

Der Baron gruͤbelte beaͤngſtigt: wie es auch geweſen ſein 
mochte — ſie war nicht echt! 


Karl Theodor iſt im Haus zur Flamm“ angekommen. 
Er ſitzt bei Marianne im Wohnzimmer. Marianne blickt 
voll Intereſſe auf den kleinen Mann mit der kurzen, ge⸗ 
drungenen Geſtalt und dem gutmuͤtigen, runden Geſicht. 
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Er hat viel gelitten. Er fieht fo verdehnt aus vom Leiden. 
Es hat ihn geſchuͤttelt, und er ſtammt doch aus ſehr guter 
Familie, in der Leiden gar nicht recht anſtaͤndig iſt. Man 
iſt in ſeiner Familie wohl auch einmal krank und ſtirbt auch, 
wenn es ſein muß, und wird betrauert; aber außerdem iſt 
alles gut buͤrgerlich. Das Leben an ſich iſt faſt geradeſo 
wenig im Bewußtſein und in der Phantaſie feiner Leute wie 
die Tatſache, daß die Menſchen unter den Kleidern nackt ſind. 

Er aber iſt da in etwas hineingekommen, was außerhalb 
alles Hergebrachten ſteht. Daß ihm das paſſiert iſt! — Ihm! 
Fiebertraum! Wenn er an jenen Abend denkt, als Hor⸗ 
tenſie im weißen Reformkleid den Tuberoſenſtrauß auf den 
Tiſch ſtellte und ihm ihre Liebe zu Baron Renk erklaͤrte, bis 
zu jenem Morgen, als er durch Marianne vom Selbſtmord⸗ 
verſuch ſeiner Frau und ihres Geliebten erfuhr, kam er ſich 
ſelbſt ganz unmoͤglich vor. Er, der die Ruhe ſo liebte, die 
Regel, die Gutbuͤrgerlichkeit, hatte ihn doch ſelbſt die Kunſt 
dieſem allen nie untreu gemacht! Eiferſucht war uͤber ihn 
hergefallen wie ein Raubtier; — uͤber ihn! Schreck, Angſt 
um die Verſchwundene! Entſetzen uͤber das Geklatſch der 
Leute. Beſchmutzt iſt er ſich vorgekommen! Nicht ausge⸗ 
gangen iſt er mehr, er, der Behagliche, der ehrengute Mann! 

Der Nagel in ſeinem Schlafzimmer, an dem er abends 
ſeinen Humor aufzuhaͤngen pflegte, blieb leer, denn er behielt 
ſein bißchen Humor auch nachts bei ſich wie eine Waͤrmflaſche. 

Ja, er hatte es ſich manchmal vorgeſtellt in der Zeit ſeiner 
Eiferſucht, daß er edelmuͤtig ſein wollte. Edelmuͤtig! Das 
war ihm aber ſo gewiſſermaßen theatraliſch vorgekommen, 
ſo dumm ſchoͤn, daß er faſt taktvoll dieſe Idee ſein ließ, als 
haͤtte man ihm zugemutet, mit einem Federbarett uͤber die 
Straße zu gehen. Nein, das brummende Eiferſuͤchtigſein war 
für ihn gerade das Richtige, fo ein kleiner, runder Mann 
mußte gerade ſo ſein, wenn er in ſeiner Rolle bleiben wollte. 
Fuͤr ſeine Rolle, die er im Leben ſpielte, hatte er ſehr viel 
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Gefuͤhl. Er wollte nicht beſſer fein, als es ihm zukam — 
und auch nicht ſchlechter. 

Einmal war er aus dieſer Rolle gefallen, als er ſich das 
moderne Schlafzimmer gekauft hatte — und das war ihm 
uͤbel genug bekommen. Treu ſoll ſich einer bleiben. Ein 
fataler Kerl, der an ſich herumpfuſcht und Dinge tut, die 
ihm nicht ſitzen. 

Karl Theodor war doch Kuͤnſtler, und ein ganz feiner, 
ehrlicher Kerl dazu. Das fand auch Marianne Gamander. 
Sie ſprach warm mit dem guten Menſchen, ſie fuͤhlte das 
brave Echte und Hilfloſe ſeiner Natur. 

„Ja,“ ſagte Karl Theodor, „das iſt alles ganz ſchoͤn, liebe 
Frau Gamander; aber glauben Sie mir, die Kleine wird 
niemals gluͤcklich mit dieſem Renk. Zwei Efeuſtoͤcke verwirren 
ſich nur ineinander, eins von den beiden muͤßte doch ſo 
etwas Ahuliches wie ein feſter Strunk fein.“ 

„Jawohl,“ ſagte Marianne, „Sie guter Menſch; — aber 
haben Sie denn auch noch jetzt Verantwortung noͤtig fuͤr 
Ihren Efeuſtock? — Ich glaube doch kaum! Mir ſcheint, als 
haͤtte er ſich recht deutlich von Ihnen weggerankt, und weshalb 
ſoll die kleine Hortenſie denn durchaus gluͤcklich fein? — Iſt 
gar nicht ſo notwendig, im Gegenteil. — Weshalb wollen 
Sie ſie ſo aͤngſtlich vor Leid und Erkennen beſchuͤtzen?“ 

„Ach,“ ſagte Karl Theodor, „ſie iſt ſo ein zarter Wiſch, — 
ich glaube, da wird's nicht viel mit Erkenntnis werden. Es 
iſt ſchon beſſer, ich behalte ſie — und ſehen Sie, ſie iſt mir 
teuer zu ſtehen gekommen.“ 

Da griff Karl Theodor in ſeine Bruſttaſche, nahm ein 
Notizbuch heraus, ſuchte darin und gab Marianne ein 
quadratiſches Blattchen in die Hand. Sie (ah es lange an. 
Eine Zeichnung. — Ein Kreuz, an dem ein kleiner, feiſter 
Mann in Lodenjoppe und Sportsbeinkleidern hing, das Filz⸗ 
huͤtchen im Geſicht. Ein Pfefferkuchenherz auf der Bruſt, 
aus dem ein Blutſtrahl ſprang und auf eine junge Perſon 
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ſpruͤhte, die am Fuße des Kreuzes ſaß und mit einem jungen 
Manne ſcharmuzierte und mit ihm Kaffee trank. Marianne 
(haute betroffen auf Karl Theodor. 

„Ja,“ ſagte dieſer, „das bin ich, ſo bin ich, ſo litt ich, ſo 
dumm. So dumm ſah ich dabei aus; aber ſchließlich, Schmerz 
bleibt Schmerz. Viel Worte ſind nicht meine Sache. Das 
Bildchen hier iſt mein Paß.“ 

Marianne war bewegt. Er haͤtte nichts Unmittelbareres 
tun koͤnnen, um ſich ihr verſtaͤndlich zu machen. 

„Die Frau“, ſagte er, „iſt mir eben teuer zu ſtehen ge⸗ 
kommen. Ich werde ſie laſſen, wenn es durchaus ſein muß. 
Noch aber find wir nicht fo weit. — Wollen ſehen. — Übers 
eilung iſt nicht mein Fall.“ — 

„Sie ſind ein guter Lebensſoldat,“ ſagte Marianne, „aber 
ob es das Rechte iſt, ſo hartnaͤckig feſtzuhalten? Meinen Sie? 
Das Bildchen iſt wohl aus derſelben Herzensnot und Sehn⸗ 
ſucht entſtanden, aus der die großen Kunſtwerke dieſer Erde 
entſtehen. — Die Menſchen ſchaffen und handeln nach der 
Tiefe ihrer Sehnſucht und Seelennot. Ohne das kleine 
Schmerzenswerk haͤtte ich Ihnen gewiß auf das waͤrmſte 
zugeredet: machen Sie ſich frei, auf alle Faͤlle. Nun ſage ich: 
laſſen Sie ſich von Ihrem Empfinden führen.” Sie gab 
Karl Theodor die Hand. 

„Ich moͤchte“, ſagte der, „jetzt ſchon meine Frau ſprechen. 
Wir muͤſſen nur bedenken, wie es ſich am beſten einrichten 
laͤßt. Moͤglichſt, ohne ſie allzuſehr zu erregen. Sie koͤnnen 
ihr ja ſagen, wenn ſie es ſich nicht ſelbſt ſagt, daß ich kein 
furchterregender Gegenſtand bin.“ 


o kam es, daß Karl Theodor mit ſeiner Frau Hortenſie 

einen Spaziergang machte. Marianne hatte das zarte 
Weſen vorbereitet, hatte ſie allein in ihrem Zimmerchen ge⸗ 
troffen, in dem ſie verſtimmt, hungrig und gelangweilt auf 
dem Bette lag. 


170 


Der kleine Baron war bei Tiſche ſehr truͤbſelig geweſen. 
Horten ſiens Betragen am Vormittage lag wie eine ſchwere, 
druckende Laſt auf ihm. Zu Mittag hatte es wieder Forellen 
gegeben und zum Deſſert kriſtallhelles Weingelee. Hortenſie 
hatte noch immer nicht den Mut gehabt, andere Koſt als ihr 
Gefaͤhrte ſich auszubitten, ſo oft Marianne es ihr ſchon an⸗ 
geboten hatte. Hunger gehoͤrte nun einmal zu ihrer Liebe. 
Der Baron hatte ſie bisher noch niemals ordentlich eſſen 
ſehen und liebte ihr zartes Nippen und daß ſie wie ein Voͤgel⸗ 
chen pickte. Einem Menſchen zuzuſehen, der mit gutem 
Appetit aß, war ihm in der Seele zuwider. 

So war Hortenſie mit der Zeit recht mutlos geworden. 
Zu Hauſe hatte ſie immer vorſorgen koͤnnen und war ziem⸗ 
lich geſaͤttigt an das Picken gegangen; aber hier war das nicht 
moͤglich. Und dazu die elegiſche Verſtimmung ihres Ge⸗ 
faͤhrten, die vielen ſtummen Stunden. — Er bemuͤhte ſich 
gar nicht um ſie, war ganz in ſich ſelbſt verſunken und ver⸗ 
krochen. — Ganz anders wie ſonſt. 

Sie machten gewiſſermaßen in dieſen Tagen, in denen ſie 
ſo ganz aufeinander angewieſen waren, die Sicherheiten und 
Alltaͤglichkeiten der Ehe durch, bekamen einen Vorgeſchmack 
davon. Die Feſtlichkeit ihrer Liebe war verſchleiert. Sie 
ſahen einander zu, wie ſie litten, wie ſie ſich langweilten; die 
verſchiedenartigen Gewohnheiten wurden fuͤrs erſte un⸗ 
bequem. 

Hortenſie fragte Mariannen zaghaft: „Glauben Sie, 
Frau Gamander, daß mein Mann auf Scheidung eingehen 
wuͤrde?“ 

„Wenn es ſein muß, gewiß. Ihr Mann iſt ein guter 
Menſch. Vertrauen Sie ihm.“ 

So ging Hortenſie ziemlich beruhigt, etwas beklommen 
und in leidlicher Zuverficht, daß ſich etwas mit Karl Theodor 
erreichen ließe, den Nußbaͤumen zu, in deren Schatten der 
Ehemann auf ſie wartete. Sie dachte, als ſie ihn von weitem 
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fab: „Er fieht aus wie ein großes Weißbrot.“ Von dem 
Weißbrot aber ſtreckte ſich ein kurzer, runder Arm aus und 
faßte ihre Haͤnde wortlos und ſtumm, und ſtumm ging er mit 
ihr. Er fand nichts, was er in dieſem Falle haͤtte ſagen koͤnnen. 

Er nahm noch immer wortlos ihren Arm und fuͤhrte ſie, 
und ſie ließ es ſich gefallen, betrachtete ihn von der Seite 
und dachte: „Wenn wir Kinder hätten, würden es kleine, 
dicke, huͤbſche, blondlockige Maͤdels ſein.“ Ja, er ſah aus wie 
der Vater von allerliebſten, rundlichen, kleinen Maͤdchen. Ko⸗ 
miſch, wie ihr ſo ein Gedanke kam. „Er hat ſo ein drolliges 
Profil wie ein großes Kind.“ 

Es war ihr, als (abe fle ihn zum allererſten Mal. 

Sie wurde innerlich ganz ruhig und ließ ſich von ihm 
führen. Sie fand es auch richtig, daß er fürs erſte nichts 
ſprach. Was in aller Welt haͤtte er auch ſagen ſollen. So 
gingen ſie — ihr war das Gehen ganz ungewoͤhnt, und er 
bemerkte bald, daß ſie muͤde wurde. „Ja, ja,“ ſagte er, „du 
wirſt muͤde ſein.“ 

Sie waren auf einem behaglicheren Weg als dem Fußweg, 
der am ſchnellſten zum Berghauſe fuͤhrte, halbwegs dem 
Staͤdtchen nahe gekommen, und ſo ſaßen ſie bald in einem 
kuͤhlen Wirtsgarten unter dichten Kaſtanienbaͤumen, am 
Ufer des rauſchenden Gebirgsbaches. 

Der Abend brach ſanft herein, und Karl Theodor beſtellte 
eine ausfuhrliche Mahlzeit. Lauter gute Dinge, deren Namen 
für Hortenſie einen ganz merkwuͤrdig angenehmen Klang 
hatten. Er beſtellte auch Wein mit der gewiſſen Innigkeit 
der Stimme, die ſie bei dieſer Gelegenheit an ihm kannte. 
Ja, es war immer ſo geweſen, als ſchuͤttete er dem Kellner 
oder der Kellnerin, wenn es an das Weinbeſtellen ging, die 
ganze Tiefe ſeines Gemuͤts aus, als hinge das Wohl der 
Welt daran, was er wählte. Aber heute beruͤhrte fie dieſe 
heilige Handlung der Weinbeſtellung auch nicht beſonders 
widerwaͤrtig. 
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„Meinen Appetit“, ſagte er, „habe ich nicht verloren, — 
du wirſt entſchuldigen.“ Er ſagte das ſo leichthin und ohne 
ſcharfe Bosheit, und doch —. Es lag etwas darin, was 
Hortenſie erroͤten ließ, was fie tiefer erroͤten ließ als irgend; 
eine Beſchuldigung, die ſie im Augenblicke haͤtte treffen 
koͤnnen. | 

Ganz unvermittelt war ihr mit einem Male bewußt, daß 
ſie ihm etwas Schweres angetan hatte. Bisher war ihr 
nur ihr eigenes Schickſal gegenwaͤrtig geweſen, von dem 
ſeinigen hatte ſie nur den Widerſtand, den es auf das 
ihrige ausuͤbte, empfunden. Er war nicht nur ihr unbe⸗ 
quem und ihr laͤſtig geweſen — er hatte ja auch gelitten! — 
Das Sichverſenken in den anderen hat immer etwas Be⸗ 
freiendes, ſprengt immer ein wenig den Schmetterlings⸗ 
puppenzuſtand des Menſchen. Hortenſie wurde faſt zum 
erſten Male im Leben weicher, als es ihre Art war. Sie kam 
uͤber ihren ſtaͤndigen Gefuͤhlswaͤrmegrad hinaus. Ganz un⸗ 
verſtaͤndlich ſah das Leiden Karl Theodors ſie an — aber 
es ſah ſie doch an — und ſie ſchlug die Augen davor nieder. 

Das Eſſen wurde aufgetragen. Der Duft ſehr gut ge⸗ 
bratener Beefſteaks ſtieg Hortenſie in das Naͤschen, und der 
Anblick einer Schuͤſſel goldbraun gebackener pommes frites 
tat ihren Augen wohl. In ihrem Glaſe funkelte der edelſte 
rote Terlaner. Nach den vielen zarten Gerichten vor und 
nach der Todesſtunde tat ihr der erſte Biſſen dieſes reellen 
Beefſteaks bis in den tiefſten Grund ihrer Seele wohl. Be⸗ 
hagen durchrieſelte ſie. Die goldbraunen, duftenden Kar⸗ 
toffeln gingen ihr natuͤrlicher zu Herzen wie Nietzſches ganze 
Herrlichkeit. 

Ja, ſie fuͤhlte aͤhnlich wie Vater Eſau, daß ſie das Erſt⸗ 
geburtsrecht, das ſie als ſtiliſierte und differenzierte moderne 
Frau beanspruchen konnte, unbedenklich für dieſe Schuͤſſel 
koͤſtlicher pommes frites dahingeben wuͤrde, — und nach 
dieſen Empfindungen war auch ihr Appetit. 
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Karl Theodor fah fie zum erſten Male ganz unverfaͤlſcht 
und unaffektiert eſſen, — von ganzer Seele und ganzem 
Leibe und ganzem Gemuͤte. — Und da war nichts Unechtes! 
— Das fühlte und ſah Karl Theodor. „Die iſt mir gut ang; 
gehungert wieder zugelaufen“, dachte er gutmuͤtig, und er 
betrachtete ſie mit aͤhnlichen Gefuͤhlen, wie er ſeinen Pudel 
einſt betrachtete, als der ſich verloren hatte. 

Alles iſt ſich hier auf Erden ſo unendlich nah verwandt, 
auch das ſich ſcheinbar ganz Unaͤhnliche. Man faͤllt nie aus 
der Einheit der Dinge heraus. Dies vorzuͤgliche, eheliche 
Abendeſſen des in ſeiner Ehe geſtoͤrten Paares brachte eine 
wohlgeſaͤttigte Stimmung mit ſich, etwas ganz Gutes. Hor⸗ 
tenſie fuͤhlte ſich ſeit langer Zeit zum erſten Male ſatt und 
friedlich. Ein kleines, junges Huͤndchen winſelte am Tiſch 
umher. Sie nahm es auf, ſpielte mit ihm und ſagte: „Schau 
nur, wie herzig.“ Sie ſagte das wie ein gutes, eingewoͤhntes 
Ehefrauchen, ſo daß es Karl Theodor nach all der Unbehag⸗ 
lichkeit ſeiner letzten Jahre ganz warm ums Herz wurde. Um 
die Welt hatte er jetzt kein ſtoͤrendes Wort ausgeſprochen; er, 
der arme, nach Behagen ſchnappende, gutmuͤtige Menſch, 
genoß dieſe fuͤr ihn unmotivierte Stunde wie ein Traumbild 
ſeiner Ideale. 

So wurde an dieſem Abend kein Wort aber die ſchwer⸗ 
wiegende Angelegenheit zwiſchen den Ehegatten geſprochen. 
Sie waren ſo nett miteinander gegangen, wenn auch ſtumm, 
ſie hatten ſo gut und friedlich miteinander gegeſſen, mit ſo 
vortrefflichem Appetit. Sie hatten miteinander ein junges 
Huͤndchen getaͤtſchelt und mit dem Tierchen geſpielt; das war, 
was man von einem ordentlichen Ehepaar auf einem Spa⸗ 
ziergange verlangen konnte. 

Karl Theodor fiel ganz dieſem Eindruck zu und (hob alles 
andere beiſeite, denn ſeine Seele war nach Behagen, ſeinem 
Lebenselement, ausgehungert wie ein Wolf, und Hortenſie 
wollte auch nicht denken. Sie war im Grunde ganz zermuͤrbt 
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von all den ſchweren Ereigniſſen und Seelenerregungen, die 
ihrer Heinen, kühlen Flatterſeele wahrſcheinlich kein Beduͤrfnis 
geweſen waren. Sie hatte nicht geahnt, daß ſie mit der Stili⸗ 
ſtierung ihres Perſoͤnchens das Schickſal und Weſen dieſes Stils 
auf ſich geladen hatte. 

So gingen ſie bei anbrechendem Abend miteinander dem 
Berghauſe wieder zu, zum alten Hauſe zur Flamm'. 

Unterwegs wurde Hortenſie muͤde und ſtrauchelte, da hob 
Karl Theodor die zarte Geſtalt auf ſeine Arme und trug ſie, 
unter der Laſt ſchwer ſchreitend, den Bergweg hinauf. 

„Ach geh,“ ſagte Hortenſie, „ach geh!“ Sie war wirklich 
ganz beſchaͤmt. 

Er hielt fie aber — und trug fein Kreuz — fein Ehekreuz — 
keuchend. Er trug es, weil es ihm ſo ums Herz war, weil er wohl 
ein Gewohnheitsmenſch war, ein armer, verrannter Teufel, ein 
Glucks ſucher auf ſteinigem Boden, einer von denen, denen nicht 
zu helfen iſt — auf keine Weiſe, die ſich ſelbſt helfen durch ihre 
grenzenloſe Ausdauer; unter deren unverſtaͤndigem Wollen 
und Muͤſſen ſchließlich Steine zu kargem Brote werden. 


ST dieſer ſelben Nacht ſaß der arme Heine Baron ſorgfaͤltig 
angekleidet mit verbundenem Kopfe in ſeinem Zimmerchen 
und ſchrieb. Der Koffer ſtand gepackt und verſchloſſen. 
Der Baron ſchrieb: Ich hatte nicht die Kraft zu leben. 
Ich hatte nicht die Kraft zu ſterben. — Ich habe nicht die 
Kraft zu lieben. — Ich kann ein anderes, fremdes und ſei 
es das geliebteſte Weſen nicht neben mir ertragen. — Ich 
kann nur mich ſelbſt ertragen. — Und mich ſelbſt kann ich 
ebenſowenig ertragen. Entfliehen kann ich mir ſelbſt nicht. — 
Koͤnnte ich es, ſo muͤßte es geſchehen, als das einzige, zu 
dem ich faͤhig ſein wuͤrde. — Ich ſehe die Dinge dieſer Erde 
in ihrer Vergaͤnglichkeit vor mir. Ich glaube an die Dinge 
dieſer Erde nicht, wie ich an ein jenſeitiges Leben nicht glaube. 
Das Weſen der Dinge dieſer Erde iſt alſo: Ich liebe. — Ich 
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liebte bis zum Tode. — Ich ſtarb aus Liebe. Ich wurde ges 
rettet. Ich bin vereint mit meiner Lieben, derentwegen ich 
ſterben wollte. Ich werde die Geliebte fuͤrs Leben beſitzen 
dürfen. — Man wird gut und edelmuͤtig fein, man wird fie 
mir laſſen. Waͤhrend ich aber ihrem Beſitze hoffnungsvoll 
entgegenſehe, in das Gluͤck mich hineinlebe, zerfaͤllt die bluͤ⸗ 
hende Liebe, wird Staub und Aſche. — — Wo iſt ſie hin? 
Ich fühle fie nicht mehr, — ich ſehe fie nicht mehr. — Ich wollte 
für die Wahrheit meiner Liebe in den Tod gehen, wo aber 
iſt dieſe Wahrheit? Wo iſt dieſe Liebe? 

Heute fliehe ich das, was ich geſtern noch ſo heiß erſtrebte. 

Ich bin wach aus Aberreizung, aus Schwäche. — Ihr Ges 
ſunden ſchlaft aus Staͤrke. Ich aber ſehe in meiner wachen 
Schwachheit das Weſen der Dinge dieſer Erde. Laßt mich! 
Du liebliche Taͤuſchung Hortenſie, die ich im Tode noch faſſen 
und ergruͤnden wollte! — Leb wohl, — vergiß den Schwachen, 
den, der nicht leben und nicht ſterben und nicht glauben und 
nicht lieben kann, der alles in ſeiner Vergaͤnglichkeit und 
Haͤßlichkeit ſieht, weil er nicht ſtark genug iſt, einen Traum 
mit Haͤnden zu halten. 

Ich reiſe heute nacht noch. Suche mich nie, Hortenſie. 
Vergiß mich. Und du, du Sommerfrau, du Sommerbild 
des Lebens, du, die das Raͤtſel des Lebens geloͤſt haft, fei 
geſegnet. — Auch du weißt, daß alles vergeht, daß alles 
Schein iſt. — Aber du ſelbſt wirft zur Wahrheit und zur Güte! 
— Mag die Welt wie ein Meer tauſendgeſtaltig, formvoll 
formlos um dich wogen, du bleibſt unerſchuͤtterlich. Das 
Gutſein, das Guͤtigſein zu allem, iſt dein ſchoͤpferiſches Ge⸗ 
heimnis. Sei geſegnet. 


o machte ſich der kleine Baron in dunkler Nacht auf die 
Reiſe. Sein armes verbundenes Koͤpfchen hinderte ihn 
nicht, ſeinem Gluͤcke, fuͤr das er noch kuͤrzlich ſchnurſtracks in 
den Tod gehen wollte, zu entfliehen. Er fand muͤhſelig und 
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ſchmerzvoll den Weg, der ihn vom Haus zur Flamm’ abs 
waͤrts fuͤhrte. 

So war die Geſchichte der beiden Erſchoſſenen ſchneller 
beendet, als Marianne und Hermann Gamander gedacht 
hatten. 

„Ja, ſelten faͤllt“, ſagte Baumgarten bei dieſer Gelegen⸗ 
heit, „ein reifer, ſüßer Apfel vom Liebesbaum. Auch die 
Geſchichte vom armen Karl Theodor und ſeiner wieder⸗ 
gewonnenen Ungetrenen iſt eine traurige Sache in der Ges 
ſchichte der Lieben dieſer Erde.“ 

Jonathan Baumgarten war, als er von dem erſten glücks⸗ 
ſchweren Wiederſehen mit Marianne heimwaͤrts zu ſeiner Keiche 
ging, dem ſchleppenden Ehemanne begegnet. Er ſelbſt war 
im tiefen, ſchweren Gluck, an dem feine Seele trug, den Berg: 
weg hinabgegangen in großen, freien, gluͤckſeligen Schritten. 
Er hatte droben mit der geliebten Frau von ſeinem Leben 
geſprochen. Sie hatte ihn verſtanden. 

„Aber ich bin frei wie du,“ hatte ſie geſagt, „auch ohne 
Keiche. Ja, mein Geliebteſter, ich bin vielleicht noch freier. 
Ich brauche gar keinen Apparat zu meiner Freiheit. — Sie 
iſt da! Sie iſt in mir ſelbſt — und ich achte ſie in jedem, 
ob er dazu in ſeiner Keiche ſitzen und Holz hacken muß, ob er 
im Automobil ſitzt und die Welt durchſauſt, oder ob er, 
wie ich, ganz unauffaͤllig lebt und in ſich ſelbſt frei iſt und 
reift. 

Nichts zwiſchen der Natur und mir! Das iſt mein Be⸗ 
kenntnis, das Geheimnis meines Lebens. Darum habe ich 
keine Vorurteile, keine Menſchenangſt, keine Menſchenan⸗ 
betung, darum bin ich demuͤtig für mich und meine Erden⸗ 
genoſſen, ob ſie verblendet ſind oder nicht. Darum kann ich 
mit den anderen auch nicht mehr leben, ganz ſo wie du. 
Ich mag ſie nur noch, wenn ich ihnen helfen, wenn ich ſie 
troͤſten kann, ich denke oft: was habt ihr getan! Was habt 
ihr getan! daß ihr ſo ganz verſchuͤttet ſeid von lauter wert⸗ 
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Iofem Zeug! Wißt ihr denn eigentlich, daß das Leben nur 
ein paar Tage dauert? daß eure Seele in all eurer Ge⸗ 
ſchaͤftigkeit ſchlaͤft? das Eigentliche verſchlaͤft? allen Lebens⸗ 
zuſammenhang verliert? Einen Blumenſtrauß verſchenken, 
einem armen Menſchen zuhoͤren, ein Kind erfreuen oder 
einem Menſchen durch Verſtehen helfen, daſein für irgend⸗ 
einen, den Gott verließ und der ſich auf dieſer ſchrecklichen 
Welt nicht mehr zu troͤſten weiß, dem ſie alle hinweggelaufen 
ſind, das ſind die großen, wichtigen Dinge des Lebens! Die 
ganze kluge Welt mit ihren Examen und Armeen und Rich⸗ 
tern aller Sorte iſt nicht das Große und Notwendige. — Bes 
wahre. — Du ſagteſt: Wo ſich etwas ſpreizt, nicht hinſchauen! 
So ift’s! So if’s!” 

Und aus zwei Seelen flammte gleiches Erkennen. 

Jonathan Baumgarten hatte nicht geahnt, daß, wenn 
zwei Menſchen ſo ganz eins ſind, ein Kuß ein ſo wundervolles 
Ding ſei. Er hatte nicht gewußt, daß Seele und Seele ſo in⸗ 
einander flammen koͤnnen, daß Koͤrper ſo ganz in Seligkeit 
ſich aufloͤſen, zu lauter Empfinden und Wiſſen und Selig⸗ 
keiten werden koͤnnen. Sie hatten es beide nicht geahnt und 
waren beide erſchuͤttert und betroffen von ihrer großen Liebe 
zueinander. Daß der gute Ehemann ſein Liebes⸗ und Ehe⸗ 
kreuz den Berg hinaufſchleppte, war Baumgarten in ſeiner 
ſtarken Gluͤckſeligkeit ein koͤſtlicher Anblick geweſen. „Schleppt 
nur!“ dachte er, auf dem Wege zur Keiche, die ihm nicht mehr 
das Symbol der ſtolzen, einſamen Freiheit zu ſein ſchien 
wie noch vor wenigen Tagen. 


An dieſem Abend, an dem Marianne Gamanders und 
Baumgartens Liebe ſtark und erdenheimiſch durch volles 
Bewußtſein der Zuſammengehoͤrigkeit wurde, war das Haus 
zur Flamm“ ganz von Leben durchgluͤht geweſen. Welches 
Geheimnis mochte in ſeinen Mauern liegen? Wer hatte ihm 
den Namen gegeben? Es ſtand ſein Lebtag ruhig, vom Feuer 
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unverſehrt. Welch brennendes Herz hat es einft wohl be; 
herbergt? — Und daß es brennende Herzen ſo anzog! Und 
wie es ſelbſt geliebt wurde, das Haus im Frucht⸗ und Laub⸗ 
kleid, mit den alten gruͤnen Fenſterlaͤden und den Sonnen⸗ 
und Bergesluͤften. Es wurde geliebt wie ein lebendiges 
Weſen von ſeiner Beſitzerin Marianne. 

Waͤhrend Marianne und Baumgarten im Wohnzimmer 
ihre gluͤckliche Zueinandergehoͤrigkeit empfunden hatten, war 
Hermann in ſeinem Zimmer, ſchrieb und arbeitete und 
achtete darauf, daß niemand das erſte ruhige Ausſprechen 
ſeines Goldele mit Baumgarten ſtoͤrte. 

Es waren Lebenselemente genug im Hauſe, denen nicht 
recht zu trauen war, die jeden Augenblick uͤberkochen konnten, 
der kleine Baron in feinen Nöten und Entſchluͤſſen, die un, 
getreue Gattin Hortenſie, der allzu getreue Ehemann, die 
arme, kleine Motte, an der ſie alle einen ſtillen Kummer zu 
ſpuͤren begannen, Onkel Bernus, der ſich zuruͤckgezogen hatte, 
um zu packen, das naſeweiſe Hansfraͤulein und der ſingende 
Doktor — und der ſingende Doktor war's, der auch wirk⸗ 
lich einen Anlauf nahm, den Frieden des Hauſes zu ſtoͤren. 

Hermann hoͤrte ſeine ſchweren Schritte vor dem Fenſter, 
ahnte nichts Gutes und rief ihm entgegen und war im 
ſelben Moment faſt unter den leiſe rauſchenden Bergkirſch⸗ 
baͤumen neben ihm. Da erfuhr er, daß Marianne noch heute 
hinunter in den Winkelhof kommen ſollte zu den beiden ein⸗ 
ſamen Schweſtern. Er, der Doktor, konnte da nicht weiter 
troͤſten. „Das iſt mir zu hoch,“ ſagte er, „Hermann, ſo ein 
wilder Balg wie die kleine Muſikhexe, iſt mir noch nicht unter 
die Haͤnde gekommen. So ein Geſchoͤpf ohne jede Einſicht, 
wie eine Suͤdſeeinſulanerin! Ich bitt dich, ſchick deine Mutter!“ 
Hermann aber verteidigte ſein Goldele und verſicherte dem 
Doktor, daß er ſie jetzt nicht hinunterließe, um keinen Preis, 
daß er es ihr gar nicht ausrichten wuͤrde. 

„Herrgott noch einmal!“ ſagte der Doktor aͤrgerlich und 
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ratlos. — Nach einer Weile: „Dann komm du, dummer Bub. 
Weißt — ſchließlich am Ende nimmt ſie ſich vor dir noch eher 
zuſammen, wenn du auch nicht ganz das Richtige biſt. 
Alſo du kommſt! — Laßt mich nicht hocken. Ich habe drunten 
beim Raͤgelbauern noch zu tun. Herrgott noch einmal!“ Er 
wiſchte ſich den Schweiß von der Stirne. „So 'n Landdoktor! 
Auf Stadtleut bin i noͤt eing! richt!“ 

Hermann ließ dem Doktor ein Glas Wein unter die 
Kirſchbaͤume bringen, verſprach ihm nochmals ſicher zu kommen 
und war froh, als der große Mann puſtend ſeinen Weg weiter 
fortſetzte. 

Von Onkel Bernus mußte ſich Hermann, ehe er ging, 
verabſchieden, denn Onkel Bernus reiſte morgen in aller 
Fruͤhe, und es gab noch allerlei zu bereden. 

Marianne hatte ihn gebeten, mit ihr und Baumgarten 
im Wohnzimmer, unter der lieben, alten Benareslampe, 
den letzten Abend zu verbringen. Er hatte ihr dies aber ab⸗ 
geſchlagen. 

„Ich wuͤrde mit dir den letzten, wie jeden, wie auch den 
allerletzten Abend, lieber wie mit irgendwem verbringen: 
aber mit deinem Strolch, nein — es gibt gewiſſe Dinge — 
gewiſſe Geſchmacke — oder wie willſt du's nennen“ — er 
ſprach nicht aus, „wozu der Bernus nicht zu haben iſt. Nein, 
den netten Herrn uͤberlaſſe ich dir nicht ungern allein. Wenn 
ihr genug geplaudert habt, werde ich mir erlauben, mich noch 
bei dir zu verabſchieden.“ 

Marianne hatte ihren alten Freund ſchmerzlich angeblickt. 
Er tat ihr leid. Bernus hatte dieſen ſchmerzlichen Blick auf⸗ 
gefangen und wußte nicht recht, was er damit beginnen 
ſollte. 

Als Hermann ſich von ihm fuͤr dieſen Abend verabſchiedete 
und ihm die Miſſion erzaͤhlte, die der Doktor ihm auferlegt 
hatte, laͤchelte Bernus: „Unſinn, Hermann, tut nichts Gutes, 
kommt nichts Boͤſes. Daß ihr das noch immer nicht begriffen 
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habt, und habt's doch oft genug am eigenen Leibe ausprobiert. 
Frag dein Goldele nur, die eben wieder dabei iſt, einen Narren 
kurieren zu wollen, ein ganz ſkrupelloſes Subjekt. 

Ich weiß nicht — diesmal iſt mir's bei euch zu bunt! Ich 
Hab’ die Nerven, ſcheint's, nicht mehr, die man haben muß, 
um's auf eurem Gipfel auszuhalten.“ 

Bernus war wirklich ſchlechter Laune, die zu tiefſter Be⸗ 
troffenheit wurde, als er am ſpaͤten Abend Mariannen, nach⸗ 
dem Baumgarten gegangen war, im Salon aufſuchte. Sie 
kam ihm ſo bewegt entgegen, ſo wie aus einer anderen, 
beſſeren Welt kommend. Geliebt und liebend hatte ſie jetzt 
ihre volle Heimat auf Erden gefunden. 

Die Spuren der Heimatloſigkeit ſind aus Blick und Be⸗ 
wegung weggewiſcht. Sie iſt kein Wanderer mehr, kein 
Sucher, eine Menſchenſeele, die aus gleichmaͤßigem, kuͤhlem 
Schatten in die lebendige Sonne getreten iſt, zum Quell des 
Lebens! Was Wunder, daß Bernus betroffen blickte, als 
er ſeine Freundin ſo leuchtend ſchoͤn mit tief bewegtem 
Laͤcheln auf ſich zukommen ſah. Marianne faßte ſeine beiden 
Haͤnde mit einer Bewegung, als wollte ſie ihn ſchuͤtzen und 
behuͤten, ihm um die Welt nicht weh tun und ihm doch alles 
vertrauen. 

„Du goͤnnſt mir's, Bernus, — Bernus, daß ich ihn fand!“ 
ſagte ſie bebend und leuchtend. 

Der weltgewandte Lebenskuͤnſtler wußte ſeine Verwirrung 
nicht zu verbergen. „Um Gottes willen, Marianne! — Ich 
verſtehe nicht — ich — —“ 

„Bernus,“ ſagte Marianne voll Gate und Freundfchaft 
zu ihm, „ich fand den, dem ich im Grunde meines Herzens 
verwandt bin, den ich von Grund meines Herzens liebe und 
der mich ebenſo liebt — fo fraglos, fo...” 

„Wen?“ fragte Bernus. 

Er erfuhr’s. Mariannen war, als tate ſich ein Abgrund 
zwiſchen dem alt vertrauten Freunde und ihr auf. 
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Er konnte ſich nicht beherrſchen. Er fand fein Wort. Er 
loͤſte ſeine Haͤnde aus den ihren. Er fuhr ſich an die Stirn, 
als wollte er wach werden. 

„Allmaͤchtiger, guͤtiger, — barmherziger Gott — dieſe 
Frau! Ja, willſt du denn dein ſchoͤnes, reiches Leben mit 
allem Mutwillen zerſtoͤren! — Denk doch an Hermann — 
wenn nicht an dich ſelbſt! Dieſen — dieſen — dieſen — 
ach! — Und wie du auch mir alles zerſtoͤrſt! — Auch 
mir!“ 

„Dir?“ ſagte Marianne. „Du bleibſt mir doch immer will⸗ 
kommen, auch wenn ich Baumgartens Frau bin.“ 

Bernus lachte auf. „Deshalb ein fo bewunderungswertes 
Leben — ſolche Guͤte — Klugheit — Schoͤnheit und Liebens⸗ 
wuͤrdigkeit, wie ſie kein anderes Weſen auf Erden hat! Solch 
ein Goͤtterbild! — Du verdienſt nicht, was du biſt! — Ich 
hab’ dir's geſagt: Schlepper und Diener für alle und jeden — 
und die ganze Herrlichkeit ſchließlich fuͤr einen Narren, mit 
dem ich mich nicht zu Tiſche ſetzen möchte!” 

Bernus war außer ſich, verzweifelt. 

„Bernus, wie kannſt du das wagen!“ ſagte Marianne 
ruhig. 

„Ja, das wage ich!“ ſagte Bernus. „Du biſt dein Lebtag 
gottlos mit dir verfahren — und jetzt!“ 

„Ach, Bernus,“ ſagte Marianne, „dein Zorn ſagt mir, 
wie wenig du mich verſtehſt — und wie wenig du im Grunde 
das Recht haſt, mich zu lieben. Du weißt von der Frau gar 
nichts, die ihren Lebensweg geht — du weißt von dem des 
muͤtigen Stuͤck Natur nichts, das weiter nichts verlangt, 
als was eben ein armes, ſtolzes Stuͤck Natur verlangt. Die 
ganze dreffierte Geheimratswelt kommt dieſem Stud Natur 
ſo winzig drollig vor, wie du's dir gar nicht vorſtellen kannſt. 
— Wie eine Wieſe und ein Baum Sonne und Regen verlangt 
und nur das — und ſich nie und nie irre machen laͤßt, ſo ver⸗ 
lang auch ich nur Sonne und Regen und das iſt Guͤte, Waͤrme 
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und Wahrheit. — Alles andere, auch Kunſt — und was ihr 
alles habt, — alles — alles — alles — alles — alles, erſetzt 
mir nie, was ich als innerſtes Verlangen will. 

Eine Wieſe gibt ſich auch nicht mit elektriſchem Lichte zu⸗ 
frieden. — Ich will Sonne und wollte immer Sonne und nur 
Sonne, die ganz echte, richtige Sonne — die zu mir gehoͤrt. 
Ich habe um ſie bei euch allen gedient, hab“ mich gedemuͤtigt, 
bab’ euch lachen gemacht — hab’ euch beſchenkt, ja, wie ein 
Schlepper, du haſt recht, hab’ euch Wunderdinge geſagt und 
immer gehofft, meine Sonne bricht durch, — meine Sonne 
bricht durch in eurem Lachen oder im Weinen oder in eurem 
Lieben —; aber nein! — Nein! Nein! — Habt ihr gar keine? 
iſt ſie verſchluckt? verſchuͤttet? Was habt ihr damit gemacht? 
Ihr Armſten —! Ihr Halbtoten! Ihr Sander! 

Nichts habt ihr mir gegeben, nichts! Ich war nicht beſſer 
und nicht ſchlechter daran als ein gutgeſtellter Hofnarr. — Ich 
aber ſagte mir im Kaͤmmerlein immer wieder: Hoff, Narr! 
und redete meinem ſuchenden Herzen Mut zu. Den eure 
Kultur laͤngſt zertreten hat, der zornige Wilde iſt oft im Geiſte 
in mir aufgetaucht und hat gezuͤrnt und getobt, wie ihr es 
nicht gewohnt ſeid. — Als ich dir ſagte: Ich fuͤrchtete mich 


nicht einmal, an den Türen zu horchen, um die unverfaͤlſchte 


Wahrheit zu hören, ſagteſt du, daß das niedrig fet! — Iſt's 
niedrig von einem Verdurſteten, ſehnſuͤchtig nach dem Rau⸗ 
ſchen der Quelle mit dem Ohr an der Erde zu liegen? — Ach, 
redet gar nichts! Ihr wißt nichts! Werdet Tugendbuͤndel! 

Zwei Teufel in der Hölle meinetwegen, die fic fo ganz 
verſtehn, ſo ganz und gar — ſo heiß und wahr — ſo unuͤber⸗ 
windlich eins, — ſind den tiefſten Geheimniſſen dieſer Welt 
naͤher als alle Philiſter in der kuͤhlen Kellerluft ihrer Gefuͤhle. 

Jetzt aber hab“ ich Sonne gefunden. Ich fühl’ fie! Da gibt's 
keinen Zweifel! Frag“ du irgendeinen dummen Baum, 
ob er die Sonne will — oder ob er was anderes dafür möchte, 

Gut, fig du nicht mit uns zu Tiſche! — Du Sonnens 
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ſucher ſelbſt. Hätte ich Hermann nicht gehabt, ich war unter 
euch allen verzweifelt; aber der iſt gottlob Blut von meinem 
Blut, mein Verſteher.“ 

„Graͤßlich,“ ſagte Bernus ſcheinbar ruhig, „der verſteht 
dich! — Du ſtuͤrzeſt dahin! — Du, die Klare, Ruhige, Guͤtige!“ 

„Ja, das alles bin ich, trotzdem mein Zorn dir nicht un⸗ 
bekannt iſt — aber entſetzlich oder graͤßlich?“ 

„Ich ſage entſetzlich, Hermanns wegen, Marianne. — Das 
iſt eine wahnwitzige Geſinnung fuͤr den Buben, — der, ſoviel 
ich weiß, kein Stuͤck Wieſe iſt, ſondern ein junger Menſch, 
der in der geregelten Kulturwelt, die du ‚Geheimratsmelt‘ 
nennſt, ſeinen Weg machen ſoll, der mit Herzenswallungen 
allerdings wenig zu tun hat.“ 

„Was nennſt du Herzenswallungen, Bernus? Meinſt 
du damit das wirkliche, wahrhaftige Leben im tiefſten Kern, 
das Sich⸗ſelbſt⸗ haben? Das Sich⸗ſelbſt⸗ leben? — Oder was 
meinſt du mit Herzenswallungen?“ 

„Ich meine ganz einfach das Gefuͤhlsleben, Marianne. 
Das Gefuͤhlsleben zu unterdruͤcken, zu vergeſſen, iſt ja hier 
auf dieſer Welt des Intellekts meiſt unſere ſchwere Pflicht, 
die mit mehr oder weniger Grazie erfuͤllt ſein will.“ 

„Wie das praͤchtig klingt, Bernus“, lachte Marianne auf 
ihre alte, liebliche Art. „So ſchoͤn und vernünftig klingt's; 
— aber es heißt doch eigentlich, uͤberſetzt ins ewig Heilige, 
Unvernuͤnftige: das Herzensleben, — das Wiſſen von ſich 
ſelbſt und vom andern, zertrampeln, erſticken, uͤberrennen, 
iſt unſere erſte ſchwere Pflicht, um moͤglichſt bald und un⸗ 
gehindert zu Stellung, Geld und Anſehen zu gelangen. Ach, 
geh, Bernus! — Reden wir nicht mehr. Du biſt boͤs auf 
mich. — Deshalb erſcheint dir alles, was ich ſage und tue, 
dumm und kraß. Laß Zeit verſtrichen ſein, und du wirſt ſehen, 
deine gute Freundin war ſo unſinnig nicht. Iſt unſere 
Freundſchaft nicht ſchoͤn und uns teuer? Iſt mein Haus 
nicht lieb und heimlich? Iſt mein Bub nicht ein guter, lieber 
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Bub, der liebſte, den ich weiß? Hab’ ich mein Leben nicht 
ganz gut geführt? Hab’ ich Schulden? Haft du mich je uns 
ſinnige Dinge tun ſehen? Und nun auf einmal, weil du's 
nicht uͤberſchauſt und nicht verſtehen kannſt, haͤltſt du mich 
für einen Narren, über den man die Arme gen Himmel 
reden muß, — und wirft bitterboͤſe abreiſen. — Waͤrſt du 
lieb und gut, wuͤrde dein Herz viel ſchneller wie dein Ver⸗ 
ſtand ſpuͤren, daß hier mein ganzes Weſen bluͤht; — wuͤrdeſt 
es mir ſogar goͤnnen; — aber du verlaͤßt dich auf das grobe 
Verſtandesinſtrument und haͤtteſt die feinften, feinſten Fuͤhl⸗ 
fäden, — wenn du nur wollteſt. 

Ja, wir erleben's freilich nicht; und niemand erlebt's; 
aber man darf davon traͤumen, daß eine Zeit kaͤme, in der 
euer kaltes Verſtaͤndchen ganz fadenſcheinig umherlaͤuft und 
jammert — dann erſt wird die Kultur des ſchauenden Herzens 
kommen, dann erſt kommen die großen Dichter und die großen 
Verſteher und die großen, guten Menſchen. Das Wiſſen 
vom andern iſt dann Kunſt geworden, und das fuͤrchterliche 
Tappen im Dunkeln iſt fo furchtbar nicht mehr. — Und 
viele, viele Menſchen verſtehen einander, und die Einſamkeit 
iſt nicht mehr ſo entſetzlich, denn das lebendige Herz iſt ein 
großer, großer Seher und Begreifer, — den ihr habt ver⸗ 
hungern und verdurſten laſſen! Und dann komme auch ich 
wieder, das laß ich mir nicht nehmen, und bin erſt daheim — 
und brauche nicht mehr gegen ſo vorſintflutliche Tiere zu 
kaͤmpfen, wie du eben eins biſt, Bernus.“ 

Marianne laͤchelte. 

„Gott gebe,“ ſagte Bernus, „daß aller Irrtum hier auf 
meiner Seite liegt. Leb wohl, Marianne. — Hermann bes 
gleitet mich morgen, in aller Fruͤhe, zur Bahn.“ 

„Bleib einen Tag länger, Vernns,” bat Marianne weich, 
„du wirſt mich beſſer verſtehen. Uberſchau mein ganzes Leben, 
du wirſt ſehn, mir mußte das kommen, was jetzt gekommen 
iſt. Sag dir einmal, waͤre es eigentlich denkbar, daß gerade 
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ich, ohne einen Menſchen wirklich geliebt zu haben, von dieſer 
Erde gehen follte? —“ 

Bernus gab ihr die Hand. „Leb wohl — leb wohl. Gott 
gebe, daß ich mich irre, Marianne. Ich habe hier keinen Ehr⸗ 
geiz, recht zu haben. Du kennſt mich und meine Gewohn⸗ 
heiten und meine Art beſſer wie irgend jemand. Es gibt Ab⸗ 
gruͤnde, uͤber die ich auch dir zuliebe nicht ſpringen kann. — 
Leb wohl.“ 

Er druͤckte ihr die Hand, beruͤhrte dieſe mit ſeinen Lippen. 

„Bernus“, ſagte Marianne bewegt, als ſie ſah, wie er⸗ 
ſchuͤttert ihr guter Freund von ihr ging, ohne daß ſie ihm 
helfen oder ihn beruhigen konnte. 


m Winkelhof wurde Hermann von der juͤngeren Schweſter 

froh begruͤßt. „Sibylle“, ſagte ſie, „iſt im Garten draußen.“ 
Die Lampe brannte im Zimmer. Der kleine Stutzfluͤgel, 
den die Maͤdchen aus Muͤnchen mitgebracht hatten, ſtand 
offen. „Sie hat vorhin etwas muſiziert,“ Maria ſprach das 
leiſe, wie jemand, der immer auf der Hut iſt, „aber ſie iſt 
dann erſt recht ſchwermuͤtig. Ach,“ meinte Maria, „wir 
kommen da fo hergeſchneit — und Sie und Ihre Mutter 
werden nun durch uns beunruhigt. . 

Sind Sie auch nur unfertwegen den Berg herunter⸗ 
gekommen?“ 

„Ja, denken Sie mal,“ ſagte Hermann, „und befinde mich 
ganz wohl.“ Sein friſches Lachen ſteckte auch das junge be⸗ 
druͤckte Geſchoͤpf an. 

Sie lachte, wie ein Kind unter Traͤnen lacht. Hermann 
empfand dadurch, wie ſchwer das arme Maͤdel an ihrer Sorge 
trug, denn ſie war in dieſem kurzen, hellen Augenblick wie 
in Sonne getaucht. 

„Sie koͤnnen ja wie Friedel lachen!“ meinte er. 

„Ja, wir ſind die Froͤhlichſten geweſen, die Sie ſich denken 
koͤnnen, wie zwei Voͤgel. Wer uns kannte, ſagte zwar: Die 
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armen Dinger, die beiden Herumgeſtoßenen. Wir find früh 
verwaiſt, und bald ſteckten wir bei diefen Verwandten, bald 
bei jenen, und zuletzt haben allerlei Tanten ihr Glad an uns 
probiert. Wir hatten aber unſere Muſik und gehoͤrten zu⸗ 
ſammen, haben die Heimat mit uns getragen wie unſeren 
kleinen Stutzfluͤgel. Und wir beide waren immer etwas 
Ganzes miteinander. Ach, Sie glauben nicht, wie gut das 
alles war. Denken Sie, wir beide lebten ganz in Muſik, 
alle unſere Plaͤne waren Muſik, gelernt haben wir ſonſt alle 
zwei nicht viel, ein biſſerl Sprachen und was man ſo braucht. 
— Und dann wurde Sibyllens Stimme ſo außerordentlich 
ſchön, da lag die ganze Welt uns offen. — Und dann ploͤtzlich 
brach dieſe ſchreckliche Erkrankung des Herzens bei ihr aus. — 
Sie war immer ſchon krank geweſen ohne es zu wiſſen. Mein 
Klavierſpiel hat nun keinen Sinn mehr und ihre Stimme 
ebenſowenig, und Sibylle ſagt: Etwas Sinnloſes mit ſich 
herumtragen iſt ſchrecklich. — Wir haben heute miteinander 
geſpielt, aber Sibyllen greift auch das an. Sie iſt ganz ver⸗ 
zweifelt hinans in den Garten gegangen. Vor allem ſchadet ihr 
Erregung, aber wie kann ich ſie davor ſchuͤtzen? Sonſt haben 
wir fo viel miteinander gelacht und haben kaum geſpurt, 
daß wir beide heimatlos waren — und jetzt?“ Traͤnen 
ſtiegen ihr in die Augen. „Ich weiß mir gar nicht zu helfen — 
das ſehen Sie daran,“ ſie laͤchelte ſchmerzlich, „daß ich mich 
vor Ihnen ſo gehen laſſe.“ 

„Das finde ich ganz naturlich.“ Er ſprach fo einfach und 
ſelbſtverſtaͤndlich uͤber die Lage der beiden Maͤdchen, daß es 
der Kleinen heimiſch zumute wurde. „Ich habe Ihnen ge⸗ 
ſagt, daß ich ein Bauer bin und von Kunſt nichts vers 
ſtehe; das iſt auch ſo. Ich liebe auch Kunſt, ganz gewiß, wie 
ich die Natur liebe, aber ſo oft habe ich den Verdacht, daß es 
mit ihr nicht ſo recht Ernſt iſt, daß die Leute ſo eine Art Ge⸗ 
fühlsinduſtrie treiben, und dann langweilt fie mich. Nie 
wird mich der Kummer Ihrer Schweſter langweilen.“ 
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In dem Augenblick, als Hermann dies ehrlich und ener: 
giſch geſagt hatte, war Sibylle eingetreten, hatte offenbar 
die letzten Worte gehoͤrt. Sie trug eine rote, faltige Seiden⸗ 
bluſe, ſah in den Schultern breiter aus als ſonſt im zarten, 
weißen Kleide. Ihr Kopf, ihre ganze Erſcheinung, machte den 
Eindruck erregter Leidenſchaftlichkeit. 

„Wen langweil’ ich?“ fragte fie herb. „Dich, Maria?“ 
Sie ging in leichten, elaſtiſchen Schritten durch den großen, 
uralten Raum. „Wenn du dich langweilſt, ſo geh“ doch! — 
Das kann ich dir ſagen, mir kann kein Menſch helfen! — 
Niemand! — Ganz gleichguͤltig, wer da iſt! Du biſt viel 
zu gut fuͤr mich! Verſchwendung!“ Sie ging ans Klavier, 
griff heftig ein paar Akkorde. Maria ſtand wie ein armes 
Kind, dem ein ſchmerzliches Unrecht geſchieht, ganz hilflos. 

„Sibylle“, ſagte ſie weich. Nicht vorwurfsvoll ſprach ſie 
den Namen aus, ſondern faſt ohne Ausdruck. 

„Ja, ich weiß,“ ſagte Sibylle, — „ich bin ſchlecht. — Ich 
bin eine wahre Otter! — Ich weiß nicht — wir ſind doch zu 
ſchlecht erzogen! Wer hat ſich denn um uns gekuͤmmert? — 
Kein Kuckuck.“ Sie fiel vor dem Stuhl, der vor dem Flügel 
ſtand, in die Knie und verbarg den Kopf in die Haͤnde. „Ich 
weiß, daß ich Maria langweile! — Ich finde es auch ein⸗ 
fach verruͤckt vom Doktor, daß er Sie zu uns hergeſchleppt 
hat! Ganz verruͤckt. — Was gehen wir Sie an? — Hätte 
uns jemand geſagt, daß ſolche Qualen wie mich die Menſchen 
im Leben treffen koͤnnen, das waͤre geſcheiter geweſen wie 
alles dumme Zeug!“ 

Hermann trat Sibylle etwas naͤher. Sie hatte den traͤnen⸗ 
uͤberſtroͤmten Kopf wieder aufgerichtet. „Der Doktor hat bei 
uns geſagt: Wenn Sie Geduld haben wuͤrden, ging alles 
beſſer, als Sie glauben.“ 

„Ah! Ja! — Kruͤppelei in der Kunſt! — Wo man ſo 
ſchon nur mit Fliegenkraͤften darangehen muß!“ Wieder 
barg ſie den Kopf in die Haͤnde. „Es ſollen nur alle auf⸗ 
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hören auf mich einzuſprechen. Die einzig Vernuͤnftige tft 
Maria! — Und ich bin fo unliebens wuͤrdig, fo abſcheulich — 
ganz gemein!“ Sie ſah kindlich hilflos zu den beiden auf. 
In dieſem Augenblick veraͤnderte ſich ihr Geſicht, eine gelb⸗ 
liche Blaͤſſe uͤberzog es, die Züge bekamen etwas Verzerrtes, 
der ganze Koͤrper war krampfhaft gepeinigt. 

Hermann und Maria neigten ſich uͤber ſie. Hermann hob 
ſie auf und fuͤhrte ſie, ſie halb tragend, zum Sofa. Sie lag 
wie bewußtlos in ſeinen Armen. Er konnte ſich nicht anders 
helfen, er mußte ſich ſelbſt ſo niederlaſſen, daß ſie ganz an 
ſeiner Bruſt ruhte. Maria hatte ihr die Fuͤße aufs Sofa 
gehoben. So fuͤhlte er ein fremdes, zartes Leben. Das 
junge, blaſſe, leidenſchaftliche Geſicht, die gequaͤlte Geſtalt, 
das große Seelenleid, das ihm ſo nah war und doch ſo fern, 
beruͤhrte ihn ganz wunderlich. Er ſtaunte über die fremde 
Koͤrperlichkeit, und daß er dieſes Maͤdchen ſo geheimnisvoll 
lebendig empfand. Die Geſchoͤpfe ſehen iſt anders als ſie 
fühlen und empfinden. Ihr Haar hatte einen natürlichen, 
ſanften Wohlgeruch. Ihr ſchmiegſamer Koͤrper war ſo jugend⸗ 
leicht, ihr Geſicht, ſo erſchien es ihm, duftete nach Pfirſich. 
Ein geheimnisvolles Von⸗ihr⸗wiſſen durchdrang ihn. Ihm 
erſchien es, als kenne er ſie inniger wie ſonſt irgendein anderes 
Weſen. 

Bewegt legte er ſie, als die Qualen ihres Koͤrpers nach⸗ 
zulaſſen ſchienen, auf dem Sofa zurecht. Und nicht lange 
waͤhrte es, ſo kam wieder leichteres Leben in das arme Ge⸗ 
ſchoͤpf. Maria kniete vor ihr, ſtreichelte ihr die Wangen, war 
ſo zart mit ihr wie eine arme, geaͤngſtigte Mutter mit ihrem 
Kinde. Beide Schweſtern gingen Hermann ſehr zu Herzen, 
das ſonnige, kinderhafte Maͤdchen in ſeiner Bedruͤcktheit er⸗ 
ſchien ihm unendlich ruͤhrend, und er dachte: Hier ſoll mein 
Goldele wirklich helfen. 

Als Sibylle ſich von dem ſchweren Anfall ein wenig erholt 
hatte, ging Maria zur Wirtin hinunter, um das Abendeſſen 
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zu beſtellen. Der Tiſch wurde gedeckt, und alle drei, wie drei 
gute Kinder, verzehrten ihr Abendbrot miteinander. Maria 
ſchuitt Sibyllen ein paar zarte Biſſen, und Hermann brachte 
ſie ihr, hielt ihr den Teller, kniete vor ihr und erlaubte nicht, 
daß ſie ſich aus ihrer liegenden Stellung aufrichtete. Maria 
meinte: „Der Doktor hat recht, der ſagte: Wie ein guter 
Bruder wuͤrden Sie zu uns ſein, und ſo iſt's auch. Sie ſind 
wie ein Verwandter. Mit Ihnen iſt die große Rederei gar 
nicht noͤtig. Bei andern Leuten denkt man immer, man 
muß was ſagen.“ 

„Nein,“ meinte Hermann, „wenn uns gerade nichts ein⸗ 
fallt, wollen wir uns nicht plagen. Heute erzaͤhlte mir Friedels 
Mutter, daß er geſagt hat, die Blumen haben die groͤßten 
Seelen, weil ſie nie ſprechen und nie ſchimpfen. Ich finde, 
auch die Menſchen ſprechen viel zu viel. Jeder will immer 
ſagen: Siehſt du, ſo bin ich, und der andere will's gar nicht 
wiſſen. Ich hoͤre gern zu, weil ich ganz ruhig in mir ſelbſt 
bin. Ich will nichts leidenſchaftlich und finde mein Urteil 
durchaus nicht ſehr wichtig. Ich bin auch uͤberzeugt, daß 
wir alle gar nichts beſonders tief verſtehen, außer uns ſelbſt 
manchmal.“ 

„Ach,“ ſagte Sibylle leiſe, „und wir! Ich bin das Gegen⸗ 
teil davon, ich bin nicht ruhig, gar nicht.“ 

„Ich kann mir's denken“, ſagte Hermann. 

„Nein, niemand kann ſich das denken“, fluͤſterte ſie heftig. 
„Zu ſingen, wie noch niemand auf Erden ſang! — Sonſt 
wird’ ich es nicht wollen.“ 

„Nun, und dann?“ fragte Hermann. „Wollen Sie die 
Menſchen damit gluͤcklich oder neidiſch machen? Sie wollen 
ſich groͤßer machen als alle. Mich wuͤrde das nicht verlocken, 
aber ich kann mir's denken, daß Sie es verlockt.“ 

„Das iſt viel tiefer,“ ſagte Sibylle, „ich wollte — ganz 
zu Muſik werden, ganz ohne Körper, ganz, ganz 

Hermann blickte ſie ſtill an. Nach einer Weile ſagte er: 
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„Ich verſtehe Sie doch.“ Das fagte er einfach und ehrlich, 
mit voller Gewichtigkeit dieſes: ich verſtehe Sie doch. Das 
kranke Maͤdchen ſpuͤrte die große Wahrhaftigkeit ſeiner Natur. 
Ja, er ſchien ſie verſtanden zu haben, und das tat ihr wohl. 
Sie war aus der Einſamkeit ihres Schmerzes fuͤr den Augen⸗ 
blick erloͤſt. Als hatte ihr dies Mut gegeben, bat fie: „Maria, 
ſpiel etwas.“ 

„So ſpaͤt am Abend, Sibylle?“ 

„Ich ſehne mich nach Muſik.“ Die Stimme der Kranken 
war von ruͤhrender Zartheit. 

Maria ſpielte, und Hermann verwunderte ſich uͤber die 
große Kunſt des wunderſchoͤnen Kindes. Sibylle hoͤrte mit 
tiefen, heißen Augen zu. Hermann blickte ſie mit Bewunde⸗ 
rung an. Sie trug fuͤr ihn ein Leid wie aus einer anderen 
Welt. Mitleid beruͤhrte ihn maͤchtig, die ſeheriſche Kraft 
ſeiner Mutter, das Mitleiden; und ſeine Sinne empfanden 
noch den Duft des dunklen Haares und den Duft des jungen 
Geſichts, die ungeahnte Koͤrperlichkeit des fremden Geſchoͤpfes. 

Bewegt ging er ſpaͤt dem Haus zur Flamm' wieder zu. 
Er fand ſeine Mutter allein im Salon nach dem Abſchied 
von Onkel Bernus. Hermann empfand, daß ſie nicht ruhig 
war, und ſo kam es, daß er vor ihrem Stuhle niederkniete 
und ſeinen Kopf auf ihre Schulter legte und wortlos ſo bei 
ihr blieb. 

„Nicht wahr, Goldele,“ ſagte er nach langem Schweigen, „ich 
bleib deine Ewigkeit? — Und wie geht's dem Sommertag?“ 

Marianne laͤchelte. „Der Sommertag, mein Liebling, iſt 
ein ſchoͤner, warmer, ſonniger Sommertag.“ Ihre Stimme 
klang ſo weich. 

„Sonſt war's keiner, Goldele.“ 

„Goͤnnſt du mir's? — Iſt kein Gedanke in dir, der dich quaͤlt?“ 

„Keiner.“ Er wuͤhlte ſich mit ſeinem Kopfe in ihre Schulter 
ein, wie er als Kind ſchon immer getan hatte, wenn er ihr 
nah ſein wollte; dann erzaͤhlte er ihr, daß der Doktor ſie hin⸗ 
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unter in den Winkelhof hatte haben wollen und daß er wieder 
ſtatt ihrer gegangen war. 

„Nun, und was konnteſt du dort tun?“ fragte Marianne. 

„Nichts. Wir haben geplaudert, und ich habe die kranke 
Schweſter in meinen Armen gehalten, als ſie ſo etwas wie 
ohnmaͤchtig wurde.“ 

„Du?“ „Ja.“ „War's keine eklige Perſon, keine Laus? 
oder wie es dir beliebt dich auszudrucken?“ „Nein, Mut⸗ 
terle.“ „Da muͤſſen fle ja etwas ſehr Merkwürdiges fein.” 
„Sind ſie auch. Du mußt zu ihnen gehn. Eigentlich ſollten 
wir ſie hier heraufnehmen. Ich glaube, daß ſie es verdienen. 
Sie ſind ſehr verlaſſen.“ „So,“ meinte Marianne, „ich werde 
gewiß zu ihnen gehn. Du, Baumgarten hat heut mit mir 
uͤber dich geſprochen. Er wundert ſich, daß du Archaͤologie 
ſtudierſt.⸗ 

„Komiſcher Herr, was ſoll ich denn ſtudieren? — Und 
bleib ich dabei? — Und wenn ich blieb, Mutterle, doch einzig 
nur, weil ich hoff“, damit kein Unheil anzurichten. — Die 
Vergangenheit iſt ſchmerzlos, und Recht und Unrecht kommt 


nicht zur Sprache, und die Verantwortung gegen Steine 


etwa druckt nicht. Wenn einer das Glad hat, kann er in der 
Erde wuͤhlen wie Friedel. Und es gibt zu ordnen, zu kaſteln 
und zu ſchnuppern. Richter, wie der Sommertag, werd ich 
nicht, fiel mir ein — ſelbſtverſtaͤndlich nicht. Die Harmloſig⸗ 
keit vom Sommertag, die er ſo ſchoͤn hatte, hätte ich nie, 
Goldele. Zum Narren wuͤrd ich auch als Arzt. Ich wuͤrde 
immer von der Pein der Verantwortung verfolgt. Ich guckte 
einem in den Hals, weshalb nicht? — Dann ließ ich aber 
natuͤrlich noch einen gucken — und noch einen — und den 
Bezirksarzt. — Eine Autorität her.“ Hermann ſtreichelte 
Marianne, „ja, Goldele,“ ſagte er, „troͤſte dich nur, es muß 
auch noch eine andere Autorität her! — Denn was find eigent⸗ 
lich Autoritaͤten? — Und noch eine! Und ſo weiter — und 
noch eine! Beim erſten Fall wuͤrd“ ich bis auf den letzten 
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Pfennig verarmen, und wenn ein Patient zugrunde ginge, 
kaͤm ich um den Verſtand und lieferte mich, der Sicherheit 
wegen, auf alle Faͤlle ſelbſt im Zuchthaus ab, denn alle Wege 
auf Erden ſind ſehr dunkel, nicht wahr, da ſind wir doch einer 
Meinung, Goldele. — Theologie — da kaͤm ich in die Taub⸗ 
ſtummenanſtalt! — Philologie, zu ledern. Und Philologie 
zum Zwecke der Schulſchinderei — einfach Narr! — Obernarr! 
Ins Mittelalter gehören die Hexenprozeſſe, und Seuchen, 
Flagellanten, Autodafés. Wir haben die Schule! 

„Kunſtgeſchichtsprofeſſor nicht abel, Profeſſor aller Ringel⸗ 
ſpiele und Hollerbuſchſpiele und aller Haſchemannſpiele und 
Verſteckſpiele auf dieſer Erde. — Ja meinetwegen. Siehſt 
du, ich habe keinen Ehrgeiz. — All die Dichter und Denker, 
die ich bei uns ſah, was waren's für kleinliche Herren — in 
ihrem Jagen nach Ruhm. — Niemanden haben ſie erfreut, 
ſich ſelber nicht — weißt du, Mutter, du haſt mich auf einem 
Berg erzogen, da ſieht alles im Tale ſo klein aus.“ 

„Meiner weltlichen Muttereitelkeit wirſt du nicht viel Futter 
geben, fuͤrcht“ ich.“ 

„Goldele,“ ernſt nahm er ihren Kopf zwiſchen beide Haͤnde 
und ſah ſie innigſt an: „meiner weltlichen Sohneseitelkeit“, 
wiederholte er ſie, „wirſt du auch nicht viel Futter geben, 
fuͤrcht' ich. — Oder du glaubſt wohl, daß der Sommertag 
gerade aus Keiche Nr. 3 kommt, iſt ganz beſonders mein 
Fall? — Mach dir aber keine Sorge. Bei uns iſt alles ganz 
gleich. Gelt, wir kennen einander? — Bei uns braucht's 
kein Geſchwaͤtz? Und wenn ich ſchließlich nichts als Bauer 
werde, — ſeid ihr Keichenleute Nr. 3 auch einverſtanden?“ 

„Wenn dich's glüdlich macht, gewiß. Gute Nacht.“ 


n einem Abend ſaßen Marianne und Baumgarten mit⸗ 
einander im niederen großen Zimmer unter der Benares⸗ 
lampe. Cenzi, die Köchin, hatte den Tee hereingebracht. Die 
Stimmung war von großem, tiefem Glad belebt. Sie hatten 
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geplaudert, wie die Menſchen plaudern, die fich unendlich viel 
zu ſagen haben, die auch die Vergangenheit eins dem andern 
gegenwärtig machen möchten. Sie wollen auch die Bers 
gangenheit nicht getrennt vom geliebten Menſchen erlebt 
haben. Jonathan Baumgarten hatte ihr aus der Keichenzeit 
die wunderlichſten, herrlichſten Geſchichten erzaͤhlt, und jetzt 
ſagte er mit unerſchuͤtterlichem Ernſte, als die koſtbare Koͤchin 
ſchlampig vertraͤumt, als ginge ſie ſich ſelbſt nichts an, zur 
Ture hinausgegangen war: „Cenzi iſt eine große Königin 
— meinetwegen iſt fie Kleopatra, weil dieſe füße Frau 
zufallig am Nagel der Geſchichte haͤngen blieb und mir 
keine andere einfaͤllt. Sie iſt's — oder ſie iſt's nicht. — 
Koͤnigin aber iſt ſie, — war ſie, — bleibt ſie! — Und ich 
werde ihr meine tiefſte Ehrfurcht beweiſen. — Sag’ ſelbſt, 
wenn ich ſie tape, kann man eine Königin ehrfuͤrchtiger 
gruͤßen?“ 

„Nein“, ſagte Marianne ſcherzend. „Du biſt tadellos.“ 

„Selbſtverſtaͤndlich,“ ſagte er, „denn ich war ſo gut wie da⸗ 
bei — als ihre Majeſtaͤt nach jahrtauſendlangem Todesſchlaf 
und Traͤumerei von eigner Herrlichkeit, — Suͤßigkeit, — 
Schoͤnheit, eigener anbetungswerter Laſterhaftigkeit, — Ge⸗ 
naͤſchigkeit, herrſchſuͤchtiger Verliebtheit, — gebirgs hoher 
Eitelkeit, — Skrupelloſigkeit, — Miſerabligkeit und den Be⸗ 
muͤhungen aller Art ihren Lebens hunger zu ſtillen, gegen den 
Napoleons Gier ein Kindchen if, — — erwachte. — Alles 
Traumoͤl war aufgebraucht. Sie erwachte aus Fruͤhſtuͤcks⸗ 
hunger nach den geliebten Suͤnden unſerer ſchoͤnen Erde. 
Es packte ſie Verſchmachten, Sehnſucht, Unverſtand ſonder⸗ 
gleichen, Schoͤpferkraft ſondergleichen, was dasſelbe it — — 
und eh ſie ſich's verſah — in zeitloſer Kuͤrze oder Laͤnge, 
wurde ihre Seele wiedergeboren von einer armen, lumpigen 
Dirne. — Ein ungewollter, muͤrriſch begruͤßter Wurm; — 
ein Zuviel auf Erden — ein wuͤſtes Buͤndel unbewußten 
Jammers. — Da hatte ſie“s, die füße Königin! — Hätte fle 
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ſparſamer geträumt! Wer weiß, ob ihr Traumoͤl nicht Jahr⸗ 
tauſende noch ausgereicht haͤtte. Aber ſie war eine Traum⸗ 
ſchlemmerin. Es iff natürlich alles dasſelbe: — ob der Asket 
gierig dem Leben entſagt, oder die traumſuͤchtige, verlangens⸗ 
ſuͤchtige füße Königin ſich ins Leben wieder eingeſchmuggelt. 
Sie wollen alle dasſelbe — naͤmlich: alles. — Sie wollen 
zum All — zum All! zum All! — Und machen ihre Spruͤnge 
und Dummheiten — und ſo ſaß nun die zaͤrtlich vertraͤumte 
Koͤnigin im Schmutz, im Schlamm des Lebens, ganz unten 
im Trichter, wo die ſitzen, die der Lebenswirbel hinunter⸗ 
druͤckt. Natuͤrlich hatte ſie nichts anders gemeint, als ſie fiele 
wieder auf einen Thron. — Selbſtverſtaͤndlich. — Aber die 
Throne jetzt, — das iſt eine ganz andere Sache als die aͤgyp⸗ 
tiſchen zu ihrer Zeit. Und wer weiß, ob unten im Trichter 
jetzt nicht gewiſſermaßen mehr Moͤglichkeiten vorhanden ſind, 
ſich zu amuͤſieren, als gerade auf einem Thron. Und muͤſ⸗ 
ſen es denn undenkbar wertvolle Perlen ſein? Muͤſſen es 
denn Voͤlker fein und Fuͤrſten? und Gewaͤnder von aus⸗ 
geſuchtem Raffinement? — Tut's nicht auch ein rotes Baͤnd⸗ 
chen? Tut's nicht auch eine bunte Bohne, tun's nicht auch 
ein paar ſchmutzige Lausbuben? — Es iſt nämlich wirklich 
alles dasſelbe. Und ich kann verſichern, daß die ſuͤße Koͤnigin 
gar nicht bemerkte, was mit ihr vorgegangen war. Sie ſaß 
geradeſo koͤniglich prinzeßlich im beißenden Schmutz des 
letzten Hinterhofes, wie ſie als Prinzeſſin in den Raffinements 
einer vergeſſenen Kultur geſeſſen hatte — geradeſo, und 
wartete der Dinge, die da kommen ſollten. Sie war ein 
richtiges kleines Schwein und amuͤſierte ſich — und beſaß 
allerlei Koſtbarkeiten — und beherrſchte eine Schar dreckiger 
Buben, die ihr dienten und eine Macht ſpuͤrten, der ſie ſich 
unterwarfen. Und was wollte ſie mehr? Hatte ſie je etwas 
anderes gehabt? Sie wollte dasſelbe, was ſie beſeſſen, wieder 
haben, ihre Herrlichkeiten weiter fortſpinnen — und fie ſpann 
fie weiter. Ihre heißen Wuͤnſche wurden erfullt. — Sie war 
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wie ein Kaͤtzchen. Sie ſchlief und ſchnurrte in jeder Ede vor; 
trefflich, und ihr guter Appetit ſchuf ihr Leckerbiſſen aller Art. 
Behende ſtahl ſie auch aus den Koͤrben der Hoͤkerweiber ihrer 
Untertanen — lachenden Herzens — und ſo unbedacht wie 
einſt. Es war alles gar nicht ſchlecht. Und dann kam die 
große Zeit, in der ſie Funken ſchlagen konnte, in der ſie Flam⸗ 
men ſchuͤren konnte, in der ein Zwinkern ihrer Augen einen 
Sklaven machte, in der ſie Herzen brennen laſſen konnte. Ein 
Ausgang abends, in der Daͤmmerung, mit einem Baͤndchen 
geſchmuͤckt, mit den Roͤcken geſchwippt, mit den Augen ge⸗ 
blinkt, — auf Raubzugswegen, nach Katzenart. — Sklaven! 
Sklaven! — Sklaven! 

Sie war ein Leckerbiſſen fuͤr viele! Gottlob nicht ganz was 
Beſonderes fuͤr wenige. Wo waͤre da ihr Koͤnigreich geblieben! 
Nein, das Schwammliche, Zartfettliche, Schlangliche, Schlik⸗ 
krige, — das war das Rechte! Das Zwinkern und Blinkern, 
die Blickchen — und was es da alles gab! Nicht zu ſagen, 
wie gut das alles war. 

Es ging alles ausgezeichnet, ganz vortrefflich. Sie hatte 
ſich faſt mehr als Königin anſtrengen muͤſſen — ja, wirklich 
viel mehr. Gott weiß, wie es kam, fie wurde Dienſtmaͤdel. 
Sie ging in Stellung. Die alte Kultur ihrer Seele half da, 
half dort. Nein, eine Barbarin, eine Wilde, wie das Dienſt⸗ 
maͤdchen im allgemeinen iſt, war ſie gewiß nicht. Es ging! 
Aber wie! Sie wurde zum wirklichen Kochgenie. Eine ver⸗ 
traͤumte Frau freute ſich uͤber den Wohlgeſchmack der Speiſen, 
uͤber das ſchnelle Begreifen und ſchaute nicht hin und ſchaute 
nicht her. — Was die ſuͤße Koͤnigin kochte, ſchmeckte nach 
Sonne, ſchmeckte nach Gluͤckſeligkeiten, ſchmeckte nach Reich⸗ 
tuͤmern — ſchmeckte nach geheimnisvoll verſunkenen Kulturen. 
Ihre genußſuͤchtige Seele ſteckte ihr bis in den Fingerſpitzen. 
Sonderbar werden die Talente geboren. Es ſind oft Er⸗ 
innerungen vergangener Verlangen und Seligkeiten, oft 
heiße, verſunkene Sehnſuͤchte, und das Kochgenie der füßen 
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Königin war folder Art. — Sie hatte für die Hausfrauen 
etwas Betaͤubendes, etwas Einſchlaͤferndes. Sie ließen zu⸗ 
naͤchſt alles gehen, wie es ging — denn fle imponierte ihnen. 
Sie kochte ſich frei — ſie kochte ſich unſichtbar, wann es ihr 
beliebte, unſichtbar zu werden, — ſie kochte ſich in die Er⸗ 
fuͤllung all ihrer Bequemlichkeiten und Schlampereien hinein. 
Abends ſtieg ſie aus ihren Kleidern. An der Tuͤre begann 
ſie: da fiel das Kleid von ihr ab, und ſie ſtieg heraus wie 
aus einem zuſammengefallenen Luftballon und ließ es liegen: 
— fuͤr die erſte Kammerfrau ihrer Majeſtaͤt. Dann ſtieg ſie 
gerade ſo aus dem Rock und ließ ihn liegen: — fuͤr die zweite 
Kammerfrau ihrer Majeſtaͤt. Dann ſtieg fie aus dem zweiten 
und dritten Rock: — fuͤr die dritte und vierte Kammerfrau 
ihrer Majeſtaͤt. Und ſo fort in alle Ewigkeit, bis ſie an ihr 
Bett gelangt war und in koͤniglichen Schlummer verfiel. Die 
Hausfrauen, die die Ehre hatten, daß die füße Königin ihnen 
ihre Speiſen kochte, ſahen und hoͤrten alſo nicht durch ihren 
Zauber. Sie trug die Struͤmpfe der einen und lief ſie ab, 
bis ſie keine Sohlen mehr hatten. Sie ſchluͤpfte in die Schuhe, 
ins Hemd der guten Frau, ſie kaͤmmte ſich mit deren Kamm. 
Sie machte ſich duftend mit den ſorgſam behuͤteten Wohl; 
geruͤchen. Sie ſchluͤpfte in alles, in was ſie ſchluͤpfen konnte, 
war Herrin von allem, was ſie fand. Sie nahm alles, ge⸗ 
brauchte alles, verſchenkte alles, die Zigarren des Herrn, und 
war im Weinkeller wohl bewandert. Der juͤngſte Sohn des 
Hauſes ſchrieb mit Kreide an ihre Zimmertuͤr: „Hier wohnt 
das Lutter. Der aͤlteſte Sohn, der in den Ferien nach Hauſe 
kam, ſchrieb an die Kuͤchentuͤr: ‚Gott ſegne unſere Schweine⸗ 
wirtſchaft. Das machte alles nichts. Sie betaͤubte mit der 
uralten Kochkunſt ihrer uralten Seele, die das Verlangen der 
Welt in ſich trug.“ 
„Wo, um Himmels willen, haſt du all den Unſinn her?“ 
fragte Marianne lachend. 

„Aus Brenning“, ſagte Baumgarten ganz unbeirrt. „Dort 
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wurde die Geſchichte der ſuͤßen Königin, die mit Schlangenbiß 
in Agypten endete, fortgeſponnen. Sie geht auch noch weiter, 
wenn du hoͤren willſt? — Bei Brenning ſteht ein abgelegenes 
Wirtshaus am See. — Ein Wirtshaus vergeſſen von der 
Welt. Ein paar Kaͤuze wiſſen davon, die dort ſich ihre Som⸗ 
merfriſche erhocken. Um das Wirtshaus ſteht vertrauensvoll 
eine Handvoll Haͤuslein, die ſchauen mit ihren ſchiefen 
Fenſtern mit verlangendem, ja, ganz deutlich verſchmitztem 
Ausdruck auf ihren ſoliden Halt, das alte Wirtshaus mit dem 
Schilde. So ſchauen keine kleinen, braven Haͤuſer auf ihr 
Kirchlein. Vor dem Wirtshaus ſteht ein langer Tiſch, da 
ſitzen die Bauern, jahraus, jahrein, ſobald ſich's im Freien 
ſitzen laͤßt — und ſchwaͤtzen; die Bauern aus den kleinen, 
verſchmitzten Haͤuſern. Steht die liebe Sonne am Himmel, 
waͤrmen ſie ſich an der Hausmauer entlang ſitzend wie die 
Huͤhner, und gackern und kraͤhen und hocken und hocken, ſehen 
nichts von der Welt, und der Faden ihres Gebrummels geht 
ihnen nie aus. Etwas Ahnliches wie einen Gedanken haben 
ſie nie gehabt. — Merkwuͤrdige Leute. Schoͤne, ſtattliche Ge⸗ 
ſtalten, zumeiſt Rotbaͤrte und immer befter Laune. Im Herbſt 
laͤßt der See ſeine Nebel gewaltig ſteigen. Fahles Schilf, 
das ſie am Seeufer geerntet, liegt in Maſſen auf der moorigen 
Wieſe. Die Huͤhner kratzen im Schilf. Maͤchtige Kirſchbaͤume 
auf den naſſen Wieſen leuchten wie aus lauter Rubinen ge⸗ 
macht, und die Nebel ſteigen — ſteigen, und die Bauern 
ſchwatzen — ſchwatzen, brummeln in der dumpfen Wirts⸗ 
ſtube. Im Winter graben ſie ſich durch den gewaltigen Schnee 
Ganges jeder von ſeinem Hauſe aus zu ihrem Allerheiligſten 
und ſchwatzen und ſchwatzen und ſchwatzen Wintertag und 
Winternacht hindurch. Dann iſt der weltvergeßne Winkel 
ganz vergeſſen, und niemand weiß von dieſem Bauern⸗ 
paradies. Und die Bauern brummeln, ſaufen langſam und 
ſparſam. Sie kommen ungewaſchen. An ihren Baͤrten kann 
man ſehen, auf welcher Seite ſie nachts gelegen haben. 
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Samstag abends aber, zu jeder Jahreszeit, da haben fle Feier⸗ 
abend, wohl erſeſſenen, ertrunkenen Feierabend. Da werden 
die Lachſalven bruͤllend, da ſchlagen ſie mit den Faͤuſten auf 
den Tiſch. Da begnügen fie ſich nicht wie an den Werktagen 
mit Grunzen und Brummen, das an das liebe Vieh bei 
Stallfuͤtterung erinnert — Samstag abend ſind ſie auf der 
Weide. Die Weiber finden ſich auch ein. Sie huſchen aus 
den grauen atten, fo wie die Unberechtigten kommen, die 
nicht recht wiſſen, ob es ſchon an der Zeit iſt. Ein Lauſchen an 
den Fenſtern, ein Kichern, ein Schubſen. Die Keckſten ſchlei⸗ 
chen ein. Das Weibsvolk iſt die ſchwache Seite hier. Altlich 
ſchon die Jungen. Wie kommen dieſe prächtigen Männer 
zu ſolchen armſeligen Weibern? Die vielen, vielen Kindlein 
der koͤſtlichen Vater, die Kindlein die vielen, die auf den moos 
rigen Wieſen wie die Froͤſche leben, — und die ſchwere Arbeit 
in Haus und Stall. Die froͤhlichen Eheherren werfen lange, 
lange Schatten, in dieſem Schatten leben die Weibſen. Und 
ſchanzen und ſcharwerken und haben ihre liebe Not mit Vieh 
und Haus und Kind. Zum Schuhplattln aber muͤſſen fie 
Samstags kommen, da ſind ſie notwendig. 

Und zu den Rotbaͤrten mit den Ablerblicken da fand die 
ſuͤße Koͤnigin den Weg, der ſchluzige Leckerbiſſen, die uralte 
Seele, die aus uralten verſunkenen Kulturen aufgetaucht 
war, das zart fettliche Bleichgeſicht. Mit einer ihrer vertraͤum⸗ 
ten, betaͤubten Hausfrauen war ſie da. Irgendeine verſpaͤtete 
Sommerfamilie. 

Und fie tanzte in den Strümpfen der guten Frau, und 
wenn ſie ohne Sohlen waren, warf ſie die Struͤmpfe in den 
See und nahm andere, kochte fuͤr ihre Sommerfriſchkaͤuze 
und ſchlampte und kochte ſich frei und kochte ſich unſichtbar, 
daß es eine Luſt war. Es ſchmeckte nach Sonne, nach Gluͤck⸗ 
ſeligkeiten, nach ſuͤßen Traͤumen, was ſie kochte. Und alles 
geſchah, wie es ihr bequem war. Sie tat, was ſie wollte. Es 
dudelte und ſang und dudelte und ſang ihr zu Ehren, Tag 
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und Nacht. Da war kein Rotbart, der nicht ihr Sklave wurde, 
und kein Weib, das ſie nicht haßte. Sie ſog Kraft aus dem 
Erdenleben, ihre Seele verwuchs damit, grub ſich ganz darin 
ein wie ein Maulwurf. 

Erdenwohl war's ihr. 

So hatte ſie als Koͤnigin nicht getanzt, ſo hatte ſie nicht 
geliebt, ſo war ſie nicht geliebt, — ſo hatte man nicht ge⸗ 
ſchrien, ſo war nicht gebruͤllt, — ſo nicht gepufft und nicht 
gekoſt. — Solch ein Hexenſabbat! Was wußte fie von der 
füßen Königin, die fle ſelbſt war! aber Befriedigung fühlte 
ſie bis in ihre uralte Seele hinein — und ſtreckte ſich und reckte 
ſich — und fand es der Muͤhe wert, zu leben — und lachte 
hell auf, ihr koͤnigliches Lachen, wenn ſie einen beſoffenen 
Bauern einfach zum niederen Fenſter hinaus warfen, daß 
der unten dumpf aufſchlug und weiterſchnarchend drunten 
liegen blieb. Sie hielt tapfer, lebendig aus bis in die Früh, 
lebendig bis in die Fingerſpitzen, und ruhte in den Armen 
irgendeines Rotbarts. Draußen auf der moorigen Wieſe 
ſchnarchten die Bauern, die ſich nicht mehr heimfinden konn⸗ 
ten, in den weißen Nebel hinein, ſie lagen im naſſen Moor 
auf dem feuchten Schilf, das hier zum Trocknen gebreitet war, 
lagen unter den roten Kirſchbaͤumen, und die Blatter fielen 
wie Blutstropfen auf ſie herab. — 

Wie kommſt du eigentlich mit ihr aus?“ fragte Baum⸗ 
garten. 

„Ach, ganz vorzuͤglich“, ſagte Marianne. 

„Sie lernt bei mir das Zeremoniell aufs neue, — und macht 
es gar nicht ſchlecht, was ſchließlich von der Koͤnigin Kleo⸗ 
patra nicht zu verwundern iſt. 


ieder in einer Daͤmmerſtunde gingen Marianne und 

Baumgarten vor dem Hauſe auf und nieder in der 
heiteren Stimmung, die ſie einander brachten. 

„Du,“ ſagte ſie, „aber der erſte kalte Ton, er wird ja 
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kommen — aber erſchrick dann nicht, wenn ich daruber bers 
fahre wie der Falke uͤber eine Maus. Da wirſt du mich erſt 
kennen lernen als einen Daͤmon, als ein Ungewitter mit 
Hagel und Blitz.“ 

„Ja,“ ſagte Baumgarten, „das ſollſt du auch, — ſo will 
ich dich kennen lernen. — Majeſtaͤtsbeleidigung der Liebe.“ — 

„Ja,“ — ſagte Marianne, „aus den unbeachteten Worten 
ſpinnt ſich die große, kuͤhle Atmoſphaͤre, in der die Menſchen 
einander Feinde werden. So ein grobes Wort iſt wie ein 
Windſtoß, der eine Geheimtuͤr im Herzen zuſchlaͤgt, die ſich 
nicht mehr oͤffnet; die muß dann aufgeſchmolzen werden. 

Jeden Kohlkopf begießen ſie, verpflanzen ſie, ſuchen ihm 
die Raupen ab, naͤhren ihn, pflegen ihn, und auf dem Wunder 
Liebe trampeln ſie herum und wundern ſich, wenn's nicht 
waͤchſt. Wenn's vergeht, vergeht's, — es iſt da zum Ver⸗ 
gehen — und wenn's zum Kruͤppel wird, fie merken's gar 
nicht. Weißt du, wenn du einmal zu einem Dritten ſagſt: 
Ehe? Jawohl, heiraten — nur das nicht! Nur nicht hei⸗ 
raten! — Die meiſten Maͤnner ſagen ſo — und wir haben 
eine Ehe miteinander, fo fet verſichert, keine Stunde bleib’ ich 
mit dir zuſammen. Du wirſt nie ſpuͤren, daß Hermann 
und ich je ein unlebendiges Wort miteinander reden. Wir 
ſind immer bewußt in der Liebe, und das iſt kein Geſchenk, 
was uns beiden vom Himmel fiel. O, nein, wir haben aus 
unſerer Liebe eine große Kunſt geſchaffen. Wir ſind 
beide verwoͤhnt durch unſere Kunſt, einander zu lieben. Die 
Ehen ſind ſo fuͤrchterlich, weil die Menſchen die Gewohnheit 
nicht ertragen koͤnnen. Je naͤher ſie ſich kommen, je weniger 
ſehen ſie einander. — Zuletzt leben ſie in tiefer — tiefer 
Dunkelheit, — tauchen nur manchmal voreinander auf, bei 
einer Gelegenheit, wo fremdes Licht auf fie fallt — oder wenn 
Angſt und Zorn ſie ins Feuer bringt. Dann denkt der, der 
den andern aufleuchten ſieht: was iſt das? Iſt es das Feuer 
der Liebe, denkt er erſtaunt: Welch ein herrliches Geſchoͤpf 
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lebt neben mir, das wußt ich gar nicht. Iſt es Zorn, denken 
ſie: welcher Teufel, welche Beſtie! Sie ſehen nur die gluͤhenden 
Momente, fuͤr die ſtillen, ſanften, langen Zeiten, die hin und 
wieder einen leuchtenden Gipfel tragen, ſind die Sinne zu 
ſtumpf geworden. Ich aber bin ein Menſch, der getrunken 
fein will,“ ſagte fie leiſe, „langſam, mit Bewußtſein ge; 
trunken.“ 

„Du biſt“, ſagte Baumgarten, „wie ſchwerer Wein.“ 

„Nein,“ meinte fle, „ein gutes, friſches Quellwaſſer — 
und nur an hohen Feiertagen wie ſchwerer, ſuͤßer Wein. 
Ich will alles hell haben, nicht nur die hoͤchſten Gipfel, auch 
die Ebenen und die tiefſten Taͤler. Ich will Tag in der Liebe, 
bis ins innerſte Herz Tag und Wiſſen, ſolch hellen Tag, wie 
Hermann und ich ihn haben.“ 

„Den ſollſt du haben,“ ſagte Baumgarten, „ſchuͤttle mich, 
wuͤrg“ mich! wenn ich auch nur die Ohrenſpitze vom groben 
Eſel bekomme; nur lauf mir nicht fort, lauf mir nicht fort!“ 


Aus Mottens Tagebuch 


Wer reiſte ſo ſchweren Herzens wie ich vor wenigen Tagen, 
Wochen in das geliebte Sonnenland? Wer wollte mit 
jeder Faſer bleiben und ging doch? Wer war ſo ganz — ſo 
ganz ſchmerzvoll gluͤckſelig? Wer ſtreckte ſeinem verehrten 
Profeſſor, wenn er den Maden kehrte, die Zunge heraus? — 
Und wer denkt mit Herzensangſt daran, ihn zu kraͤnken? 
Wer aͤrgert ſich uͤber ſeines Profeſſors Verwandlung in einen 
im „weſentlichen“ berühmten Mann und goͤnnt's ihm doch 
ſo von Herzen. Wenn er nur dieſe ſteifleinenen Maͤnnerworte 
nicht immer brauchen wollte: im „weſentlichen, — nichts⸗ 
deſtoweniger, — inſonderheit, — allerdings, — immerhin, — 
unzweifelhaft, — entſchieden“. — Ja, das fagen fie immer, 
„entſchieden“, wenn ſie's nicht wiſſen. „Einerſeits, anders 
ſeits“: das iſt das maͤnnlichſte Wort. Dabei wiſſen ſie nie 
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beide Seiten. „Es iff doch intereſſant“ — wenn's gar nicht 
intereſſant iſt. Kalt iſt's draußen, ſagt er, wenn er belebt 
und angeregt heimkommt aus einer Welt, die der arme Ehe⸗ 
vogel nicht kennt, nach der er geſpannt fraͤgt. Man weiß 
im voraus alles, was ſie ſagen — alles — alles. O ihr im 
Trott, ihr Männer, (eid ihr langweilig! Eure Perſoͤnlichkeit 
iſt fo aufgebraucht wie eine Bonbonniere, von der nur noch 
die Schachtel da iſt. Man friert und gaͤhnt und langweilt 
ſich bei euch und achtet euch ſo ſehr, weil ihr ſo vortrefflich 
ſeid, und man gaͤhnt und friert. Hat je ein Mann, den eine 
Frau fraͤgt: „Was ſteht in der Zeitung?“ anders geantwortet 
als: „'s ſteht nichts drin“, — oder „Wie ging's auf der 
Praxis?“ — „Nichts Neues.“ Dumm genug ſind die Fragen; 
aber ſo hat man nicht immer gefragt: das ſind die letzten 
Reſte eines einſt ſo anſehnlichen Vermoͤgens an Fragen, an 
klugen und dummen; die alle ſo jaͤmmerlich ſchlecht beant⸗ 
wortet wurden. Ach ja, mein Freund, ich hab“ mich bei dir 
oft ſehr, ſo von ganzem Gemuͤte gelangweilt, deine Wiſſen⸗ 
ſchaft iſt ein Vampir, der den Fiſch ausſaugt und einen wohl⸗ 
gedoͤrrten Kabeljau uͤbriglaͤßt, der erſt ungeheuer gewaͤſſert 
und gekocht werden muß, um weich zu werden, ſo weich, wie 
er einſt war, als er noch lebte. 

Eine langweilig gewordene, gluͤckliche Ehe iſt gewiß etwas 
ſehr Vortreffliches. Es geht alles am Schnuͤrchen. Es iſt 
Geld da und alles Notwendige. — Achtung von allen Seiten. 
Sorgloſigkeit. Ach, aber welches Ungluͤck fuͤr den, der nicht 
dazu paßt! 

Aber gegen alles Wiſſen und Leiden und Wollen und gegen 
alle Herzensgluten halt mich's — hale mich's wie mit eiſernen 
Haͤnden — und ich ſehe alles fo klar — fo kriſtallklar. — 
Ich ſehe kriſtallklar, daß ich ihm half, ſo zu werden, wie er jetzt 
iff. Mit aller Leidenſchaft wollt“ ich fein Glad, nur wußt ich 
nicht, was er Gluͤck nannte. Ich hab“ ihn ermuntert, habe 
ihn bei guter Laune erhalten, die kargen Zeiten ertragen zu 
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koͤnnen. Ein Heiland, glaubt’ ich, wollte er werden; — aber 
er wurde Profeffor und ſagt jetzt: „Ei — ei — ei — ei,“ 
wenn er ſich wundert, und: „Ei der Tauſend.“ 

Verraͤteriſch komm“ ich mir vor, daß ich das alles mir zur 
Augenweide und zum Seelenweh niederſchreibe, uͤber den, 
den ich liebte. 

Meine Auf⸗ und Davon⸗Gefuͤhle ſind oft ſo ſtark wie meine 
Treugefuͤhle, meine Hochachtung ſo ſtark wie meine Spott⸗ 
luſt. — Ein bißchen mehr Wilde — ein bißchen mehr Katze, 
und ich naͤhme mein Junges ins Maul und ſpraͤnge da mit 
fort. Ach Gott, wer hat uns nur ſo gut erzogen, wer hat 
uns nur ſo weh damit getan? Ach, mein lieber, lieber Gott 
im Himmel! Ich ſchreibe, ich ſpreche, ich plaudere, ich lache, 
ich ſpiele mit Friedel, ich fuͤhle Mariannens Gluͤck, ich fuͤhle 
Hermanns große, gute Art zu leben, ich gehe unter Mari⸗ 
annens ſchoͤnen Baͤumen, und was ich auch tue, die Sehn⸗ 
ſucht nach Erwin laͤuft nebenher. Sie iſt immer da. — Ich 
lebe doppelt. 

So ſchmerzvoll lebe ich. — Alles tut weh, Lachen und 
Weinen! Keine größere Hoffnungslogkeit als eine Liebe 
ohne Zukunft, ohne Gegenwart. — Die wird immer ſehn⸗ 
ſuchtsvoller, immer weher und das arme Herz immer muͤder. 
Die ganze Welt wird blaß und gleichguͤltig. Das Auge ſieht 
fo ſcharf, und das Herz läßt matt die teuerſten Dinge fahren, 
wird unendlich ungerecht. Ach, ich weiß, wie ungerecht! Und 
welche ſuͤßen Wunder erlebe ich mit Friedel. Welche Un⸗ 
dankbarkeiten ſtecken in mir? Muͤßte ich nicht ganz Demut 
und Gluͤckſeligkeit ſein, um dieſes Sonnenkindes willen. 
Wie kann ſo heißes Sehnen und Verlangen in meinem 
Herzen ſein? Wie iſt das moͤglich? Friedel und ich haben 
allerlei Erziehungsarten miteinander. Seine liebſte Er⸗ 
ziehung iſt, wie er ſie nennt, die Tier⸗ und Seelenerziehung. 
Ich ſagte ihm: „der Menſch iſt auf Erden, damit ſein Tier 
klein wird wie eine Haſelnuß und ſeine Seele groß wie die 
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Welt. Das Tier aber will groß wie die Welt fein und die 
Seele klein wie die Haſelnuß machen.“ Das iſt der Kampf 
zwiſchen Tier und Seele. Da gibt es Bilder ohne Ende. 
Das iſt ein Gedanke, der ihm ſehr gefaͤllt. „Bei uns daheim“, 
ſagt er, „wollte mein Tier an der Hausecke vom Nachbar⸗ 
freund ſpucken. Und es ſagte zur Seele: das iſt das Schoͤnſte 
auf der ganzen Welt, glaub’ mir. Die war fo dumm und hat's 
geglaubt. Und das Tier ſpuckte ganz unverſchaͤmt. — Wie 
es geſchehen war, — verſtand die Seele alles.“ O Weisheit, 
ruͤhrende Weisheit! Er hat mir auch erzaͤhlt, der liebe Gott 
hat ein Tierbuch fuͤr ihn. Das iſt groß und ſtark, aus rauhem, 
haͤßlichem Papier, gelb eingebunden. Da hinein wird alles 
Boͤſe vom Tier geſchrieben. Er hat auch ein Seelenbuch. 
Das iſt klein, zaͤrtlich, aus himmelblauer Seide. Das Gute 
von der Seele kommt mit goldenen Sternchen hinein, ganz 
aus Sternchen. Das ſehr Gute aus hellen Mondchen. Die 
zaͤrtlichen Büchlein fliegen bei ſchoͤnem Wetter zwiſchen den 
weißen Wolken wie Schmetterlinge. 

Geſtern ſagte er mir: „Ich will Gott werden oder das, 
was ihm von allen Dingen das Liebſte iſt — Chriſtus. — 
Ein Chriſtus fuͤrs kalte Land. Wie kann ich Chriſtus werden? 
Wer kann mir's ſagen?“ „Du mußt dein Tier kleinkriegen 
und die Seele groß, das iſt ſchwer“, ſagte ich zu ihm. „So?“ 
meinte er. „Mein Tier muß aber auch ein ſtarker, ſchweiniſcher 
Wildbock ſein. Es iſt furchtbar ſtark. Ich will Hermann und 
Mariannele fragen, wie ich Chriſtus werden koͤnnte. Aber“, 
meinte er, „man kann es doch nicht ſo hinausbellen, wenn 
man Chriſtus werden will. Ich werde es leiſe, leiſe, leiſe 
vor mich hinſagen: Wie kann ich Chriſtus werden?“ 

Nach einer Weile kam er wieder und meinte: „Ich will 
in den Garten gehen und graben und dabei an Chriſtus 
denken.“ 

Iſt es moͤglich, da nicht ganz in Entzuͤcken zu verſtummen? 
Iſt es moͤglich, daneben ein Leben zu fuͤhren, weitab von dem 
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geliebten Kinde. Und wie er fragt! Den ganzen Tag. 
Heute: „Kann man einen Haſen melken, wie denn? Kannſt 
du's? Iſt feine Milch weiß oder mehr gelblich? oder ganz 
anders? Wie denn?“ So gibt es unendliche Fragen am 
Tag! 

Und doch, und doch! Sehnſucht nach dem geliebten Manne 
iſt mit nichts vergleichbar — ſie loͤſcht alles, alles, was ſonſt 
hell war, aus. Alles — alles. Man iſt arm, müde, ſchlecht, 
und nichts hat die Kraft, zu troͤſten und vergeſſen zu machen. 

(An einem andern Tag.) Marianne iſt unbeſchreiblich gut 
zu mir; aber doch welch ein Schickſal, daß ich mit meinem 
zitternden Herzen, das ſich hier von Gluͤckſeligkeiten losreißen 
will, gerade in dieſe Umgebung hinein mich retten mußte, 
in der Liebe lebt, wie ich es nie ſah, — ſo heiter, ſo ſichern 
Gluͤckes voll, ſo ganz ohne Zweifel und uͤber alles hinaus 
gewiß und froh. 

Dieſer Baumgarten iſt ſo ſelig wie ein gutes gluͤckliches 
Kind. — Das ſcharfe, von Lebensgruͤbelei ausgearbeitete Ge⸗ 
ſicht bekommt ganz neue Zuͤge und Formen. Das wirkliche, 
wahrhaftige Glad it doch die wahre Heimat der Menfchen. 
Ich ſehe es an Marianne und Baumgarten. Alles andere 
iſt Ausgeſtoßenſein. Im wahren, wirklichen Gluͤcke hat man 
ſich ſelbſt — ohne Mühe. Ja, das tft der große — große Un; 
ſterblichkeitsglaube, die große, große Unſterblichkeitsoffen⸗ 
barung! — Im Ungluͤck hat man ſich nicht ſelbſt — es hat 
uns. — Aber das Gluͤck haben wir! Ach, wie ich weiß, was 
Gluͤckſeligkeit iſt! Untertauchen in die ſchrankenloſe Gewiß⸗ 
heit des Lebens! 

„Meine liebe, liebe Motte,“ ſagte Marianne heute, „ich 
fuͤhl's, du Haft dein Lachen verloren, was glaubſt du denn? 
Weinſt du, ich bin blind geworden?“ 

Wir gingen zuſammen unter den hohen Kirſchbaͤumen 
vor dem Hauſe auf und nieder. Es war ſchon ſpaͤte Abend⸗ 
daͤmmerung. Marianne hatte den Arm um meine Schulter 
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gelegt und zog mich zu ſich heran. „Glaub“ nicht,“ ſagte fie, 
„daß ich im Gluͤck ſchon roh geworden bin. Ich kenne das 
Leben ohne Gluͤck genau. Ungluͤcklich war ich aber auch ohne 
Gluͤck nie. Mir ſchien Leben immer ein Frohgefuͤhl von tiefſter 
Bedeutung. Ich haͤtte mich der Suͤnde gefuͤrchtet, mich un⸗ 
gluͤcklich zu fuͤhlen. So iſt mir das Gluͤck jetzt auch kein 
Wunder, ich bin nicht berauſcht davon. Es iſt mir wie eine 
ſchoͤne Bluͤte, die mein Leben trieb — mein Leben, — das 
ſo bluͤhen kann, weil es ſo ſchoͤner, guter Art iſt. 

Das Gluͤcksgefuͤhl iſt mir nicht angeflogen gekommen. Es 
ſitzt nicht locker auf, es iſt im tiefſten Grund durchs ganze 
Leben eingewurzelt. Du, ich ſage dir das, weil ich fuͤhle, du 
gehſt dunkle Wege, du ſiehſt nicht mehr, was du hat. — 
Huͤte dich davor.“ 


nten im Städtchen kamen, wie jedes Jahr, allerhand 

Fruͤhſommergaͤſte, die die Vorſommerſtille hier liebten 
und in den alten Gaſthaͤuſern bequem Unterkunft fanden. 
Marianne und Motte waren von ihrem Burghaus hinab⸗ 
geſtiegen. Sie ſtanden gerade vor dem Bezirksgefaͤngnis 
zum goldenen Zeitalter und Marianne verabſchiedete ſich 
von Baumgarten, dem ſie begegnet war. Er hatte ſich noch 
nicht von ſeiner Zellenfreiheit trennen duͤrfen. Sie ſagten 
ſich warm und lebendig lebwohl, ſchuͤttelten ſich die Haͤnde 
und blickten ſich an, wie die Menſchen ſich anblicken, die auch 
von einem kurzen Abſchied verwundet werden, ſich aber brav 
und lachend drein ergeben. Als hinter Baumgarten die Tuͤr 
ins Schloß gefallen war, ſtanden Marianne und Motte um⸗ 
ringt von alten Bekannten, von „Dreiviertelsfeinden“, wie 
Marianne die zu benennen liebte, die man in der Welt eben 
gute Bekannte nennt. Marianne wurde ſtuͤrmiſch begruͤßt, 
und auch Motte bekam ihren Teil an Handſchuͤtteln und uͤber⸗ 
raſchten Ausrufen. 

„Das war fa, dacht’ ich, das zweifelhafte Subjekt, der 
Baumgarten? Wie kommen Sie denn zu dem?“ ſagte ein 
trockener, kleiner Herr, ein Philolog, der ſchon lange auf eine 
Profeſſur wartete und in der Zeit vielleicht endloſen Zwiſchen⸗ 
reichs aus Arger eine Art Weltverbeſſerer geworden war, 
und zwar einer von denen, die Ethik feilhalten, eine Ware, 
die im Munde vergeht. 

Er traf ſich jaͤhrlich im Winkelhof mit einigen ſeiner Freun⸗ 
dinnen, denen er mit Genuß Vortraͤge hielt. Zwei von ihnen 
waren auch jetzt in ſeiner Geſellſchaft. Zwei der gewaltigſten. 
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Außer dieſen ein in ſich erſtarrter, wirklicher Philologie; 
profeſſor, ein erſtes Licht der Wiſſenſchaft, und noch einige 
wuͤrdige Perſoͤnlichkeiten mehr. Der Philolog im Zwiſchen⸗ 
reich war beunruhigt, wiederholte noch einmal ſeine Frage 
praͤzis in derſelben Reihenfolge: „Das war ja doch, daͤcht“ 
ich, nicht wahr, das zweifelhafte Subjekt, der Baumgarten, 
treibt der ſich noch immer hier in der Gegend umher?“ 

Marianne, die von einer der Damen in Anſpruch ge⸗ 
nommen war, hatte den kleinen Herrn zuerſt uͤberhoͤrt. Jetzt 
ſagte ſie mit ſtrahlenden Augen und ſo ruhig wie moͤglich: 
„Ja, Herr Doktor, das war der Baumgarten, der hier noch 
fuͤnfzehn Tage ſeine Strafe verbuͤßt, — mein Verlobter. 
In kurzem werden wir Freunden und Bekannten dieſe er⸗ 
ſtaunliche Neuigkeit mitteilen. Wir uͤberlegen uns ſehr, aber 
vergnuͤgt, ob wir nicht das Poſtſkriptum anfügen: um ſtille 
Verachtung wird gebeten.“ Marianne ſagte das mit den 
lachendſten Augen. Der Weltverbeſſerer ſah ſie ſtarr an. 

„Sie werden auch eine Anzeige bekommen, Herr Doktor. 
Und dann kann das Gebraͤu der ſogenannten Teilnahme 
beginnen.“ Marianne laͤchelte. „Die guten Freunde koͤnnen 
dann an die Arbeit gehen.“ 

„Aber gnaͤdige Frau“, ſagte der Profeſſor. 

„Ja, ja! Der eine kocht dann die Suppe, der andere wirft 
ein Zwiebelchen hinein. — Ach, wie ſchade, die nette Frau! —, 
wieder einer ein biſſel Dreck. Die Hauptperſon ſpuckt hinein. 
Der Gutmuͤtige rührt. — Ja, ja, fo geht's. — Der Edle bringt 
die Suppe, denn Wahrheit muß ins Haus. Und auf der 
Schuͤſſel ſteht: Das kochten eure teilnehmenden Freunde. Der 
Dumme ſauft's — trinkt's — — und der Geſcheitee .“ 

„Immer zu Scherz und froher Laune aufgelegt“, meinte 
der Weltverbeſſerer ſcheinbar vollkommen gefaßt. Er war 
der Mann, der ſich in jeder Lage zurechtfand, der geiſtige Zu⸗ 
ſpruch von Baroninnen und Graͤfinnen. Der Adel holt ſich 
manchmal fo einen bürgerlichen Karpfen in feinen Fiſchteich 
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heruͤber. Es muß aber fo ein etwas ausgefallener Karpfen 
ſein und eben am liebſten Weltverbeſſerer, irgendein Tuer 
in Dingen, die ihn nichts oder nicht viel angehen. 

Das Erſtaunen der Vorſommergaͤſte wurde mit jedem 
Augenblick, in dem ihnen die Wirklichkeit des Unerhoͤrten 
klar wurde, ein ſtummeres und hilfloſeres, die Laune Maz 
riannens immer heiterer. Ihr Auge ſtrahlte ſo gluͤckſelig, 
wie das Auge eines Menſchen, der im Tiefſten ſeiner Seele 
Herr uͤber dieſe Erde iſt. Und wenn es hier auch nur zu⸗ 
ſammengelaufene Gaͤſte im winzigen Staͤdtchen waren, ſo 
vertraten ſie doch die Millionen, die gewiſſermaßen hinter 
ihren Vertretern ſtanden und die fuͤr Marianne keine Laſt 
und keine Schwere ausdruͤckten. 

„Ja,“ ſagte Marianne dieſen Abend zu Baumgarten, 
„es gibt hier auf Erden ungezaͤhlte Himmel und Hoͤllen. 
Alle dieſe Himmel und Hoͤllen wiſſen nichts voneinander. 
Hat einer ſeinen Himmel, ſo lebt er fern, fern von allen andern, 
unnahbar und unverſtanden. Hat einer feine Hölle, fo lebt 
er im Grund der Hoͤlle von niemandem gekannt. Und wer 
das rechte Bild all dieſer ungezaͤhlten Himmel und Hoͤllen 
in ſich traͤgt, der legt die Haͤnde ſtill nannies, voll Schauer 
über das, was er flieht und weiß.“ 

„Die Erſcheinungswelt iſt wohl eine Krankheit des hoͤchſten 
Weſens“, ſagte Baumgarten. „Man muß ſchauen, daß man 
dem Lauf der Welt entgegen geſund wird und die Kraft hat, 
ſein eigenes Leben zu leben, und wenn man das zu zweit darf, 
das iſt die Gnade dieſer Welt.“ 


Der ſingende, gute Doktor freute ſich, ſeine beiden Maͤdel 
durch Marianne Gamander verſorgt zu ſehen. Jeden Tag 
{ah fie nach ihnen. Sibylle hatte ganz bewegt dafuͤr gedankt, 
als Marianne ihnen angeboten, hinauf ins Berghaus als 
ihre Gafte zu ziehen. Nein, das wollte fie nicht. Jetzt nicht. 
Bei dieſem Entſchluß blieb ſie, und ihre traurigen Augen gaben 
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die Erklaͤrung dazu. Maria, das Kind, meinte auch, daß die 
zwei ſtillen, großen Gartenzimmer im Winkelhof, in denen 
ſie niemand ſtoͤrten und von niemand geſtoͤrt wurden, das 
Beſte jetzt fuͤr ſie ſeien. Sie lobte die gute Wirtin, die freund⸗ 
lichen Toͤchter und den ſtillen bluͤhenden Garten, wohin ſich 
keine Menſchenſeele verirrte. 

Sibylle lag halbe Tage lang in der Weinlaube, die blauen 
Iris bluͤhten in maͤchtigen Buͤſchen, Feuerlilien, Goldregen, 
und Flieder. Es war ein ſchoͤner, ſtiller Aufenthalt. Ma⸗ 
rianne ſah Hermann gern mit den Schweſtern. — So etwas 
Gutes, Reines ſpuͤrte ſie zwiſchen den dreien. 

Hermann, der nur ihr bisher faſt ausſchließlich angehoͤrte, 
war um die beiden auf das innigſte beſorgt. Er hatte etwas 
Sanftes im Verkehr mit ihnen. Marianne fuͤhlte, wie ihm 
das Weſen der Schweſtern zu Herzen ging. Er, der faſt allen 
ihren Freunden, außer Bernus und Motte, kuͤhl gegenuͤber 
blieb, war ganz hingenommen. 

„Er ſoll ſich nur hinnehmen laſſen“, dachte Marianne, die 
wenigen Tage, die er noch im Hauſe zur Flamm fein konnte, 
ließ ſie ihn ganz gewaͤhren. Ihr erſchien es gut, daß er ſo 
ſchoͤne, junge Geſchoͤpfe im Ernſt des Lebens ſah, ſah, wie 
auch ſie an der Groͤße des Daſeins ſchleppen mußten. Und 
daß ihr Bub den Schweſtern in ſeiner Wahrheit und ſeiner 
Zartheit des Fuͤhlens wohltat, das wußte ſie. So ließ ſie 
es gern zu, daß er einen großen Teil ſeiner Zeit mit ihnen ver⸗ 
brachte. Marianne kam einſtmals in den Winkelhof, da fand 
ſie Hermann den Maͤdchen aus Goethe vorleſend. 

„Iſt das moͤglich?“ lachte ſie. „Er bekommt etwas dafuͤr,“ 
ſagte Maria ganz ernſtlich, „ſogar drei verzuckerte Maronen.“ 
„Dann“, meinte Marianne, „verſteh“ ich's, fo hab“ ich es nie 
mit ihm verſucht.“ „Ja,“ ſagte Hermann, „Goldele, wir 
wollen’s auch nicht verſuchen. — Ich brauche Goethe noch 
nicht; aber es kann ſein, die Zeit kommt einmal, in der ich 
ihn auch ohne verzuckerte Maronen leſe. Übrigens wo ſind 
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fie denn? Keine Vorſpiegelungen.“ „Nein, nein, bie bes 
kommen Sie.“ Maria ſtand auf, und es begann ein Maronen⸗ 
handel. 

So unterhielten ſie ſich wie Kinder, lachend und ſcherzend, 
und auch in Sibylles leidendes Geſichten kam auf wenige 
Augenblicke ein kindlicher Ausdruck. 

„Nun, ihr kommt ja gut mit meinem Bauern aus“, meinte 
Marianne. „Wenn ihr mir ihn dahin bringt, daß er Goethe 
ohne Belohnung lieſt, ſo bekommt ihr beide eine ganz be⸗ 
ſondere von mir.“ 

„Ach, Goldele,“ ſagte Hermann, „fo viel widerlich gebildete 
Leut leſen Goethe, ich kann mir nicht denken, daß es ihm um 
Leſer zu tun iſt.“ 

Schwere Tage kamen fuͤr Sibylle und Maria. Das Leiden, 
das ruhigere Wege zu gehen ſchien, trat heftiger auf. Sibylle 
lag faſt immer im Wohnzimmer auf ihrem kleinen Sofa, 
ſchien aber geduldiger zu ſein. Hermann war viel um ſie. 
Alles war den Schweſtern ertraͤglicher, wenn er da ſein konnte. 
Er brachte eine gute, ruhige Atmoſphaͤre mit ſich; die ſchwerſten 
Dinge bekamen, wenn er ſie anfaßte und ſich mit ihnen ab⸗ 
gab, etwas Leichteres — druͤckten weniger. Hoffnung ſah er 
uͤberall. 

„Nehmen Sie doch den Tag und denken Sie nicht weiter — 
und wieviel Schoͤnes kommt an ſo einem Tag“, ſagte er den 
Schweſtern. „Heute kam die Mutter, die hat ſoviel gute 
Dinge erzaͤhlt — dann kam ich, und wir haben uns doch alle 
ganz gut befunden. Die Wirtin weiß nicht, was fie für alle 
Gutes tun ſoll, — der Doktor ſagt Geduld, Geduld! — Iſt 
das ſo ſchlimm? Ein Wetter zum Entzuͤcken, den Garten vor 
der Tuͤr.“ Sibylle hoͤrte ihm, wenn er ſo ſprach, mit innigſtem 
Verlangen nach Leben zu. 

So ſaß er bei ihr an einem Maienabend, Maria war draußen 
im Garten. Sie ſchwiegen beide. Das Madden ſah bleich 
und erregt aus. Die Augen blickten voller Weh. „In mir iſt 
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ſolche Bangigkeit,“ ſagte fie, „fo ein ſchwerer Druck“ — und 
als fie ſprach, rannen ihr langſam Tränen über die Wangen. 
„Wenn ich ſingen koͤnnte, waͤr“ alles gut.“ | 

Nie hatte Hermann ſolch eine Trauer in den Zügen eines 
Menſchengeſichts geſehen. Er faßte ihre Hand und ſtreichelte 
ſie. Er neigte ſich uͤber ſie. Da empfand er wieder den Duft 
ihres Haares und den Pfirſichgeruch des ſchoͤnen Geſichts. 
Seine Hand umſchloß die ihre, weicher, bewegter. 

Sie richtete die Augen langſam auf ihn. „Ach, es iſt 
ſchwer, ſo krank zu ſein — gar nicht auszudenken — krank 
ſein — und leiden! — Welche Einſamkeit! Ganz abgeſchnitten 
von den Menſchen.“ Er fand kein Wort — aber er neigte 
ſich tiefer zu ihr — und ihre Wangen beruͤhrten einander, — 
ſo natuͤrlich, als muͤßte es ſo ſein. So blieben ſie, wie in dieſem 
Zuſammenfließen verſunken. Seine Hand hielt die ihre, 
ſich ihr ganz zuneigend — und es ſchien ihnen beiden das 
Wunder aller Wunder. Die fanfte Abendſtille, die Duͤfte 
aus dem Garten; — draußen pfiff ein Star in hohem Baum⸗ 
gipfel. 

Hermann hob den Kopf nach langem Schweigen, ließ aber 
ihre Hand nicht los und kuͤßte ſie innig auf den Mund. Sie 
kuͤßten fih in einem langen, welts und ſchmerzvergeſſenen 
Kuß und gaben ſich in dieſem Kuſſe einander. Er gab ſeine 
reine, ruhige, kuͤhne Natur, und ſie gab ihm ihr ſchmerz⸗ 
bewegtes Herz, ihr zerriſſenes, banges Fuͤhlen und ihre große, 
wehe Lebensſehnſucht und beide ihre erſte große Liebe. 

Maria, das Kind, trat leiſe durch die Gartentuͤr ins Zim⸗ 
mer. Sie hoͤrten ſie nicht kommen. Bleich ſtand ſie vor ihnen 
und laͤchelte. Hermann ließ Sibyllens Hand nicht los. Er 
hatte den Kopf erhoben und blickte Maria wie aus einem 
Traume an. 

Maria neigte ſich uͤber ihre Schweſter und kuͤßte ſie, 
und als ſie ſich wieder erhob, hatten ſie beide geweint. „Du 
gehoͤrſt nun jetzt unſer“, ſagte Maria und gab Hermann die 
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rundliche, noch kindliche Hand. Sibylle und Hermann hatten 
nicht gewagt, das „Du“, das fo nahe ruͤckt, auszusprechen. 
Von Marias Lippen kam es ganz natürlich. 

„Mich freut's,“ ſagte fie, „daß du nun nicht fo von uns 
gehen und uns vergeſſen kannſt wie alle anderen Menſchen.“ 

„Freut dich das ſo?“ ſagte Hermann. 

„Ja, wir drei ſind wundervoll miteinander, wie Ge⸗ 
ſchwiſter fein muͤſſen. Ich hol' euch Blumen“, ſagte fie und 
war mit dieſen Worten ſo eilig zur Gartentuͤr hinaus, wie 
nur ein Kind ſchnell ſein kann. 

Hermann und Sibylle ſanken einander wieder zu, Wange 
an Wange und Hand in Hand. Schweigend wie ſie vordem 
aneinander geſchmiegt geſeſſen hatten. Es war ſo unbegreif⸗ 
lich. Sibylle war es wie ein geheimnisvolles Geſunden. — 
Waͤhrend er ihre Hand hielt, vergaß ſie ſich ſelbſt, fuͤhlte 
ſich nicht. Ach, und das Sichſelbſtfuͤhlen iſt meiſt Leid an ſich. 

Der junge Gamander hatte nie das Verlangen nach Sich⸗ 
vergeſſen empfunden. Ihm war ſein Wachſein und Sich⸗ſeiner⸗ 
bewußtſein Inbegriff des Lebens. Dies Aufgeloͤſtſein, in das er 
ſich verſinken fuͤhlte, hatte etwas Banges, Fremdes fuͤr ihn. 

Er empfand dies leidensvolle Weſen neben ſich ſich ihm 
zugehoͤrig werden. Er empfand die heiße Seele, das Sich⸗ 
ans⸗Leben⸗klammern. Er kuͤßte fie voller Mitleid und Selig: 
keit. Sibylle ſagte zaghaft und leiſe: 

„Daß du mich liebſt und ich dich! — Weißt du, ich war die 
letzten Tage viel ſanfter, nicht fo „Otter“, wie Maria ſagt. 
Nicht wahr?“ Sie laͤchelte. „Ach, weißt du, wie heiß ich 
geſund leben moͤchte! Und noch lieber als das, ſingen!“ 

Traͤnen rannen ihr uͤber die Wangen. „Heute abend — 
fing’ ich für dich! — — Nur für dich!“ 

„Das tuſt du nicht.“ 

„Doch!“ ſagte fie, „du ſollſt mich hören, — du ſollſt wiſſen, 
wen du eigentlich liebſt. — Du kennſt mich ja gar nicht! Ich 
weiß, das ſchadet mir nichts. Mir iſt ſo wohl.“ 
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„Du ſingſt, wenn du geſund wirft, Sibylle.“ 

Sie ſah ihn tief und groß an. 

„Was bedeutet's für dich — daß du mich liebſt! — Aber 
fuͤr mich!“ Sie legte den Arm um ſeine Schulter und hing 
ſich an ihm feſt mit aller Kraft. „Du biſt das Leben, das 
ich lieb hab!“ — ſagte fie leidenſchaftlich. „Ich hab“ oft ges 
dacht, wenn ich ſo ſchlaflos ſtill lag, daß ich davongehen muß 
— und bab’ nur hergeben muͤſſen, — alle Hoffnungen und 
alles!“ Ein heißer Traͤnenſtrom unterbrach ſie. Sie ſchluchzte. 
„Wit dem Geduldigſein und Stilldaliegen wie dieſe Tage 
iſt's nichts bei mir. — Laßt mich nur manchmal ſein, wie 
ich will.“ 

Hermann kuͤßte und ſtreichelte ſie und legte ihr die Fuͤße 
ſorglich aufs Sofa. 

Maria trat wieder ein und brachte einen Strauß Iris. 
„So etwas, wie hier die Iris bluͤhen,“ ſagte ſie „und die roſa 
Pfingſtroſen, ganz einwickeln koͤnnte man ſich in Blumen! 
Seht nur!“ Sie legte Sibylle den Strauß in den Arm, ſo 
daß dieſe ganz verſteckt dahinter lag. „So muß man Blumen 
haben, nicht fuͤr fuͤnfundzwanzig Pfennig vom Gaͤrtner.“ 

„Steck fie ins Waſſer“, ſagte Sibylle. Maria holte einen 
Waſchkrug und tat die Blumen hinein. | 

Dann fagte Sibylle: „Maria, ich möchte nicht, daß es 
dunkel wird. Brenne die Kerzen am Fluͤgel an und die 
Lampe. Ich will Hermann heute etwas ſingen!“ 

„Sibylle!“ rief Maria. „Laß mich nicht unndtig mich ans 
ſtrengen. Ich will es. — Und ich werde es tun“, ſagte die 
Kranke ruhig. „Ich gehoͤre niemandem als mir ſelbſt, und 
ich will's.“ 

„Du gehoͤrſt uns“, ſagte Maria. 

„Niemandem“, wiederholte Sibylle. 

Maria ſtand hilflos. Sie wagte Sibylle nicht zu wider⸗ 
ſprechen. Sie ſah die großen, jetzt tief erregten, dunklen Augen 
der Schweſter. 
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„Hoͤr zu“, ſagte Sibylle leiſe und begann langſam und 
zart das Lied, das ſie ſingen wollte, Hermann vorzuſprechen. 


„Roſen brach ich nachts am dunklen Hage, 
Suͤßer hauchten Duft ſie wie je am Tage, 
Doch zerſtreuten reich die bewegten Aſte 
Tau, der mich naͤßte. 


Der Kaffe Duft mich wie nie beruͤckte, 

Die ich nachts vom Strauch deiner Lippen pfluͤckte, 
Doch auch dir im Gemuͤt wie jenen 

Tauten die Tränen,” 


„Ich kenne das Lied,“ ſagte Hermann gedankenvoll, „es 
wurde oben vor dem Berghaus nachts geſungen.“ 

„Wer's auch ſang,“ ſagte Sibylle mit Traͤnen in den er⸗ 
regten Augen, — „ſo heiß wie ich liebt's keiner! — Und fo 
ſchoͤn findet's kein Menſch auf Erden wie ich. — Das iſt ganz 
unmoͤglich! — Ganz unmoͤglich! — Weißt du,“ ſagte ſie wie 
fliegend, „ich will dir etwas geben — du ſollſt wiſſen, wie 
unſagbar eine Menſchenſeele das Schoͤne lieben kann. — 
Wenn du mich lieb haſt, ſollſt du mich auch kennen.“ 

Maria war in großer Angſt hinunter zur Wirtin gelaufen 
und hatte ſie gebeten, den Doktor holen zu laſſen. Sie ſuchte 
Sibyllen hinzuhalten, bald war das, bald war jenes zu tun. 
Sibylle ſah ſtill ihrem Treiben zu. „Maria, mißgoͤnn“ mir“s 
nicht, laß die Zeit nicht vergehen.“ In dieſen ſanften Worten 
lag eine ſo leidenſchaftliche Bitte, daß Maria nach den Noten 
griff, die Lieder von Brahms aufſchlug und ſich an den kleinen 
Flügel ſetzte. 

Sibylle trat zu ihr und kuͤßte ſie. „Du biſt ſo ein liebes, 
gutes, kleines Kind.“ 

Maria hatte zu Hermann geſagt: „Sibylles Stimme iſt 
ganz einſam.“ Und Hermann fuͤhlte jetzt, was damit gemeint 
war. Wie ein weicher, geheimnisvoller Glockenton begann 
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das Lied. So konnte nur eine ganz einſame Stimme in 
tiefer, tiefer Abgeſchiedenheit, von keinem Ohr gehoͤrt, ſich 
offenbaren. Dieſe Stimme in einem Konzertſaal war ent⸗ 
weiht. Hermann, deſſen Seele nie von Kunſt wahrhaft er⸗ 
griffen worden war, erlebte ein Wunder, ein Wunder, wie 
es auch die Liebe zu dieſem leidenſchaftlichen Geſchoͤpfe war. 
Er verſtand jede Regung, jede Tiefe. Er fuͤhlte das Wiſſen 
des Herzens, er fuͤhlte die heiße Lebenswonne, die ſie ahnte, 
die uͤberwaͤltigenden Daſeinstraͤnen, die Schönheit naͤcht⸗ 
licher Sommerroſen. Sie ſagte ihm, was ſie ſelbſt nicht 
wiſſen konnte. Die Stimme war die Prophetin der Liebe 
und des Scheidens von aller Schoͤnheit und Glut dieſer 
Welt. 

Hermann wußte nicht, wie ihm geſchah. Er ſtand neben 
ihr und hielt ſie bebend in den Armen, noch ehe ſie geendet. 
Unbemerkt von allen war noch jemand eingetreten. Wie 
ein Schatten hielt der Doktor ſich ruhig an der Tuͤr. Als 
Sibylle geendet, trat er hervor: „Kind! Kind!“ Seine 
Stimme klang fremd. „Kind, das iſt Muſik! Ah — das 
glaub“ ich! — das glaub’ ich!“ Er faßte ihre Hand, ihren 
Puls. „Kind! Kind!“ Sein gutes, volles Geſicht ſah wie 
vergeiſtigt aus. Er behandelte ſie nicht, wie bisher, wie eine 
kleine, naͤrriſche Perſon, ſondern wie etwas Heiliges. 

Der Doktor war ins Herz getroffen von dieſer offen⸗ 
barenden Stimme. Er fuͤhrte Sibylle zu ihrem Lager zuruͤck. 
„Nun alle Kraft zuſammennehmen, nun muͤſſen wir die Er⸗ 
regung uͤberwinden, ganz gut uͤberwinden.“ Er ließ ihr 
durch Maria die Tropfen geben, die er ihr verordnet hatte. 

Sibylle lag ruhig, Hermann ſaß neben ihr, ihre Haͤnde 
hatten ſich wieder gefunden. Der Doktor betrachtete beide 
mit einem verbluͤfften Blick. Hermann fluͤſterte Sibyllen 
etwas zu. Die lächelte ihn an. „Kennſt du mich nun ein 
wenig?“ fragte fie leiſe, — „ein wenig?“ Er ſtreichelte ihr die 
Hand. Ihre Blicke tauchten ganz ineinander. — 
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In dieſem Augenblick trat Marianne ein. — Hermann 
hob den Kopf und ſagte, ohne Sibyllens Hand zu laſſen: 
„Goldele! — Komm, Goldele!“ — Dann reichte er Ma⸗ 
riannen die Hand, immer noch, ohne Sybillen loszulaſſen, 
und kuͤßte Sibylle auf die Stirne. Der ernſte, tiefe, weiche 
Blick ihres großen Buben, der Marianne jetzt traf, ſagte ihr 
von allem, ohne daß ein Wort geſprochen wurde. Sie ſah 
das bleiche Geſicht Sibyllens, die mit großen, glaͤnzenden, 
fragenden Augen in die ihren ſah, und ſie ſtrich ihr zart uͤbers 
Haar. — Jetzt ſah ſie dieſen dunklen, lieben Kopf ſorgenvoll 
und zaͤrtlich uͤber ein fremdes, leidendes Geſicht gebeugt. 
Etwas Schweres, Ungeahntes ging durch ihre Seele. Jetzt 
erſt bewunderte ſie in ihrem eigenen Überraſchtſein ganz die 
Einfachheit und Grazie dieſes reinen Herzens, mit der er 
ihre Beichte vor wenigen Abenden entgegengenommen hatte. 
„Ja“, dachte ſie, — „ich weiß, meine große Liebe zu dir iſt 
kein Wahn.“ 

Der Doktor machte ihr ein Zeichen. Sie ging zu ihm, und 
beide traten miteinander hinaus in den Garten. „Frau 
Gamander“, ſagte der Doktor und druͤckte ihr die Hand. 
„Sie ſind die herrliche Frau, die Sie ſind. Ja, das war 
das Rechte, — kein Wort. — Hier iſt auch kein Wort mehr 
zu ſagen. Liebe, verehrte Frau! Wir haben Unausſprechliches 
erlebt. Das fremdartige Kind hat geſungen. — Geſungen! 
— Ich habe nie fo etwas gehört. — Ich armer Muſikante! — 
Aber das war das Rechte. — Kein Wort. — Kein Wort 
uͤber alles. — Unſer armer Bub!“ ſagte der Doktor weich. 
„Ich bleib’ heut nacht hier. — Gott gebe das Saufteſte.“ 

Als ſie wieder eingetreten waren, fanden ſie Sibylle und 
Hermann noch gerade wie vordem. Die fluͤſterten leiſe. Der 
Doktor trat zu ihnen, nahm Sibyllens Hand und ſagte: 
„Maria, bringen Sie Ihre Schweſter zu Bett. Sie muß 
jetzt vollkommen ruhen.“ 

Als Maria ihr behilflich ſein wollte, ſich zu erheben, kam 
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eine große Schwäche über Sibylle. Sie ſank wieder zuruck 
mit geſchloſſenen Augen. Tiefe Schatten lagen im Geſicht. 
Die Blaͤſſe war wie durchſichtig. Der Doktor ſchien auf 
einen ſolchen Zufall vorbereitet. Sie ſchlug unter ſeiner Hand 
die Augen bald wieder auf, ſchien wieder kraͤftiger, fragte 
nach Hermann, der neben ſeiner Mutter kniete und ſie mit 
beiden Armen umfangen hielt, ſo wie ſie abends vor Schlafen⸗ 
gehen ſich nahe zu ſein gewohnt waren. 

„Sibylle“, ſagte er weich und war wieder an ihrer Seite. 

„Mir iſt wohler. — Ich fürchte mich gar nicht“, fluͤſterte 
ſie zu ihm. 

Der Doktor nahm fie in die Arme und trug fie in das 
Schlafzimmer der Schweſtern. Maria und Marianne halfen 
ihr behutſam aus den Kleidern. Maria holte gewaͤrmte 
Leinentuͤcher aus der Küche, die fie über fie breitete, um ihr 
jedes Froͤſteln zu erſparen, und fo lag fie bald matt und fried⸗ 
lich in ihren Kiſſen. 

Hermann ſagte zu ſeiner Mutter: „Ich wache bei ihr.“ 

Marianne wußte nicht, wie ihr geſchah. — Ihr Kind, bes 
laden mit einem ſchweren Schickſal. Ganz betaͤubt war ſie 
davon. Wie konnte das ſo ploͤtzlich geſchehen. — Wie war 
das moͤglich! Unerreichbar erſchien er ihr, — fern — fern — 
fern von ihr weggeruͤckt. Hier war alles Wortloſigkeit. — Was 
ihr und ihm in letzter Stunde geſchehen. Die Erſchuͤtterung, 
die Marianne im Herzen ſpuͤrte, war ſondergleichen. 

Der Doktor blieb, wie er's geſagt hatte, heute nacht im 
Winkelhof, aber er hatte ſein Zimmer aufgeſucht. Man ſollte 
ihn rufen, wenn irgendeine Veraͤnderung in Sibyllens Zu⸗ 
ſtand eintraͤte. 

Hermann ſaß neben Sibyllens Bett. Ein daͤmmeriges 
Nachtlicht brannte, das Fenſter ſtand offen, Gartenduͤfte 
drangen ein. Marianne und Maria waren im Nebenzimmer 
ſtill beieinander. Sibylle wachte und hielt Hermanns Hand. 
Sie lebten und atmeten in dem Gefuͤhl, einander nahe zu 
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fein. Das erfüllte fie ganz, verſcheuchte jeden andern Ge; 
danken. „Nicht wahr,“ fagte fie einmal, „nun kennſt du mich 
doch — — und vergißt mich nicht.“ 

Er kuͤßte ſie ſanft. 

„Ich weiß, daß du eine große Welt liebſt, die ich nicht 
kannte. Du haſt ſie mir gezeigt, — vielleicht ſogar gegeben.“ 

„Wie ſchoͤn“, ſagte ſie. 

Dann ſchwiegen fie beide wieder lange Zeit. 

Oft war es ihm, als ſchliefe ſie; aber dann ſchlug ſie mit 
einem Male die Augen auf und blickte ihn groß an. 

„Weißt du,“ ſagte ſie, „mir iſt, als ſaͤße in deiner Geſtalt 
das ganze Leben neben mir und alles, was ich gehofft habe — 
und als hätte ſich in dir, und daß du mich liebſt, alles erfüllt. — 
Ich bin ſo gluͤcklich.“ 

„Schlaf ein, Sibylle.“ Er ſtreichelte fie fanft, und fie 
ſchloß die Augen, und bald empfand er, daß ſie ſchlief, und 
er blickte lange auf das geliebte Geſicht. Ihre Hand loͤſte ſich 
im Schlafe aus der ſeinigen. Eine große Müdigkeit überfiel 
auch ihn, ſein Kopf ſank neben Sibyllens in die Kiſſen, und 
er ſchlief an ihrem Bette ſitzend. 

Marianne trat ein und ſah ſie beide. Sie wagte nicht 
naͤher zu treten, aus Furcht ſie zu wecken. „Komm, Kind,“ 
ſagte ſie zu Maria, die ſich kaum mehr aufrecht hielt, leg 
dich auch. Ich wache.“ 

Bald war tiefe Stille; — uͤber alle war der Schlaf e 


Der Morgen daͤmmerte, da erwachte Maria. Ohne Stoͤ⸗ 
rung waren Stunden der Nacht verfloſſen. Sie erhob ſich 
von dem kleinen Sofa, auf dem Sibylle tagsuͤber zu liegen 
pflegte, ſah Marianne ſchlafend im Lehnſtuhl ſitzen. Leiſe 
ſchlich ſie in Sibyllens Zimmer. Das ſilberne Morgenlicht 
vor Sonnenaufgang erfuͤllte den Raum. — Hermann ſchlief 
feſt, neben Sibyllens Lager ſitzend. Sein brauner, dunkler 
Kopf lag auf den weißen Kiffen, ihm nahe Sibyllens bleiches 
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Geſicht. Maria blickte unverwandt auf beide. Sonnen; 
gebraͤunt war Hermann. Sein Atem ging leiſe. Das Geſicht 
neben ihm erſchreckte Maria. Es war nicht die Blaͤſſe allein, 
die ſie zittern machte, wie aus Stein ſo ſchwer war das ge⸗ 
liebte Geſicht, als haͤtte es nie gelebt — ſo fremd, ſo un⸗ 
erweckbar war's. Maria ſtand, ohne ſich zu regen, ftand, 
ohne zu atmen. Ihr war, als wuͤrde ihr die Kehle zugeſchnuͤrt. 
Endlich — endlich war ſie imſtand, ſich zu bewegen, — beruͤhrte 
die weiße, ſtille Stirn und fuhr zuruͤck. Ein langer Blick auf 
Hermann — und das bleiche, entſetzte Kind ſchlich aus dem 
Zimmer durch die Gartentuͤr, hinaus in den Garten. — 
Dort brach ſie Blumen und Bluͤten, ſo viel ſie faſſen konnte. 
Ihr Blick veraͤnderte ſich nicht. Mit ihrem Arm voll Blumen 
rannte fie zuruck, ſchlich durch das Zimmer, — legte die 
Blumen ſanft uͤber Sibylle, wie geſtern den Strauß, und 
ſchob ſich ſelbſt zwiſchen die ſtille Schweſter und Hermann, 
neigte fic ganz über ihn, als wollte fie ihn beſchuͤtzen. Mas 
rianne (ah das Unbeſchreibliche, als fie in die Tar kam. Da 
weckte eine leichte Bewegung Marias Hermann. — Er erhob 
ſich ſchlafbefangen, und an ſeinem Halſe hing das gute 
Kind Maria, — umfing ihn — ſtreichelte ihn. „Komm mit 
mir“, ſagte fi. — „Komm mit mir. — Komm mit mir.“ 
Sie ſagte das ſo weich, ſo ruͤhrend. Ihre Haͤnde hielten ſeinen 
Kopf, als wollte ſie verhindern, daß er ſich umwendete. Er 
war ſo tief noch im Schlaf und vom unbegreiflichen Be⸗ 
tragen Marias verwirrt, daß er ſich von ihr bis zur Tuͤr ge⸗ 
leiten ließ — bis zu ſeiner Mutter. Da loͤſte Maria die Arme 
von ihm, ſtuͤrzte auf das Bett ihrer Schweſter zu und warf 
ſich in maßloſem Schmerz aufſchluchzend uͤber ſie. 


ie das innigſte Leben tragen, ſind die Frauen. Sie tragen 
das Leben aller derer, die ihnen gehoͤren. Das Leben der 
anderen neben dem eigenen Leben! Sie leben in ſich und 
im andern. Sie ſind die eigentlich Lebendigen hier auf 
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Erden. Die ganz Lebendigen aber unter ihnen, dieſe Seltenen, 
ſind in ihrem Wiſſen, ihrem Handeln, ihrem Ertragen große 
Dichter und Fuͤhler. Sie leben alles tief in ſich ſelbſt hinein. 
Ihre Seelen ſind Kunſtwerke, ſchweigende Kunſtwerke, die 
ſich nur in Scheu enthuͤllen. 

Marianne Gamanders Seele war von dem traumhaft auf⸗ 
getauchten Liebestag und der ſchwermuts vollen Liebestodes⸗ 
nacht ihres Sohnes angſtvoll bewegt. Ihrem Kinde ſolch ein 
Überfall des Schickſals! Es tat ihr weh, ihn jetzt ſich vor; 
zuſtellen. Wie hatte ſie um ihn gelitten, von ſeiner fruͤheſten 
Kindheit an, ihm, dem Ahnungsloſen, die duͤſtern Verhaͤng⸗ 
niſſe des Lebens zu geſtehen; als ob fie ſchuldbeladen ware, 
hatte fie ihm alles ſeinerzeit ſanft geſagt, fo aͤngſtlich nach 
Troſt ausſchauend, wie ein armer Verbrecher ſein Verbrechen 
dem geliebteſten Weſen geſteht. 

Sie dachte an eine laͤngſt vergangene Stunde: Da fuhren 
ſie miteinander in der Bahn an einem kahlen Friedhof 
voruͤber. — Kreuze, Kreuzchen, tauſendfach, dazwiſchen 
niedere Buͤſche, alles von einer Mauer umgeben. „Was iſt 
das fuͤr ein Salat“, hatte ihr kleiner Kerl ſie damals ge⸗ 
fragt. „Ja, was iſt das fuͤr ein Salat,“ war es ihr un⸗ 
geheuer durchs Herz geſtroͤmt. Sie haͤtte nicht um die Welt 
ſprechen koͤnnen, hatte ihr Kind an ſich gedruͤckt und ge⸗ 
laͤchelt. 

über ſo manche Weltfrage ihres Kindes iſt ſie ſchamrot 
geworden im tiefſten Schmerz und hat oft gedacht: eine 
andere Welt waͤre entſtanden, haͤtte ein Schoͤpfer den Schmerz 
und die Scham einer Mutter gefuͤhlt, die ihrem armen, 
heiligen Kinde enthuͤllen muß, was nicht zu ſagen iſt. Die 
ſchweren, geheimnisvollen Verhaͤngniſſe der Natur konnten 
mit reinem, ſchwerem Herzen ausgeſprochen werden; aber 
das, was die Menſchen getan, der ganze große Rieſenunſinn, 
die ganze große Rieſenteufelei der Kultur und Bildung, 
das waren die Dinge, die ſie am ſchwerſten ihrem Kinde ge⸗ 
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deutet. Sie hatte ihm geſagt, der Trot in allem Wirrwarr 
und allen Grauſamkeiten und allen Torheiten dieſer Men⸗ 
ſchenerde iſt: daß man lacht — und einander lieb hat — und 
vom anderen ſich nicht erſchrecken laͤßt. 

So war die enge Kameradſchaft zwiſchen Mutter und Sohn 
entſtanden, ihr tiefes Sich⸗einander⸗verſtehen. Sie lebten 
miteinander in der ſchoͤnen Welt der Herzen, die andre nie 
zu ſehen bekommen, die fie unter die Füße treten. — 

Nach der erſten Stummheit und Qual, in der Hermann 
jedes Wort von ſich gewieſen, war er ganz in Sorge um 
die Tote und Maria erwacht. Fuͤr ſeine Mutter aber hatte 
er das erſte beruhigende Wort. „Goldele,“ ſagte er, „laß 
mich ganz ruhig, aͤngſtige dich nicht.“ 

Auf ſeine Anordnung wurde Sibylle nachts in die kleine 
Kapelle, die zum Hauſe zur Flamm’ gehoͤrt, gebracht, um im 
naͤchſten einſamen Bergdorf begraben zu werden. Die beiden 
traurigen Kinder, Hermann und Matia, bereiteten ſelbſt die 
Kapelle zu ihrem Empfange vor. Marianne und Motte 
banden Krange aus den Blumen, die die beiden ihnen brach⸗ 
ten. Eine tiefe Stille und Weihe war oben im alten Hauſe 
eingekehrt. 

Die kleine Kapelle war wie zu einem Fruͤhlingsfeſte 
geſchmuͤckt. Alle halfen! aber man ließ Hermann und 
Maria gewaͤhren, die nur im Beieinanderſein einiger⸗ 
maßen Frieden fanden. Nachts lag Sibylle keinen Augen⸗ 
blick zwiſchen den Kerzen allein. Hermann und Maria 
wachten die erſten Abendſtunden zuſammen. Miteinander 
ſahen ſie ſchmerz⸗ und angſtbedruͤckt auf das bleiche, welt⸗ 
abgeſchiedene Geſicht, auf die ſtille Geſtalt. In Maria wurde 
der Schmerz um den Verluſt der Schweſter immer hilfloſer, 
immer traͤnenreicher. Sie fand nur ein wenig Halt, wenn 
ſie ihre Hand in Hermanns liegen hatte. 

Was in Hermanns Seele vorging, wußte niemand. Wort⸗ 
los war ſein Betragen. Marianne aber konnte ihm nicht in 
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die Augen ſehen, denn er trug biefe erſte große Qual der 
Seele wie ein Wiſſender, wie ohne Staunen, auf eine ſelbſt⸗ 
verſtaͤndliche Art, die ihr wehe zu ſehen tat. 

Sie fragte ihn. 

„Ja, Mutterle, warum ſoll gerade mich nichts Schweres 
treffen?“ 

Sie wechſelten im Wachen bei Sibylle. Baumgarten 
wachte bei ihr, Motte, Marianne, der gute Doktor, die Wirtin 
im Winkelhof und ihre freundlichen Toͤchter. Immer in den 
kurzen Nachtſtunden war eine gute Seele bei dem ſtillen, 
ſchoͤnen Koͤrper, der Mutter Erde entgegenſchlief. Jeder, der 
da wachte, dachte ſein Teil auf ſeine Weiſe, hielt ſeine ſtummen, 
ſchweren Stunden im Anblick der Vergaͤnglichkeit, die auch 
ihn, ach, ſo nahe anging. 

Tagsuͤber kamen die Bauern und die Leute aus dem 
Städtchen herauf, um die Sterbegebete zu ſprechen und news 
gierig die ſchoͤne Fremde zu ſehen. 

Motte hatte Friedel von dem Anblick der Toten zuruͤck⸗ 
halten wollen, aber der Zufall fuͤhrte ihn dahin, und er hatte 
eine große Freude an dem ſchoͤnen, ſtillen Geſicht. „Tote 
Leute ſind ſchoͤner wie die Lebendigen! Und ſoviel Blumen — 
und dann bekommt ſie ein ſchoͤnes Graͤbchen“, ſagte er heiter. 
Er war noch einmal in Begleitung mit Hermann und Maria 
bei ihr. Sie nahmen Friedel in ihre Gemeinſchaft auf. Er 
ging zwiſchen ihnen, von ihnen gefuͤhrt. Es war, als ſpuͤrte 
das Kind den Schmerz, den ſie trugen, denn es war ſo innig 
zaͤrtlich mit ihnen, ſo freundlich und weich, daß ſie den kleinen 
Gefaͤhrten wie einen Troſt empfanden. Als ſie alle drei in 
der Kapelle ſtill beieinander ſaßen, ſagte das Kind auf ſeine 
faſt geheimnisvolle Weiſe, mit der es manchmal ihm fern⸗ 
liegende Dinge ausſprach: „Als ſie ſtarb, wußte ſie, wen 
ſie am meiſten liebte.“ Niemand fragte ihn, wieſo er dies 
meinte; aber Maria floſſen die Traͤnen uͤber. Sie hielt Her⸗ 
manns Hand und fluͤſterte: „Das Kind weiß darum.“ 
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ibyllens Begräbnistag. Heute in fanfter Abendſtunde iſt 

Sibylle begraben worden, die Sibylle, die ich nicht kannte, 
die zu uns im tiefſten Schlafe heraufgetragen wurde, von 
deren wundervollem Geſang unſer Doktor ganz bewegt iſt, — 
die von Hermann geliebt iſt, von dieſem herben, guͤtigſten 
Herzen — und die meinem kleinen Friedel eine wahre Freude 
am Tode gegeben hat. Er ſpricht vom Tod wie von Weih⸗ 
nachten. Ja, er ſagte: es ſollte ein Lichterbaum bei ihr im 
Kirchlein brennen. Sie liegt wie das Chriſtuskind in der 
Wiege. „Schoͤn und ſtill ſind die toten Menſchen“, ſagte er. 
Wunderlich, welch tiefe Liebe mein Kind zur Stille hat, ſtill 
iſt fuͤr ihn ein Segenswort. Die Worte machen auf ihn 
einen ganz merkwuͤrdigen Eindruck. Das Wort Vater, 
Mutter ſieht ihm aus wie ein weiches Wollneſtchen, die fünf 
aber, ſagte er, ſieht mir aͤngſtlich aus, wie etwas Verwundetes. 
Er iſt ſo bewußt, er weiß auch, daß es ſchoͤn iſt, ein Kind zu 
ſein, er weiß ſo vieles. Als ich ihn geſtern ausſchalt, ſagte 
er: „Boͤſe Menſchen haben keine Ohren. Weshalb ſprichſt 
du mit mir, wenn ich boͤſe bin, warte doch, bis ich wieder 
gut bin und wieder hoͤren kann.“ 

Er fragt mich manchmal: „Werde ich auch gut erzogen, 
Muttchen, kannſt du's, weißt du's, wie es gemacht wird?“ — 
Ach, und ich bin jetzt nicht gut zu ihm, wie ich ſein ſollte. Ich bin 
nicht gut! — Ich bin nicht fo ganz bei ihm! — Ich bin inner⸗ 
lich zerriſſen! — Ich denke oft nicht an ihn — nur, nur an 
mich — bin voller Sehnſucht. Ich bin auch gegen meinen Pro⸗ 
feſſor ſehr ungerecht! Ich weiß alles! — Mein Herz aber will 
keine Vernunft! — keine Pflicht — nur das, was es Gluͤck 
nennt. — Nur das und einzig das. So ein armer Menſch iſt 
wirklich gut beraten mit ſolch einem Narren in der Bruſt! 

Sibyllens Geſicht ſchien auch mir etwas unbegreiflich Herr⸗ 
liches in ſeiner ſtillen Schoͤnheit. Ich verſtand Friedel. Ich 
habe mich auch in dieſe Stille tief hineinſehn muͤſſen — nachts, 
als ich bei ihr ſaß. 
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Die heiligen Menſchen waren in ihrer Sehnſucht nach 
Stille — trunken von der Ruhe im Tode. Sie wollten dieſe 
Ruhe ins Leben hinein erflehen, erbitten, erliſten, erkaͤmpfen. 
— Dieſe Stilleſucher, dieſe Gottſucher, — dieſe Sichſelbſt⸗ 
ſucher. In der Stille da ahnten ſie — da wußten ſie, daß 
fle ſich ſelbſt finden wuͤrden. Wie die Sucher mit der Wuͤn⸗ 
ſchelrute. Vor der Stille, da bewegte ſich die Wuͤnſchelrute, 
da war die Quelle, da quoll der Schatz. Wie eine arme Ver⸗ 
wirrte ſaß ich vor Sibylle und blickte auf ſie, und alle Unruhe 
meines Herzens (Hien mir doppelt Unruhe. — Aber ich dachte: 
ſie iſt liebend und geliebt eingeſchlafen, — eingeſchlafen in 
Seligkeit. Wir muͤſſen bis zum Feierabend aushalten. 
Ich muß mich ſelbſt in einem ungeheuern Durcheinander 
ſuchen. , 

Marianne und Hermann find beide anders wie ich. Ganz 
anders. Hermann traͤgt ſeinen unvermittelten Schmerz, ſo 
jung er iſt, mit einer großen Güte. Er iſt zu uns allen faſt 
noch ſorgſamer und guͤtiger wie ſonſt, ebenſo trägt Marianne 
ihr Gluͤck. Sie verdienen beide ihr Gluͤck und ihren Schmerz. 
Marianne und Hermann ſind ihrem Schickſal gewachſen. Ein 
ſchoͤner, ſeltener Anblick. 

Ich bin meinem Schickſal nicht gewachſen. Es waͤchſt, aber 
ich wachſe nicht mit. Ich fuͤhl's, ich war nur in der allererſten 
Jugend heimatſicher auf Erden. Alles, was ſpaͤter kam, blieb 
mir fremd, traurig, unheimiſch. Ich habe keine Freude daran. 
Ich ſehe und hoͤre und verſtehe alles um mich her, aber wie 
ein Zuſchauer. Ich bin nicht ergriffen. Es geht mich faſt 
nichts an. Deshalb bin ich auch ſo eine Spielmutter mit 
Friedel. Das iſt das einzig Trauliche, was ich fuͤhle. Mir 
iſt immer, als muͤßt' ich einen ſteilen Berg ſteigen. Ich gehe 
nie geradeaus. 

Mit Erwin konnte ich wieder im vollen ſchoͤnen Atem 
laufen. Ich kann nur ganz jung ſein. — Und gewiß werd’ 
grade ich ſteinalt! Großmuͤtterlein, du im goldenen Wurzel⸗ 
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neſt deines Lindenbaumes, der dir aus dem Herzen wuchs, — 
du warſt ſtaͤrker als ich! Du gingſt davon in deiner heiß⸗ 
geliebten Jugend und Schoͤnheit. Dein Herz war kuͤhl gegen 
alles andere auf Erden. — 

Ich aber liebe Friedel, liebe, liebe Erwin, liebe meinen 
Profeſſor, liebe ſehnſuͤchtig die ſchoͤne Welt, liebe Marianne 
und Hermann — und ſehe große, ſchwere Pflichten und Wege. 
Dein Leichtſinn, Urgroßmuͤtterchen, iſt in mir gebrochen. — 
Ich kann nicht mehr ſo wie du, mich vom goldenen Wurzel⸗ 
neſt des Lindenbaumes umſpinnen laſſen. Ich kann nicht 
wie du mich verkriechen, wenn es mir nicht mehr auf Erden 
gefällt, und kann nicht alle Jahre gluͤckſelig in hunderttauſend 
goldenen Lindenbluͤten bluͤhen wie du. 

Sie haben Sibylle ſanft begraben und nicht im kleinen 
Friedhof, ſondern auf einem wunderſchoͤnen Platz, den die 
Leute das Nonnengrab nennen. Man ſieht von ihm aus 
das liebe „Haus zur Flamm“ und in die weite Gegend hin⸗ 
ein. Uralte Nußbaͤume ſtehen im Kreis wie ernſte Waͤchter. 
Der Platz gehoͤrt zu Mariannens Beſitztum. Wenige nur 
haben Sibylle mit zu Grabe gebracht. Alles ſchwarze Ouͤſtere 
war ferngehalten. Der Sarg mit weißen Roſen und Kraͤnzen 
uͤberdeckt. Die ſtille Abendſtunde golden ſonnig. Der Pfarrer 
ſprach die ernſten, feierlichen Worte, und ein wundervoller 
Geſang der jungen Chorſaͤnger, die verborgen im Walde 
ſtanden, gaben ihr und uns den letzten Gruß. Maria hielt 
ſich am Arm ihres Kameraden geſtuͤtzt. Sie weinte nicht. 
Die Stunde iſt zu fremd, gehoͤrt nicht ins Leben. Wir ver⸗ 
ſtehen und faſſen ſie nicht. 

Nie aber werde ich Hermann und Maria in ihrer ſtillen 
Schmerzenszuſammengehoͤrigkeit vergeſſen. Ich habe nichts 
Beweglicheres geſehen als ihre gegenſeitige Sorge fuͤr⸗ 
einander. 

In den Tagen, als die junge Tote im Kirchlein lag, war 
im Hauſe zur Flamm alle Schoͤnheit und Wärme und Zart⸗ 
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heit, die es auf Erden gibt, wach. Sie waren alle fo unendlich 
gut zueinander. Jeder voller Schutz fuͤr den andern. Baum⸗ 
garten gehoͤrte ganz zu ihnen, war dasſelbe wie ſie, ſo ganz 
voll weicher Guͤte. Ich dachte an einen Ausſpruch von Ma⸗ 
riannen: Ach, wenn die Natur die Menſchen nur zeichnete, 
die zuſammengehoͤren! Wieviel Schmerzen wuͤrden den 
Suchenden erſpart! Uns duͤrften die Philiſter getroſt die 
Narren Nummer 4 nennen! Ach was fuͤr eine Welt waͤre 
das! Von weitem ſaͤhe man ſeinen geliebten Bruder kom⸗ 
men! Und ohne ſich zu kennen, wuͤßte man: da kommſt du 
ſelbſt, dein Verſteher, dein Bluts verwandter! 

Und ich und Friedel wir gehoͤren auch zu ihnen! Sie lieben 
uns, ſie ſind gut zu uns, ſtuͤnde ich nur erſt feſt in ihrer 
Freiheit. — 


An einem andern Tag 


9 iſt heut“ nach Innsbruck abgereiſt. Er wird, ſo⸗ 
oft es ihm moͤglich iſt, zum Haus zur Flamm“ herauf⸗ 
kommen. Maria bleibt bei Marianne. Von der — ſagt Ma⸗ 
rianne, — könnte ich mich jetzt nicht trennen. — Dies Kind 
hat mehr fuͤr mein Kind getan, als je ein Menſch fuͤr ihn 
tun wird. — Die Stunde vor ſeinem ſchweren Erwachen ver⸗ 
geſſe ich ihr nie. Daß ihn das arme, zitternde Geſchoͤpf mit 
ſich ſelbſt geſchuͤtzt hat, die ruͤhrende Heldentat iſt nicht ums 
ſonſt getan. Maria bleibt bei mir. 

Ja, und dieſe Maria! Hermann hat recht — ſie gehoͤrt 
zu den herrlichen Geſchoͤpfen der Erde, von denen es ſo wenige, 
wenige gibt. Ihr Schmerz iſt nie aufdringlich. Er entſtellt 
nichts an ihr, kein Wort und keine Bewegung. Wie ſie mit 
Friedel lacht in ihrem Kummer, iſt das lieblichſte, was ich 
je ſah. Sie hat mich gebeten, bei Friedel ſchlafen zu durfen, 
weil ſie bei ihm einen Troſt fuͤhlt wie ſonſt nirgends. Wie 
gern erlaubt ich's ihr, die den ganzen Tag fo hilfbereit im 
Hauſe iſt, ſo voller freundlicher Dankbarkeit fuͤr die Liebe, 


228 


die fie hier erfährt. Ich verſtehe, daß Friedels ſchlafendes, 
warmes Koͤrperchen ihr wohltut. 

Weshalb aber troͤſtet Friedel mich jetzt ſelbſt fo wenig? 
Weshalb bin ich allen koͤſtlichen Dingen dieſer Erde ſo fern, 
nur meiner Sehnſucht nicht, die mich wie in dicke Schleier ein⸗ 
gewickelt hat? 

Heut' an dieſem Abend ſagte ich Marianne von meiner 
großen, tiefen Liebe zu Erwin. Ich klagte ihr, daß ich nicht 
lebte, ſondern verbrenne. Verbrennen iſt nicht Leben. Des⸗ 
halb bin ich zu dir gekommen, „du ſollteſt mich troͤſten“, aber 
du biſt zu gluͤcklich dazu. Ein ganz Gluͤcklicher kann nicht 
troͤſten, das fehlt an ſeinem Gluͤck. „Vielleicht kann er dann 
doch troͤſten,“ ſagte Marianne, „denn wenn er nicht troͤſten 
koͤnnte, wuͤrde zu viel an ſeinem Gluͤcke fehlen.“ „Nein, 
nein,“ ſagte ich trotzig, „du kannſt nicht!“ Ich ging ſchluch⸗ 
zend von ihr und ſchloß mich ein und lag in meinen Kiſſen — 
ganz ſtill und unbeweglich — und wie ich fruͤher den Tod 
gefuͤhlt hatte, den Tod, der jedes Geſchoͤpf trifft und alles 
wie ein Hhrenfeld im Winde ſich ihm zuneigen laͤßt, fo fühlte 
ich jetzt die Sehnſucht brennen — brennen — brennen. — 
Sie war da! Sie war feſt in die Seele eingewachſen, ver⸗ 
draͤngte alles. Ich ſtand auf und ſah nach Friedel, der lag 
mit Maria und ſchlief. 

Wie er mir fern iff. Wie die ganze Welt in undeutlichen 
Nebeln liegt. — Mein Daheim, ich mir ſelbſt. Ich hielt einen 
Brief von Erwin in der Hand, der alles Leben in ſich traͤgt. 
Der Sehnſucht entfliehen, der Sehnſucht entfliehen! dachte 
ich. Aber wohin? — Die Welt iſt fern und tot. Ja, huͤte dich 
vor Sehnſucht! Sie nimmt dir alles, verbrennt alles, du 
weißt nicht mehr, was dein iſt, du ſuͤndigſt! Du verſuͤndigſt 
dich! Ach, ich weiß es — ich weiß es! Hüte dich vor Sehn⸗ 
ſucht. Sie iſt ein Stuͤck Wahnſinn, und hat ſie dich gefaßt, 
verläßt fie dich nicht — macht dich arm; wie Feuer brennt fie 
deine Ernten nieder. 


—.— 
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Baumgarten war ſeit Tagen dabei, eine alte, abgeſtor⸗ 
bene Linde, die mitten zwiſchen den hohen Nußbaͤumen 
ſtand, die in weitem Halbkreis Sibyllens Grab umgaben, 
zu faͤllen. 

Dieſe Linde war der Mittelpunkt des Halbkreiſes und war 
ſeit Jahren ſchon verdorrt. Marianne hatte ſie nicht ent⸗ 
fernen laſſen, weil ſie dieſen grauen Baumgeiſt zwiſchen den 
grünen, maͤchtigen Baͤumen nicht ungern ſah. Winterſtuͤrme 
und Regen hatten ihn faſt ganz der Rinde entkleidet. Die 
Farbe des alten Stammes war vom zarteſten Silbergrau. 
Jetzt aber wuͤnſchte ſie, daß die Naͤhe um Sibyllens Grab 
gepflegt und behuͤtet ſei. Es erſchien ihr lieblos, dieſes ab⸗ 
geſtorbene Stuͤck Vergangenheit laͤnger hier ſtehen zu laſſen, 
und Jonathan hatte es mit dem Hausmeiſter und einem 
Arbeiter unternommen, ihm ſein Ende zu bereiten. Seit 
Tagen waren ſie ſchon eifrig bei der Arbeit. Marianne ſah 
oft zu und freute ſich, wie geſchickt und kunſtgerecht ihr Freund 
dieſe Arbeit tat. Mit Leib und Seele, wie einer, der der Natur 
ganz nahe ſteht. „O, du Einſermenſch! Du Einziger! Du 
Naͤrriſcher“, dachte Marianne laͤchelnd. 

Zu einer Abendſtunde kam er von ſeinem Arbeitsplatz 
herunter ins Haus zur Flamm’, fand Marianne im Garten. 
In ihren Blicken feierten ſie, wenn ſie ſich wiederſahen, 
jedesmal das große Feſt der Einmuͤtigkeit. Marianne fühlte 
aber an ſeiner Bewegtheit, daß ihm etwas geſchehen ſein 
muͤßte. 

„Was denn?“ fragte ſie, „was iſt dir?“ 

„Ja, was tft mir?“ ſagte er ganz in ſich verſunken.ä— 
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„Es iſt nichts — gar nichts — oder foll ich ſagen, es iſt 
etwas ganz Unbegreifliches. Was ſoll ich ſagen?“ Marianne 
blickte ihn betroffen an. 

„Nein, nein, keine Sorge. Gar nichts, was mit Sorge zu⸗ 
ſammenhinge. Gar nichts. Du kannſt ganz ruhig ſein. — 
Der Boden, den wir mit Fuͤßen treten, hat ein Geheimnis 
offenbart — ein tiefſinniges Geheimnis. 


Komm mit mir hinauf. Du wirſt's erfahren. Gar nichts 
Schreckliches, etwas Wundervolles! Hier hat vor dir ſchon 
eine Seele gehauſt, eine große Seele der Liebe. — Dein altes 
Haus zur Flamm“ tt ein heiliges Haus. Glaub“ mir, hier 
iſt vor dir (hon eine Seele voll Feuer und Glut daheim 
geweſen. Hier hat ſich vor Hunderten von Jahren — 
Heiligſtes in einem Menſchenherzen begeben. Du ſagteſt 
ja immer: Dich hat die Sehnſucht laͤngſt Vergangener hier 
gehalten. — Du ſiehſt und fuͤhlſt mit denen, die hier einſt da⸗ 
heim waren.“ Er ſprach in ſeltſamſter Stimmung und faßte 
Mariannens beide Haͤnde. „Unter den alten Lindenwurzeln 
ſtieg ein gluͤhendes Leben auf, wie eine Flamme, wie die 
Wohlgeruͤche ekſtatiſchen Lebens, fremder, laͤngſt entſchwun⸗ 
dener Sommer, tiefer, geheimnisvoller Seligkeiten und 
Leiden.“ 

Marianne ſagte: „Du erſchreckſt mich doch.“ — 
„Nein, nein, es tft faſt unausſprechlich.“ Er wehrte ab. „Kein 
Grund zum Erſchrecken. — Komm mit hinauf. Nimm Motte 
mit und ſo viel Roſen, wie du nur faſſen kannſt.“ Er nahm 
ſein Meſſer aus der Taſche und ſchnitt von den dunkelbluͤhen⸗ 
den Roſen, vor denen Marianne gerade ſtand, von den herr⸗ 
lichen Bluͤten und gab Marianne einen ganzen Arm voll 
ſchwerer Zweige. 

Darauf gingen ſie miteinander, und Motte begleitete ſie. 
Die Abendſonne war noch ganz Gold und fanftes Feuer. 
Die fernen Bergzuͤge ſchwammen im Lichte, die Gletſcher 
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hoben ſich roſaleuchtend daraus hervor. Die Wälder hatten 
einen goldenen Duft uͤber ſich, und die Welt war ſo ſchoͤn, 
als waͤre ſie ein ganz gluͤckſeliger Aufenthalt. Sie ſtiegen den 
Berg hinan. 

Auf der kleinen Plattform ſpielten die roͤtlichen Sonnen⸗ 
bilder hin und wieder durch das dichte Nußbaumlaub. Die 
weite Gegend lag wie ein Abendſonnenmeer, in dem koͤrper⸗ 
loſe, durchſchienene Berge wie Inſeln ſchwammen. — Eine 
vergeiſtigte Welt, die nicht nach Greifen und Schwere und 
Widerſtand ausſah. Sibyllens Grabhuͤgel, mit Bluͤten 
bedeckt, ſchien auf dem dunkeln Waldboden ein Blumen⸗ 
ſpiel zu ſein, das froͤhliche Kinder getrieben, die davon⸗ 
gegangen waren und ihr Gaͤrtchen ſtehen gelaſſen hatten. 
Der graue, hohle Lindenbaum lag gefallt, zerſpalten und 
zerhauen und zum Teil ſchon aufgeſchichtet. Der gewal⸗ 
tige Wurzelſtock war aus der Erde gehoben. An ſeinen 
tauſendfaͤltigen Wurzelarmen hingen Steine und Erd⸗ 
maſſen, und kahle, feuchte, aus der Erde geriſſene Wur⸗ 
zeln ſtarrten dunkel in die Luft, in das Licht, das jetzt 
ſchon im Verbleichen war. An den Bergwaͤnden ſchwand 
die roſige Beſtrahlung und wandelte ſich in muͤdes Lila, 
in ſtarres Grau. Nur die hoͤchſten Grate leuchteten noch 
lebendig, aber wie ein Leben im Hinſchwinden, wie ein 
letzter Hauch. 

Eine offene, mit Steinen ausgelegte Grube, von der die 
rieſige Wurzel des Lindenbaumes beim Herauswinden die 
Platte abgehoben und geſprengt hatte, dunkelte den drei 
Menſchen entgegen. Baumgarten ging voraus. „Mari⸗ 
anne,“ ſagte er, „ſieh.“ Sie faßten ſich an den Haͤnden, und 
Marianne blickte mit großen Augen: Ein Grab. Da ruhte 
unberuͤhrt in ſamtſchwarzem Moder bleiches Totengebein. 
Die ſchwere Platte lag neben der Grube in zwei Teile zer⸗ 
ſprungen und wieder zuſammengelegt. 

Die drei Menſchen ſtanden ſtumm um das tiefe Dunkel. 
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Das geduldige Totenbein ſchimmerte raͤtſelhaft. Die Stille 
und Dunkelheit von Jahrhunderten ſtieg auf. Baumgarten 
deutete auf die Platte, ohne ein Wort zu ſprechen. 

Da ſah man die Geſtalt eines Weibes, einer Nonne wohl, 
langgeſtreckt, die Haͤnde betend zuſammengelegt, in gotiſcher 
Steife und Zartheit gebildet. Baumgarten deutete ihr zu 
Fuͤßen und las die eingemeißelten Worte: Perfunde, o amor, 
ipsa haec ossa. „Das heißt,“ ſagte er: „O Liebe, durch⸗ 
gluͤhe auch noch dieſe Gebeine.“ 


Nur das leiſe Anſchlagen ſuͤßer, muͤder Toͤne der ſchlaͤfrigen 
Voͤgel tauchte hin und wieder aus dem Walde auf. 


Herzensſchauer hatten dieſe gluͤhenden Worte, die jahr⸗ 
hundertelang als Geheimnis einer Seele unter der maͤchtigen 
Wurzel begraben waren, denen gebracht, die ſie hoͤrten — 
einen Schauer ſondergleichen. Der Abendwind wehte leicht, 
und es ſchien ihnen der Hauch auferſtandenen Lebens zu ſein. 
Die geduldigen Gebeine, die Zeiten und Zeiten unter ge⸗ 
tuͤrmter Erde gelegen, unter der Laſt des maͤchtigen Baumes, 
der uͤber ihnen gekeimt hatte und gewaltig geworden war, 
ſchienen im Zauber jener heiligen Worte wie in Liebes flammen 
zu gluͤhen. — Opferdampf ſchweren Erkennens und Leidens 
heiliger Liebesgluten ſtieg aus dem Grabe auf, der ungeheure 
Wille eines heißen, unſterblichen Herzens — und die Grabes⸗ 
verlaſſenheit undenklicher Naͤchte. 


Dies erloſchene, zerfallene, liebestrunkene Herz tat Wunder. 
Wie beruͤckende Eſſenzen ſtieg eine Zeit aus ſchwarzem Moder 
auf, eine Zeit mit großen Ekſtaſen und voll ſuͤßer Zartheit, 
großer Grauſamkeit voll, voll dunklen Sichwindens und 
gluͤhenden Sichhingebens, erſtickender Enge und dumpfer 
Wahrheiten voll, eine Zeit, in der Herzen in Feuergluten 
leben konnten, ſich freibrennen konnten, eine Zeit ſonder⸗ 
gleichen, die in die gegenwaͤrtige, aus dem dunkeln Grabe 
heraus, wie eine myſtiſche Flamme ſchlug, eine einſame 
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Flamme, die kein Opferfeuer außer ihrer eigenen Glut mehr 
fand. Gläubige und Sehnſuͤchtige, Gottſucher, Lebensfucher, 
Herzensgluͤher, Weltfremde aber ſchwiegen erſchuͤttert um 
das Wunder, das aus der Erde, die wir mit Fuͤßen treten, 
wie aus ihrem eigenen Herzen aufſtieg, Bewahrer des hei⸗ 
ligen Feuers, des brennenden Menſchenherzens. 

Marianne kniete, ſtreute uͤber die zarten Knoͤchlein bebend 
ihre dunklen Roſen. Sie blieb knien, ihre Augen fuͤllten ſich 
mit Traͤnen, ihr ganzes Weſen bekam in ſich ſelbſt Verſunkenes, 
Entruͤcktes. 

„Ach, komm zu mir“, fluͤſterte ſie und hielt ſich an dem 
geliebten Mann in großer Erſchuͤtterung. Er umfaßte ſie 
angſtvoll. | 

„Geheimnisvolle Wege,” fagte Marianne leiſe, „mir iſt's, 
als ſtiege ich ſelbſt aus dieſen Totengebeinen auf. — Meine 
Flammen, meine Gluten. — Du ſpuͤrteſt mich — mich ſelbſt 
und holteſt mich zu dieſem Wunder. Was es auch ſei — das 
Unausſprechliche: es gibt keinen Tod!“ 

Sie ſprach mit geſchloſſenen Augen, Tränen rannen ihr 
unter den Wimpern hervor. „Als ich in dieſem Totengebeine 
ging, gluͤhte ich, wie ich heute glühe, aber doch anders, bes 
fangener, wie ich jetzt befangen bin, ſchwerer, erdruͤckender, 
voll losgeloͤſter Himmelsſehnſucht.“ Sie ſchwieg. „Mein 
heiliger Erdenfrieden,“ fuhr fie mit glüdfeliger Stimme fort, 
— „iſt durch Himmel und Ekſtaſen gegangen, durch Erden⸗ 
entruͤckungen.“ — Wie Jubel kam es von ihren Lippen. „Ach, 
Liebſter, Liebſter! Mir iſt, als wuͤßte ich tiefſtes Geheimnis 
und keine Worte koͤnnten es ausdeuten. Ich empfinde die 
Himmelsart unſeres Gefuͤhls. Wir ſind durchgedrungen zum 
Friedensfeuer ſchon auf dieſer Welt!“ 

Sie ſah ihn ſtrahlend an. Ihr Blick gluͤhte in Schoͤnheit. 
„Daß wir auf Erden ſo friedvoll ſind, ſo uͤber allem Men⸗ 
ſchentreiben ſtehen, iſt höher als alle Himmelsſeligkeit, die ſich 
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die Nonne traͤumte — tiefer, freier. Freier find wir wie 
Engel, freier wie Heilige. Auf dieſer Erde frei ſein iſt die 
Krone aller Freiheit. Ungezaͤhlte Himmel und Hoͤllen gibt es 
bier, Wir aber leben in einem Himmel. Ich bin’s — ich 
bin es ſelbſt! — als ich in dieſem Totengebein ging, erglühte 
ich mir meinen Erdenfrieden. Den Himmel wollte ich, gottes⸗ 
trunken — Gottesgeliebte ſein, und bekam mich ſelbſt und 
meinen Frieden auf Erden. Komm, Motte, komm“, rief 
Marianne und legte ihren Arm um die ſtille, ſehnſuͤchtige 
Frau. „Und wenn du nun litteſt und aus deinem Leiden 
kaͤmen Wunder und Herrlichkeiten — hier im Himmel auf 
Erden?“ 

Motte, die in Sehnſucht Brennende, hing an ihrem Halſe 
und ſchluchzte herzzerreißend. Marianne liebkoſte ſie lange, 
fanft und leiſe, ohne daß Motte es wahrnahm. 

Kaͤchelnd und fluͤſternd ſagte Marianne zu Baumgarten: 

„Laß meine armen Knoͤchelchen nicht unbedeckt hier oben 
in der Nacht. Sie haben fuͤr mich gelitten und getragen.“ 
Wunderlich klangen dieſe Worte über Motte hin. 

Baumgarten ſagte: 

„Die Roſen ſchuͤtzen.“ 

Marianne und Motte gingen ſchweigend auf und 
nieder. 

Baumgarten, der in das tiefdaͤmmerige Land hinaus⸗ 
blickte, meinte weich, als die beiden Frauen an ihm voruͤber⸗ 
kamen: „Weshalb ſoll dein Erdenfrieden und der vom 
Mann aus Keiche Nr. 3 nicht durch tauſend Gefäße ſich ges 
rungen haben — und unſere große Erdengluͤckſeligkeit? — 
Aber traͤgſt du die ſuͤße, lebendige Seele in dir, die dieſe 
armen Totengebeine durchgluͤhen wollte, — welch ein gluͤck⸗ 
ſeliger Menſch bin ich dann! Vor einem Weibe, das auf 
ſeinen Grabſtein meißeln laͤßt: Perfunde, o amor, ipsa 
haec ossa; vor der ſollten die Kniee aller Lebendigen ſich 
beugen.“ 
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Marianne (Haute auf Motte und machte Baumgarten ein 
Zeichen, zu ſchweigen, denn Motte ging im tiefſten Lebens⸗ 
gram, im Entſagungsgram, hielt ihr Haͤuptchen tief gebeugt, 
und; Baumgartens lebens freudige Worte mochten ihr wie 
Schwerter durch die Seele gegangen ſein. 


Au dieſem Abend geſchah es, daß Erwin in heißer Liebe 
die geliebte Frau nicht mehr hatte miſſen koͤnnen, und daß 
er voller Sehnſucht hinauf zum Haus zur Flamm’ gewandert 
kam. — 

Und es geſchah, daß er Marianne, Baumgarten und Motte 
auf ihrem Heimweg begegnete, und daß er auf Motte zu⸗ 
ſtuͤrzte, ihr die Haͤnde kuͤßte und die Kleider und feinen Kopf 
ganz in die Falten ihrer Kleider einhuͤllte. Und dann ſtanden 
ſie einander ſich gegenuͤber, Motte bleich und weiß und zaͤrt⸗ 
lich, mit der Zaͤrtlichkeit einer Sterbenden. 

Sie kuͤßte ihn und hing an ſeinem Hals und kuͤßte ihn 
wieder und ſagte: „Leb“ wohl — geh, mein Liebling. — Ich 
moͤchte dir mit Leib und Seele gehoͤren, aber wir muͤſſen 
andere Wege gehen. Bleib nicht bei mir — keine Stunde. Wie 
koͤnnten je wir uns ſonſt trennen.“ 

Er ſchaute in das verweinte Geſicht der geliebten Motte 
und fuͤhlte, wie das ſonnenſehnſuͤchtige, nach Geliebtſein heiß 
verlangende Herz ſich von den Freuden dieſer Erde losriß. 
Er ſah den Todeskampf ihres ſehnſuͤchtigen Herzens. 

Und wie vor einer Sterbenden wagte er kein Wort, kuͤßte 
ihre Haͤnde und verließ ſie, ſelbſt ſo bleich wie ſie. 

Baumgarten geleitete ihn, und Marianne fuͤhrte die 
arme Seele, die ſich ſelbſt geopfert hatte, hinauf in ihr Zimmer. 

Friedel ſchlief ſchon. 

Marianne ſchloß die Tuͤre, die ihn von ſeiner Mutter 
trennte. Motte ſollte den jetzt nicht ſehen, fuͤr den ſie ihre zu 
ſuͤßer Daſeinsluſt geſchaffene Seele gekreuzigt hatte. Da 
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ware keine Berührung dieſer Erde zart genug geweſen, für 
dieſes arme, verwundete Herz. 

Arme, verwundete Herzen, aus Liebe geboren, duͤrſtend nach 
Liebe! 

Vom Liebesbaum der Welt faͤllt ſelten eine reife Frucht. 

Wohl denen aber, die in ſich ſelbſt gluͤckſelig ſind, die in 
ſich ſelbſt wundervoll leben, nur die ſind auch gluͤckſelig durch 
Liebe, nur die ſind ſtark genug, Liebe zu tragen, Liebe zu leben, 
Liebe einſt zu laſſen, ohne zerbrochen zu werden, ohne fich ſelbſt 
zu verlieren. 

Was in mir lebt, iſt groͤßer als alle Welt. 


Pace ö Google 


Glory glory halleluja! 


Novelle 


Die Google 


m eine junge Dame hatte ſich der Gaſttiſch der Sommer; 
friſchler im „Goldenen Lamm“ vermehrt. 

Sie war ſpaͤt abends mit Alpenſtock und Ruckſack in den 
Saal getreten, hatte ihr Lodenhuͤtchen abgenommen, war ſich 
mit einem kleinen Kamm ein paarmal durch das dichte, kurz 
geſchorene Haar gefahren, und hatte es nach Bubenart 
zuruͤckgeſchnickt und ſich nach dieſen ſehr urwuͤchſigen Ver⸗ 
ſchoͤnerungsbeſtrebungen an den ſtarkbeſetzten Tiſch geſetzt, 
nachdem fie ihre Nachbarn mit leichtem Kopfneigen begruͤßt 


Ihr Benehmen war allgemein aufgefallen, vielleicht weil 
ſie nichts tat, was eigentlich auffallen konnte, alles einfach 
und ruhig, wie es ihr ſelbſt bequem war. 

Einige jangere und altere Herren, die ſich von der Tafel⸗ 
runde der Sommerfriſchler zuruͤckgezogen hatten und eine 
kleine Tafelrunde für ſich bildeten, kamen nach längerer Bes 
ratung zu dem Urteil, daß die junge Dame eine beſonders 
gut ſitzende Taille tragen muͤſſe. Ihre Unbeengtheit im Sich⸗ 
bewegen war auch ihnen aufgefallen. 

„Bei den Frauenzimmern kommt im Grund alles nur 
auf die Schneiderin an“, ſagte ein ganz merkwuͤrdig borſtiger 
Menſch mit einem Raubtiergeſicht. 

Die Tafelrunde, der dieſer Menſch mit dem Raubtier⸗ 
geſicht angehörte, beſchaͤftigte alle übrigen Säfte des „Golde⸗ 
nen Lamms“ auf das lebhafteſte. 

Sogar einen Spitznamen hatte ſie ſchon empfangen. 

Eine kleine, kugelrunde, juͤdiſche, gewiß literariſch hoch⸗ 
gebildete Dame, die ſich an ihre Bret Harte⸗Lektuͤre erinnerte, 
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gab der Tafelrunde nach einem Romantitel des Amerikaners 
den Namen „Das Bruͤllerlager“. Dieſe Taufe veranlaßte 
ſeinerzeit ein huͤbſches Geſpraͤch. 

„Wenn ich mich nicht irre“, hatte damals ein jovialer, 
beleibter Herr in braunen Sammetkniehoſen der kleinen Dame 
auf ihren netten Einfall hin geſagt: „Gnaͤdigſte,, Das Glad 
im Bruͤllerlager heißt es.“ 

„Ach ja, ich glaube, es kommt da ein Kind ins Lager.“ 

„Jawohl, es wird ſogar dort geboren, Gnaͤdigſte, und die 
wuͤſten Burſchen nehmen es auf wie lauter Vaͤter, entſinne 
ich mich.“ i 

Nachdem ſich die Angehoͤrigen der edlen Runde eingehend 
über die junge Dame unterhalten hatten und die Bemerkung 
des Mannes mit dem Raubtiergeſicht beifällig aufgenommen 
war, machte dieſes Raubtier eine Drehung mit ſamt ſeinem 
Stuhl, ſo daß derſelbe auf einem Bein zu ſtehen kam, und 
wendete ſich an die junge Dame: 

„Verzeihen Sie die unverfrorene Frage, mein Fraͤulein, 
von woher beziehen Sie Ihre Toiletten?“ Er fragte mit 
einem liebenswuͤrdigen, ritterlichen Geſichtsausdruck. Das 
Raubtier ſchwieg augenblicklich in ihm. 

„Bitte,“ ſagte die Dame laͤchelnd, „dieſe Toilette, wie Sie 
zu ſagen belieben, habe ich ſelbſt gemacht.“ 

„Alle Achtung.“ 

„Was iſt's damit?“ fragte das junge Maͤdchen. 

„Erlauben Sie, fie ſcheint ſehr gut zu ſitzen.“ 

Das Madchen ſah etwas erſtaunt aus. Die Unterhaltung 
war ſomit ziemlich unhoͤflich und ſonderbar von ſeiten des 
. abgebrochen. 


Aa dieſem Abend erfuhr man noch, wer die junge Dame 
war, und noch verſchiedenes andere, und . von ihren 
eigenen Lippen. 
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Sie ſtellte ſich ihren Nachbarn vor. Ein fimpler Name 
und Kandidatin der Medizin aus Zürich. 

Allgemeine, unwillkuͤrliche Stille bei dieſer Eröffnung. 
Jeder mußte den Eindruck gewiſſermaßen erſt verdauen. 

Darauf wurde ſie ſehr lebhaft in die Unterhaltung ge⸗ 
zogen und beantwortete alle Fragen angenehm ruhig. 

Man wollte ungeheuer viel von ihr wiſſen. 

Vor kurzem war ein Student hier geweſen, der die Zuͤricher 
Studentinnen laͤcherlich gemacht und die ganze Geſchichte 
uͤberhaupt fuͤr Unſinn erklaͤrt hatte. 

Daruͤber laͤchelte ſie ein wenig. 

Sie kamen auf die Frauenfrage zu ſprechen. 

Fuͤr und wider durcheinander. 

Alle erdenklichen Gemeinplaͤtze tauchten auf. 

Die junge Studentin verhielt ſich paſſiv. 

„Das war’ net übel”, miſchte ſich bei irgendeiner Ges 
legenheit der Mann mit dem Raubtiergeſicht in die Unter⸗ 
haltung. „Laſſen Sie nur die Weiber mit den Maͤnnern gleich⸗ 
berechtigt werden! — Meinetwegen!“ 

Der Stuhl ſtand wieder auf dem einen Bein, und der 
Sprecher hatte eine korkzieherhafte Bewegung gemacht. „Aber 
denken Sie auch an die Geſchichte vom Mann in der Pferde⸗ 
bahn. Der will einer jungen Dame ſeinen Platz anbieten, 
fragt aber vordem ſehr weile: ‚Erlauben Sie, Fraͤulein, find 
Sie Vertreterin der Gleichberechtigung? In dieſem Fall 
hätte ich mich natürlich nicht zu bemuͤhen 

„Eine ſehr alte Geſchichte“, ſagte die junge Dame. 

Sie ſchien nicht weiter darauf eingehen zu wollen, ſchlug 
aber noch einen Augenblick die Augen fragend auf. 

„Soviel ich weiß,“ ſagte ſie ruhig, „ehrt der Mann auf 
ſolche Weiſe das Weib als Mutter und nicht weil es buͤrger⸗ 
lich mit ihm nicht gleichberechtigt iſt.“ 

Sie laͤchelte mit einem ſo friſchen, jungen Laͤcheln. 
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„Und im ſchlimmſten Fall, meinetwegen, bleiben Sie 
ſitzen. — Wiſſen Sie aber vielleicht, wie ich am beſten ins 
Villnoͤstal komme?“ 

Er beſchrieb ihr den Weg. 

„Gehen Sie allein?“ 

„Ja.“ 

Sie erhob ſich, gruͤßte, ſtuͤlpte das Huͤtel auf. 

„Ausſchlafen,“ ſagte ſie beim Gruß, „morgen hab“ ich 
einen tuͤchtigen Weg zu machen.“ 

Das Bruͤllerlager ging zur Tagesordnung uͤber. Wer ſein 
Viertelchen ausgetrunken hatte, beſtellte ein neues. 

über die Studentin verloren ſie kein Wort. 

Das Beſtellen neuer Viertelchen hatte im Bruͤllerlager 
ungefaͤhr die Bedeutung angenommen, von Gedanken⸗ 
ſtrichen, Komma, Fragezeichen in einem langen, — langen 
Satz. 

„Schade um das Maͤdel,“ ſagte einer vom Bruͤllerlager, 
der einem vergnuͤgten Gott und Menſchenfreſſer glich und 
Muͤnchener Maler und Profeſſor war — „n ſaubers Madel.“ 

Sie waren alle mißlaunig geworden. 

Der Mann mit dem Raubtiergeſicht meinte: 

„Da hocken wir da wie die Glocken — kommt einer, ſchlaͤgt 
darauf, wir toͤnen und laͤuten.“ 

Und darauf weiter im allertiefſten Kehllaut: „Wer kommt 
daher? Frauenzimmer mit ungeſchickten Fingern.“ Gott 
weiß, die Stimme ging wie in den tiefinnerſten Kellerraum: 
„Kein Frohſein mehr — alles tappt ſchwer daher. Das Weib 
will logiſch werden — Pfui Teufel!“ 

Die im Bruͤllerlager konnten zu ihrem Malen auch fingen. 
Maler waren fie alle; fingen aber konnten fie eigentlich nur 
ein alleinziges Lied, das bei allen Gelegenheiten herhalten 
mußte — und das ſangen ſie falſch. 

Sangen ſie aber ihr Lied, und ſie ſangen oft — und tief 
melancholiſch wie die Hühner am Sonntagnachmittag und 
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ſteckten die Köpfe während ihres Geſanges zuſammen, — 
da verlangten fle abſolute Stille. 

Beachtete man aber ihren Geſang nicht, ſondern laͤrmte 
fidel weiter — Empoͤrung! 

So auch heute. 

Es kochte und brodelte Unheil. 

Das Lied aber war ein amerikaniſches, importiertes, war 
mit echten Havannazigarren heruͤbergekommen und hieß ſo 
aͤhnlich. Niemand von den vier Maͤnnern im Bruͤllerlager 
kannte es genau: 


Hang John Davis on the sawer apple- tree 
Hang John Davis on the sawer apple-tree 
And his soul goes marching long 

Glory glory halleluja, 

Glory glory halleluja, 

Glory glory halleluja, 

And his soul goes marching long. 


Am naͤchſten Tag, als die im Bruͤllerlager Umſchau über 
die Unwuͤrdigen am Nebentiſch hielten, fand es ſich, daß eine 
neue junge Dame angekommen war, und zwar hatte die ihren 
Platz auf dem verlaſſenen der Studentin bekommen. Sie 
wuͤrdigten ſie ſo gut wie keines Blickes, konſtatierten aber doch, 
daß ſie klein, zierlich, gut gekleidet war, ſehr huͤbſch, etwas 
ſchmaͤchtig, nicht beſonders gut aufgelegt. 

Niemand kuͤmmerte ſich um ſie. 

Sie hatte etwas Verſchuͤchtertes. 

„Bellaͤufig fae wie alt haͤltſt du fie?” fragte einer von 
ihnen, ein fideler, kleiner Mann mit kugelrunden Augen und 
Rokokohaͤnden. 

Der Mann mit dem Raubtierausdruck taxierte fle im 
großen und ganzen fuͤr noch nicht uͤber den Schneider. 

„Da irrſt du dich aber, mein Lieber, die iſt weit davon 


245 


entfernt, hoͤchſtens mit zweiundzwanzig, dreiundzwanzig bes 
ſteuert. 

„WMeinetwegen, deſto beſſer für fie. Natuͤrlich Malweib. 
Ein geſtickter Beutel mit dem Skizzenbuch haͤngt am Stuhl. 
Natuͤrlich ungebleichte Leinwand mit weiblicher Handarbeit 
darauf, geſtickt, wie ein Waͤſchebeutel. ‚Bon appetit. ‚Der 
Kuͤnſtlerin . ‚Schlummere füß‘. Heiliges verdammtes Kunſt⸗ 
gewerbe! weshalb fielſt du in weibliche Haͤnde?!“ 

Das rief der Borſtige ſehr unvorſichtig laut. 

„Appetit hatte ſie uͤbrigens maͤßigen“, meinte der ver⸗ 
gnuͤgte Gott und Menſchenfreſſer. „Trinken ſchon gar net. 
Scheint etwas verſchnuppt zu ſein.“ 

„übrigens verdammte Lage für fo 'n kleines Frauen⸗ 
zimmer, das Alleinreiſen. Überhaupt —“ meinte der kleine 
Mann mit den runden Augen. 

„Sollen daheim bleiben, wer heißt's ihnen denn?“ Das 
war wieder das Raubtier. 

Ein junger Mann mit winzigem Kopf, der den Eindruck 
eines Geſandtſchaftsattaches machte, zuckte die Achſeln und 
laͤchelte. 

Er war anderweitig beſchaͤftigt. Der vergnuͤgte Gott und 
er lagen ſich gewoͤhnlich auf ihre Weiſe in den Haaren, was 
bei beiden, wörtlich genommen, Schwierigkeiten gehabt hätte, 
da die Chevelure des Geſandtſchaftsattach es wie ein Mauls 
wurfsfell oder engliſcher Raſen tadellos kurz gehalten war, 
und der vergnuͤgte Gott eine heitere Stirn hatte, die faſt bis 
zum Nacken ging; aber kein Haar. 

Sie hatten manchmal Urſache zum Streit, denn der Junge 

gehoͤrte zur neuen Schule, der vergnuͤgte Gott zur alten. 

„Herr Gott noch einmal, wenn ich freilich an allem 
ſchlecken müßt’, an den Franzoſen, den Belgiern, den Ruſſen 
und den Englaͤndern und Gott weiß an wem, freilich kriegt 
ich dann Bauchweh. Das iſt die natuͤrlichſte Sache von 
der Welt.“ 
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„Bauchweh“, fagte der Geſandtſchaftsattache von oben 
herab und parodierte feinen alteren Freund. „Das iſcht ja 
ſchauderhaft! Aber an guten Dingen ſich uͤberhaupt übers 
eſſen koͤnnen, hat ſehr etwas fuͤr ſich.“ Ä 


ch an dieſem Tag geſchah Merkwuͤrdiges. 

Der fidele Mann mit den runden, boͤſen Augen wurde 
in der engen Gaſſe von einem Mitglied der feindlichen Tafel⸗ 
runde angeredet, und zu gleicher Zeit wurde ihm ein Brief 
in die Hand gedruͤckt. 

Das erwaͤhnte Mitglied aber war niemand anderes als 
das kleine Malweib, das tags vordem angekommen. 

„Verzeihen Sie, mein Herr, ich habe hier einen Brief an 
Sie. Nicht wahr, Sie ſind Herr van Plitt?“ kam es der 
kleinen Dame zaghaft uͤber die Lippen. Nebeubei geſagt, 
erfahren wir endlich wenigſtens von einem Genoſſen des 
Bruͤllerlagers den Namen. 

„Van Plitt', jawohl, van Plitt. Erlaube mir, mich Ihnen 
hiermit vorzuſtellen.“ 

Erwaͤhnt muß werden, daß Herr van Plitt, von einem 
menſchenfreundlichen Impuls getrieben, die kleine Niedliche 
gegruͤßt hatte, was eigentlich nicht ſeine Art und Weiſe war, 
unbekannte Malweiber und Sommerfriſchlerinnen zu be⸗ 
gruͤßen. Darauf erſt war die Frage und die Briefuͤberreichung 
erfolgt. 

Und dieſer Brief! 

Der kleine, bewegliche Mann erbrach are feinen flinken, 
fetten Rokokohaͤndchen das Kuvert und las: 

„Verehrter Freund!“ 

Sein Blick fiel ſofort auf die Unterſchrift. 

Der Brief ſtammte von keiner unwuͤrdigen Perſoͤnlichkeit, 
naͤmlich von keinem Protzen, keiner Gralsſchuͤſſel, was ſo 
viel wie Frauenzimmer bedeutet, ſondern von einem echten 
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würdigen Genoſſen des Bruͤllerlagers Namens Hans Schmitt; 
lein mit dem „tt“, der ſeinem Freund van Plitt und allen 
übrigen dieſes kleine Geſchoͤpfchen, die Überbringerin des 
Briefes, „die Table d'höte⸗Katze“, wie er ſich ſonderbarer⸗ 
weiſe ausdrückte, gewiſſermaßen ans Herz legte. 

„Seid gut mit ihr. Sie iſt ein liebes, kleines Ding und ein 
gutes Kerlchen. Zeigt ihr aber um Gottes willen dieſen Brief 
nicht, ſonſt faͤhrt ſie euch ins Geſicht. 

Sie iſt auch durchaus nicht ohne Talent, im Gegenteil. 

Wie geſagt, einer oder der andere ſoll ſich um ſie etwas 
bekuͤmmern.“ 

Die kleine, zierliche Perſon hatte, waͤhrend der Empfaͤnger 
des Briefes dieſen uͤberblickte, etwas verlegen dageſtanden 
und hatte mit ihrem langſtieligen Sonnenſchirme zwiſchen den 
Pflaſterſteinen geſtochert. 

Herr van Plitt glaͤnzte in voller Freundlichkeit, denn durch 
dieſen Brief gehörte das kleine weibliche Geſchoͤpf gewiſſer⸗ 
maßen mit zum Bruͤllerlager. 

Mimmi Witt hieß fie, was feierlich in Herrn Schmittleins 
Brief zu leſen ſtand. 

„Alſo, Fraͤnlein“, ſagte Herr van Plitt und ſetzte ein ſo 
gewinnendes, frohſinniges Laͤcheln auf, wie es die zierliche 
Kleine nicht fuͤr moͤglich gehalten hatte, denn ſolange ſie ihre 
Aufmerkſamkeit waͤhrend der Mittags⸗ und Abendmahl⸗ 
zeiten auf Herrn van Plitt gerichtet hatte, waren ihr, wie allen 
übrigen Gaͤſten, die boͤſen, runden Augen entgegengeblitzt, 
und außerdem hatte ſie auch das volle, runde, roſige Koͤpf⸗ 
chen des kleinen Mannes mit einem Edamer Kaͤſe ver⸗ 
glichen, was ihr jetzt ſelbſt ganz unbegreiflich war, und ſie 
fand ihn reizend liebenswuͤrdig und entdeckte, daß er ein ganz 
famoſes Raſſenaͤschen hatte, eine geſcheite Stirn, einen ſehr 
feinen Mund und die luſtigſten Augen von der Welt und 
außerdem angenehm heitere Glanzlichter auf Wangen, Stirn 
und Naſe, wie es ihr ſchien, auch eins mitten auf ſeinem 
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Magen, den ein gelbliches Touriſtenhemd ſtramm übers 
ſpannte ... Sein Köpfchen hatte nur von der Ferne, welche 
die Feinheiten bekanntlich verſchlingt, einige ganz geringfuͤgige 
Ahnlichkeit mit einem Edamer Kafe. 

Wie Herr van pPlitt eintraͤchtiglich mit dem Fraulein durch 
die lange Gaſſe ging und das Fraͤulein freigebig auf einige 
ſchon hundertmal gemalte Motive aufmerkſam machte, hielt 
er ſich ſo wohlgemut, ſo gerade und unternehmend, daß ſein 
etwas weiter Rock bei dieſer in den Schultern zuſammen⸗ 
gefaßten Haltung eine Art Watteaufalte bildete, die an⸗ 
mutig und frohſinnig nach den behenden Schritten ihres 
Traͤgers ſich bewegte. 

Die Kellnerin bekam, nachdem Herr van Plitt den an ihn 
adreſſierten Brief ſeinen Genoſſen mitgeteilt hatte, die Wei⸗ 
ſung, kuͤnftig Fraͤulein Witts Platz zu veraͤndern. 

Man hatte beſchloſſen, ſie in der heiligen Tafelrunde mit 
aufzunehmen. 

Und Fraͤulein Witt zog zum allgemeinen Erſtaunen der 
Sommergaͤſte um. 

Der Pole ſagte zu ſeiner Nachbarin, der kleinen, runden 
Juͤdin: 

„Sehen Sie, meine Gnaͤdigſte, das Kind iſt nun geboren, 
die verehrten Herren vom Bruͤllerlager haben es unter den 
Haͤnden ganz wie bei Bret Harte. Gnaͤdigſte werden ſchon 
ſehen.“ Der Pole riß den Mund auf, und nachdem dies ge⸗ 
ſchehen, ſing er an laut und unaufhaltſam zu lachen. 

Die im Bruͤllerlager ſtellten ſich alle wohlerzogen und 
wuͤrdig der kleinen Gralsſchuͤſſel vor. 

Beim Eſſen bediente Herr van Plitt und der Mann mit 
dem Raubtierausdruck fie eifrigſt. 

Alle miteinander vergaßen uͤber ihrem Gaſt, den Nachbar⸗ 
tiſch zu fixieren und über die Zugelaufenen zu Gericht zu 
ſitzen. 

Die kleine Lotosblume trank eine falſche Sorte Wein, 
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nämlich eine, die der vergnögte Gott für fie nicht für paſſend 
hielt. 

Sofort mußte der Wein mit einem andern vertauſcht 
werden. 

Er ſelbſt goß ſich den Reſt, den die Kleine in ihrem Flaͤſch⸗ 
chen gelaſſen hatte, in ſein Glas. 

„Aber Herr Profeſſor Brendel!“ ſagte Fraͤulein Witt 
befangen. 

„Ausgepicht“, ſagte der lachend. „Ein Tropfen auf einem 
heißen Stein. Trinke Sie nur ihr neues Weinche.“ 

Und zu der Kellnerin wendete er ſich und fluͤſterte ihr zu: 

„Hoͤre Sie ma, meine Beſchte, dem Fraͤulein da, daß Sie 
mir da Stammgaſchtpreiſe mache.“ 

Die Kellnerin meinte, daß ſie deshalb die Wirtin doch 
fragen muͤſſe. 

„Waͤr“ net übel,” 

„Ja,“ meinte fie, „die Herren traͤnken mehr wie das Fraͤu⸗ 
lein, da gab’ es anderſchter aus.“ 

„Sell woll, meine Liabe,“ entgegnete ihr der kleine van 
Plitt in etwas wackeligem Tiroleriſch; „aber loaß: Wir 
trinken dem Fraͤulein ſein Part ah noch. Doͤs langt. Nu 
ſchau, daß du weiter kimſcht!“ 

„Aber,“ ſagte das kleine Fraͤulein Mimmi Witt, „das 
kann ich doch gar nicht beanſpruchen.“ 

„Daß wir mehr, als es gerade notwendig iſt, Alkohol zu 
uns nehmen, — das koͤnnen ſie freilich nicht beanſpruchen“, 
lachte der vergnuͤgte Gott. 

„Beanſpruchen iſt gut“, meinte der kleine van Plitt. 
„Aber wir trinken doch, beanſprucht oder nicht beanſprucht.“ 

Das Geſchoͤpfchen ſchien ſich etwas unbehaglich unter all 
den Manns bildern zu fühlen. 

Der mit dem Raubtiergeſicht ſchien Verſtaͤndnis fuͤr ihre 
Lage zu haben. 

„Ich mache darauf aufmerkſam, daß wir ein Hühnchen 
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unter uns haben, fo etwas wie ein Hähnchen, — Reh im 
Roſenkorb mit blauen Schleifen — ein Ding, für das man 
ein Watteneſt ... etwas, das wir mit Wolle, mit Watte bes 
decken, betupfen muͤſſen — Gralsſchuͤſſel — eine ganze 
Symphonie in Moll — etwas ohne Ruͤckgrat. Und ich bitte 
die verehrten Anweſenden, die Stimmen zu maͤßigen, moͤg⸗ 
lichſt gebraͤuchliche Kraftausdruͤcke zu verſchlucken und ſo 
weiter. 

Auf dieſe unklare Anrede hin ſagte der Geſandtſchafts⸗ 
attadhé: „Proſt.“ 

„Ach,“ meinte das kleine Fraͤulein Witt, „ich merke ſchon, 
ich werde die Herren genieren.“ 

„Deſto beſſer“, fuhr der mit dem Raubtiergeſicht fort. 
„Sie glauben nicht, wie wohl es den Mandern tut, wenn ſie 
ſich etwas genieren muͤſſen. — Eine weiche Hand, die einem 
gewiſſermaßen uͤber die Stirn faͤhrt, das iſt einfach eine 
Wohltat. Eine Zeitlang wegen etwas Zartem, Wolligem, 
Hilfsbeduͤrftigem auf den Zehen gehen, iſt fuͤr einen Mann 
hin und wieder etwas Notwendiges. Es muß ihm Weiches, 
Oliges manchmal über die Lebenskraft fließen, ſonſt wird 
fie riſſig und ſpruͤngig und Gott weiß was.“ 

„Bravo“, ſagte der kleine van Plitt amuͤſtert, und der 
Geſandtſchaftsattaché laͤchelte kuͤhl und ſagte wieder Proſt. 

Ihnen allen war die geſchmuͤckte Ausdrucksweiſe ihres 
Freundes nie recht geläufig geworden. 

Sie kam ihnen, gelinde geſagt, etwas merkwuͤrdig vor. 

Es war aber wirklich eine ſehr geſaͤnftigte, milde Stimmung 
im Bruͤllerlager eingezogen, bet der ſich alle ganz eigentuͤm⸗ 
lich wohl befanden. 

Der Mann mit dem Raubtiergeſicht hatte ganz recht. 

Als das kleine weibliche Geſchoͤpf am Abend ſich von ihnen 
verabſchiedet hatte, ſangen fie ihr Lied: 


Glory glory halleluja! 
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„So ein echtes Weibchen iff doch eine geniale Idee vom 
lieben Herrgott geweſen. Der hat gewußt, was uns Manns⸗ 
leuten in bezug auf das Weibliche das Beſchte und Dienſcht⸗ 
lichſte war. Und da es nun einmal nit umherlaufen 
kann, wie es der liebe Gott geſchaffen hat, ſo iſt ſo eine 
pone doch eine allerliebſte Erfindung. Ste verſteht fid 
zn 4. 

„Profeſſor!“ ſagte der keine van Plitt. „Profeſſorchen!“ 

Der Geſandtſchaftsattaché laͤchelte und fagte: „Proſt.“ 

Sie ſtießen auf „Es“ an. 

Auf das Weib, wie der Deutſche es liebt, auf das fanfte 
Weib ohne Ruͤckgrat, das Weib, das halb Kind iſt, oder 
wenigſtens fo zu erſcheinen ſich bemüht! auf das „Es“, das 
hilfloſe, weiche Weibchen, das Weibchen mit den verwunder⸗ 
ten, naiven Augen, das Weibchen, das in ſeiner Hilfloſigkeit 
nicht einmal ſprechen kann, auch nicht zu ſprechen braucht, 
das es ſo bequem hat, das Weibchen, das der Deutſche ſo 
gern findet, ſo gern vermutet, das ihn beſeligt. 

Sie waren deshalb alle in einer gehobenen, menſchen⸗ 
freundlichen Stimmung, bekuͤmmerten ſich nicht im ge⸗ 
ringſten um ihre unlieben Naͤchſten, ja, bemerkten kaum, daß 
ſich der Saal geleert hatte und die Lampe uͤber dem großen 
Tiſch geloͤſcht war. 

Sie tranken gewiſſenhaft „Wittchens“ Part, den ſie als 
Stammgaſt notwendigerweiſe haͤtte zu ſich nehmen muͤſſen. 

Und man muß ſagen, daß ſie dem Fraͤulein einen 
ganz gewaltigen Durſt zutrauten, in den ſie ſich chriſtlich 
teilten. 

Der Attaché und der Profeſſor behaupteten, als fie ihren 
Lager(tatten zu wanderten, daß Olfers und van Plitt wieder 
einmal „zui“ waren, und van Plitt und Olfers behaupteten 
ganz dasſelbe vom Profeſſor und dem Attaché. 
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om heutigen Tage an ſah man das niedliche Fräulein 
Wimmi Witt nicht anders als umringt von ihren 
„Vaͤtern“. | 

Bei Tische wurde fie bedient mit einem Eifer, der feines; 
gleichen ſuchte; buͤckte fle ſich, etwa um ihre Serviette aufzu⸗ 
nehmen, verſchwanden ſie alle miteinander, um mitzuwuͤhlen, 
bis auf den Mann mit dem Raubtiergeſicht, der brummte dann 
im tiefſten Kehllaut: „Und dreißig Manner ſtuͤrzten ſich ..“ 

Sofort tauchte der Geſandtſchaftsattaché auf und ſagte 
„Proſt.“ 

Erhob ſich Mimmi Witt abends, um ihre Kerze anzuzuͤnden 
und auf ihr Zimmer zu gehen, haͤtte ein feiner Beobachter 
einen Kampf beobachten koͤnnen, den jeder der Braven im 
Bruͤllerlager mit ſich kaͤmpfte. 

Alle vier konnten ihr unmoͤglich den Dienſt erweiſen, die 
Kerze anzuzuͤnden. Aus dem einfachen Grund nicht, weil 
ſie dies Schauſpiel der feindlichen Tafelrunde nicht gegoͤnnt 
haͤtten, und weshalb einer der Bevorzugte ſein ſollte, ſahen 
ſie nicht ein. So kam es, daß das Fraͤulein dies Geſchaͤft 
immer ſelbſt verrichten mußte, was ſie einigermaßen ver⸗ 
wunderte, da ſie in den Seelenkampf der vier keinen Einblick 
getan hatte und in der kurzen Zeit ſchon außerordentlich ver⸗ 
woͤhnt war. 

Mit dem Lichtanzuͤnden hatten ſie alſo Verwirrungen 
gluͤcklich vermieden. Weniger gelang ihnen das in anderer 
Beziehung. 

Sie waren, wie ſchon geſagt, alle vier Maler, und trotz 
ihrer guten Kameradſchaft gehoͤrte jeder von ihnen einer 
anderen Richtung an; da ſie aber tatſaͤchlich ſehr ſelten Kunſt 
„ſimpelten“, kamen die verſchiedenen Richtungen bei ihrer 
Freundſchaft nicht in Betracht. 

Jetzt aber, in ihrer Stellung zu dem zierlichen Malweibchen, 
dem gegenuͤber ſie ſich als Vaͤter, Erzieher, Lehrer und alles 
mögliche fühlten, wurde es verhaͤngnis voll. 
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Jeder wollte das Geſchoͤpfchen, das fich in feinen Augen auf 
einem ganz laͤcherlich falſchen Weg befand, zu ſich heruͤber⸗ 
ziehen. 

Jeder wollte Lehrer, Foͤrderer und Helfer ſein. 

Sie waren auch in dieſer Beziehung ſehr nett. 

Wie ſich die arme Kleine, die bisher ihren ruhigen Weg 
gegangen war und aus dem Kuͤnſtlerinnenverein in Muͤnchen 
ſtammte, dabei befand, laͤßt ſich ſchwer beſchreiben. 

Sie fand, daß alle ſo entzuͤckend zu ihr waren, und be⸗ 
wunderte, was jeder einzelne ſagte. Und da ſie ſich alle vier 
in ſo verſchiedenartiger Weiſe um ſie erbarmten, wurde ſie 
viermal am Tage in ganz verſchiedenartiger Weiſe verwirrt 
und ungluͤcklich gemacht. 

Jeder der Braven hatte die wonnig beaͤngſtigende Er⸗ 
fahrung gemacht, daß „das Kleine“ waͤhrend des Unterrichts 
einfach in Traͤnen ausgebrochen war. 

Das hatte den Biedern fo gerührt, ja erſchuͤttert, daß er 
dieſe Erfahrung in ſeinem tiefſten Innern verſchloß und ſich 
ſchwor, nicht zu ruhen, bis das talentvolle Huͤhnchen ſeine 
ganze Eigenart im Sehnen und Wiedergeben, die ihr ſo ge⸗ 
waltig imponierte, ganz gefaßt hatte. 

So kam es, daß ſie ſich verwunderten, daß das kleine, 
liebe Ding trotz aller Pflege ihnen nicht ſo recht gedieh. 

Sie beſprachen ſich daruͤber, daß es „nervoͤs“ ſei, und be⸗ 
rieten ſich daruͤber. Es war ihnen zum Sport geworden, fuͤr 
ihren zarten Kameraden zu ſorgen, und ſie befanden ſich 
ſelbſt wohl dabei. | 

Der Mann mit dem Raubtiergeſicht hatte ganz recht, als 
er ſich ſonderbar und undeutlich, wie es ſeine Art war, noch 
über dieſen Punkt ausdruͤckte. 

Es floß wie Ol uͤber ſie hin. Ihre Gemuͤter wurden ge⸗ 
wiſſermaßen geſchmeidig durch den Umgang mit dem nied⸗ 
lichen weiblichen Geſchoͤpf in ſeinem huͤbſchen Toilettchen, 
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das in feiner Einſamkeit einen fo ruͤhrend hilfsbeduͤrftigen 
Eindruck machte. 

Und als es ihnen klar wurde, daß dieſes Puͤppchen ge⸗ 
noͤtigt war, ſich einmal ſein Brot ſelbſt zu verdienen, ſchmolzen 
fie alle dahin und wuͤteten weiter, beſprachen ſich grundſaͤtz⸗ 
lich nicht untereinander, ſondern beſchraͤnkten ſich darauf, 
ihrem oft ſo ſehr erregten Schuͤtzling Brauſepulver, China⸗ 
wein, Siphon anzuraten oder es ihm ſelbſt aus der Apotheke 
zu holen. 

Mit Bedauern aber redeten ſie davon, daß ſie kaum ge⸗ 
glaubt haͤtten, wie ſchwer doch ſo ein weibliches Geſchoͤpf von 
Begriffen ſei, eben durchaus nicht enwickelungsfaͤhig, ganz 
wie eine Katze. 

Und es tat ihnen herzlich leid, daß auch ihr „Kleines“ unter 
dieſem Fluch weiblicher Begabung leiden mußte. 

Als ihnen Fraͤulein Mimmi Witt auf allgemeines Ver⸗ 

langen einige ihrer alteren Arbeiten zeigte, waren fie ſehr ers 
ſtaunt, etwas Originelles und flott Gearbeitetes zu erblicken. 
Die Farben waren frech und ganz fidel aufgeſetzt. 
Daß ſie mit ihren verſchiedenen Richtungen und verſchiede⸗ 
nen Eigenarten wie vier Radiergummis uͤber die Perſoͤnlich⸗ 
keit des zarten Weſens gefahren waͤren, wurde ihnen nicht 
recht klar. 

Aber die Verwunderung, die ſie dem armen Seelchen uͤber 
feine Ruͤckſchritte einmal einmuͤtig zeigten, brachte es vor dem 
ganzen Bruͤllerlager und vor der ganzen feindlichen Tafel⸗ 
runde zum Weinen und zwar zum bitterlichen Weinen. 

Das arme Ding fuͤhlte, wie ſie hier zuruͤckging, und wie 
das knapp bemeſſene Suͤmmchen fuͤr die Studienreiſe umſonſt 
ausgegeben wurde. Sie barg ihr Geſicht feſt ins Taſchentuch 
und konnte die Traͤnen nicht aufhalten. 

Die im Bruͤllerlager waren außer ſich. 

Ehe es ſich jemand verſah, ſtanden alle moͤglichen Gegen⸗ 
ſtaͤnde vor dem armen Fraͤulein, Dinge, von denen niemand 


255 


geglaubt hätte, daß die im Bruͤllerlager dergleichen bet ſich 
fuͤhrten, und in ſolcher Auswahl: 

Eine Schachtel mit Pralinés, ein Flaͤſchchen Eau de 
Cologne, Brauſepulver und ein Duͤtchen mit Zucker, ein 
kleines Flaͤſchchen mit altem Portwein und ein anderes mit 
Rober⸗Witt, ein Schaͤchtelchen mit Kolanußplaͤtzchen, ein 
Migraͤneſtift und Engliſches Pflaſter. 

Der kleine van Plitt trug ſowieſo zwiſchen Hut und Hut⸗ 
band immer zwei Chininpulver, die er auch holte. 

Sie waren alle außerordentlich geſchaͤftig. 

Fraͤulein Mimmi Witt kam ſo ins Lachen, als ſie alle dieſe 
Medikamente ſah, die wie durch ein Wunder vor ihr ſtanden, 
daß ſie ihre Vaͤter von neuem in Unruhe ſtuͤrzte. 

Schließlich lief ſie faſſungslos auf ihr Zimmer und ließ 
alle ſamt ihren Mitteln und Mittelchen verbläfft ſitzen. Sie 
kam ſich ſelbſt entſetzlich undankbar und albern vor, bohrte 
ihren huͤbſch friſierten Kopf tief in die Federkiſſen ein und 
weinte und ſchluchzte — alles wirbelte und drehte ſich in ihrem 
Hirnchen — ihre Unfaͤhigkeit und all die unverdiente Liebens⸗ 
wuͤrdigkeit ſo vieler liebenswuͤrdiger Maͤnner, die ihr zu 
Fuͤßen lagen, und ſie ſelbſt war ſo dumm und konnte nichts! 

Ein Katzenjammer ſondergleichen bemaͤchtigte ſich der 
armen kleinen Seele und druͤckte ſie in alle Tiefen hinab, 
in die je ein moraliſcher Katzenjammer eine Seele gedruͤckt hat. 

Mittlerweile ſaßen ihre vier Vaͤter und Beſchuͤtzer noch 
immer verbluͤfft und wußten ſich nicht recht zu helfen, taten 
ihre heilige Pflicht und teilten ſich wieder chriſtlich den 
roten Tiroler, den Mimmi Witt eigentlich als hoͤchſt aus⸗ 
gepichter Stammgaſt haͤtte trinken muͤſſen, und ſuchten ſpaͤt 
bekuͤmmert und „zui“ ihr Lager auf. 

Der Mann mit dem Raubtierausdruck hatte, als er ſich 
mit der mehr als fuͤr ihn notwendigen Bettſchwere nieder⸗ 
legte, das beſtimmte Gefuͤhl, als muͤßte mit der Sache ein 
Ende gemacht werden, unmoͤglich konnte „das Huͤhnchen“ 


256 


mit feiner Malerei fein Brot verdienen, das war einfach herz⸗ 
brechend. 

Das laſtete auf ſeiner braven, etwas umdaͤmmerten Seele. 
Da mußte Abhilfe geſchaffen werden, und die einzige moͤgliche 
Abhilfe war, daß Profeſſor Brendel das niedliche Huͤhnchen 
heiratete. 

Die umdaͤmmerte Seele hatte gerade Profeſſor Brendel 
herausgegriffen mit dem Griff des Genies, das ja auch, wie 
man ſagt, im Dunkeln tappt. 

Weder ſich noch van Plitt, noch den Geſandtſchaftsattaché 
hatte er in dieſer Angelegenheit in Frage geſtellt. 

Und nachdem er dieſe Sache ſo vortrefflich erledigt hatte, 
fiel er zufrieden in einen tiefen, ſchweren Schlaf. 

Merkwuͤrdigerweiſe war es dem vergnuͤgten Gott und 
Menſchenfreſſer nicht viel anders ergangen, nur mit dem 
Unterſchied, daß er das Huͤhnchen mit dem kleinen van Plitt 
verheiratete. Und der kleine van Plitt hatte in der Einſam⸗ 
keit ſeines Gaſtzimmers und in der Benebelung ſeiner liebens⸗ 
wuͤrdigen Sinne „das Kleine“ auch infolge ſeines Mitleids 
Olfers, dem Mann mit dem Raubtiergeſicht, zugedacht. 

Im uͤbrigen waren ſie alle Junggeſellen vom reinſten Waſſer 
und gedachten es auch zu bleiben. 


ie im Bruͤllerlager verſtehen nichts, ſagte am andern 
Tag der joviale Pole im Velvetanzug zu ſeiner Nach⸗ 
barin, der Juͤdin. 

„Sie werden ihr „Kleines noch umbringen. 

Hab“ ich es nicht geſagt, die Unſern ſind ſchlimmer als 
die Schlimmſten unter den Goldgraͤbern. 

Man ſollte dieſes Idyll ſtoͤren. 

So etwas iſt doch noch nicht dageweſen, Gnaͤdigſte, daß 
vier ſolcher Maͤnner ſolch eine kleine allerliebſte Dame zum 
Weinen bringen. 

O Herrſchaft!“ 
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ls die vier Ritter wieder mit ihrem Schuͤtzling zuſammen⸗ 
trafen, ſtanden ſie alle unter dem Einfluß verſchiedener 
fixer Ideen. 

Olfers behandelte das Fraͤnlein mit ganz beſonderer 
Ritterlichkeit, in Anbetracht deſſen, die kuͤnftige Verlobte 
ſeines lieben Kollegen Profeſſor Brendel vor ſich zu 
haben. Ebenſo erging es Profeſſor Brendel in bezug auf 
van Plitt und ſo weiter. Die im Zwielicht des geiſtigen 
Zuſtandes gefaßten Ideen ſchienen außerordentlich hartnaͤckig 
zu ſitzen. 

Die Kleine war aber muͤde und leidend, ſie hatte eine 
ſchlafloſe, ſorgenvolle Nacht durchwacht, eine Nacht, von der 
ihre vier Beſchuͤtzer nicht glauben wuͤrden, daß ſolch ein Puͤpp⸗ 
chen uͤberhaupt jemals ſolch eine Nacht zu durchwachen haͤtte. 

„Ach Gott, das ſchaͤndliche Malen!“ ſagte ſie mit tiefem 
Seufzer beim Kaffee. 

Wie oft hatten auch ſie alle miteinander dasſelbe aͤhnlich 
gedacht. Aber in bezug auf ſich ſelbſt kam ihnen das ſo ganz 
anders vor, ſo viel ernſter und bedeutungsvoller. 

So ein echter, männlicher Kunſtkatzenſammer, das war 
etwas. Hut ab davor. 

Hier dieſes weibliche Jaͤmmerchen ruͤhrte ſie als etwas 
Niedliches, Komiſches. 

Und vorderhand hatte ſie ihre vier Vaͤter, die immer zur 
Stelle waren, wenn es etwas zu helfen und zu troͤſten gab. 

Mit Vorliebe machten fie mit ihrem „Baby“ Fußpartien, 
weil ſie dies fuͤr ſehr zutraͤglich hielten, und konnten ſich gar 
nicht genug tun, ihm Erleichterungen aller Art beim Steigen 
anzuempfehlen. 

Der eine machte ihr vor, wie man atmen muͤßte, der andre 
rief unansgeſetzt: „Mund zu, durch die Male.” Der dritte 
fuͤhlte den Puls, ob die Herztaͤtigkeit geregelt ſei. Dann wußte 
der Mann mit dem Raubtiergeſicht eine Art zu gehen, mit der 
man ſpielend alle Schwierigkeiten uͤberwand. 
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„Mit den Beinen pendeln — pendeln, nicht gehen! Vorn⸗ 
uͤberbeugen und pendeln!“ 

Bei jedem Bruͤnnlein gab es Waſſer mit „Weinſnaͤpps“ 
verduͤnnt. 

Wie miſchten ſie da fuͤr ihr Kleines, mit welcher Behutſam⸗ 
keit und Pflichttreue! 

Da ließen ſie die beſte Wartefrau, die den erſten Fencheltee 
fuͤr ein Neugeborenes zubereitet, weit hinter ſich. 

„Snaͤpps“, „Weinſnaͤpps“ war das ganz beſondere Departe⸗ 
ment des vergnuͤgten Gottes. 

„Geben Sie mir einen ‚Heinen Snaͤpps“, ſchien gewiſſer⸗ 
maßen ſein Motto zu ſein. Und immer wußte er eine nette 
Liebenswuͤͤrdigkeit, eine Bemerkung über kaltes und warmes 
Wetter hinzuzufuͤgen. Immer etwas Neues. 

Es war, als wagte ſich dieſer hoͤchſt einfache Wunſch nicht 
ohne Begleitung uͤber ſeine Lippen. 

War die kleine Mimmi Witt muͤde und ruhte ein wenig, ſo 
ſtanden ſie um ſie her, wie um das Lager eines kranken Kaͤtzchens. 

Außer den Lehrbeſtrebungen ihrer Vater und Freunde 
mochte ſie wohl auch noch andere Kuͤmmerniſſe haben, da 
ſie in dem Alter ſtand, in dem es gut iſt, wenn das Neſt ge⸗ 
baut wird. Und ſo ein armes Geſchoͤpfchen hat ſich boͤs herum⸗ 
zuſchlagen mit Hoffnungen, Befuͤrchtungen, Enttaͤuſchungen 
und Gott weiß mit was; bis einmal der Schwindel gluͤcklich 
oder ungluͤcklich uͤberſtanden tft und das Geſchoͤpf als Gluck⸗ 
henne uͤber einem Neſt voll Kuͤchlein ſitzt oder ſich als ein⸗ 
ſamer Vogel irgendwo verkrochen hat. 

So liebenswuͤrdig wie ſie hier im Bruͤllerlager aufge⸗ 
nommen war! Unbegreiflich! — Ein Sonderzuſtand. Ihr 
ſelbſt erſchien es manchmal, als waͤre ſie ins Maͤrchen⸗ oder 
Schlaraffenland verſetzt worden. 

Mit einem Male fuͤhrte ſie, das kleine beſcheidene Mal⸗ 
weibchen, das Leben einer Schoͤnheit, genoß die Triumphe 
des jungen, ſchoͤnen Weibes in nie geahnter Fülle. 
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„Ach Gott, wie komm“ ich denn dazu? Was haben fie 
denn an mir?“ 

Die vier Maͤnner aber hatten das, was ihnen augenblick⸗ 
lich paßte, und hatten es gewiſſermaßen auf Borg ohne jede 
Verantwortung. Das Kleine, das Weiche, Hilfloſe, das 
Süße, Naive, das Ruͤhrende, an dem fie ihre Haͤtſchelgefuͤhle 
auslaſſen konnten, ohne mit der ſchweren, lebenslangen 
Fronarbeit des Familienvaters belehnt zu werden. 


8 war Herbſt, fo ein koͤſtlicher Herbſt, wie ihn die gluͤcklichen 

Rattenneſtler jahraus jahrein zu genießen haben, denn 
das uralte Staͤdtchen Rattenneſt, in dem das uralte Gaſthaus 
„Zum goldenen Lamm“ ſteht, liegt vor dem Tor des Nordens, 
dem es gerade noch gluͤcklich entronnen iſt, und auch noch vor 
dem Tor des Suͤdens. Es gibt ein Stuͤckchen neutrale Erde, 
ein ſo ſonniges, kleines Freiland, das der Norden wie der 
Suͤden verſchont. Das hat ſeine koͤſtlichen Fruͤhjahre, ſeine 
ſonnigen, warmen Sommer und ſeine ſtrahlenden Herbſte. 
Alle Jahreszeiten ſonnendurchleuchtet. Über den Bergen liegt 
es immer wie lebende, friſche Heiterkeit, ein Luͤftchen weht 
dort ſo kuͤhl, ſo luſtig. Die Sonne ſcheint im Herbſt uͤber 
Berg und Tal, ohne daß ein grauer Nebel ihr die Bahn 
verſtellt. Hin und wieder zieht eine große, weiße Wolke 
leuchtend und glaͤnzend uͤber den kriſtallhellen, blauen Himmel, 
und unten auf der Erde glaͤnzt das rote Laub der Birnbaͤume 
wie Blut, und die Laͤrchen und Birken leuchten wie helles 
Gold, rieſige Edelkaſtanien mit tief ſamtbraunen Aſten. Da⸗ 
zwiſchen Ruͤbenfelder in ſtrahlendem Smaragdgruͤn, und das 
Erdreich feucht ſchwarz, die Foͤhrenwaͤlder ernſt und ſtill. Die 
leuchtenden Felſenrieſen der Dolomitengruppen roſig⸗goldig⸗ 
ſtrahlend wie Flammen, in ungeheurer Maͤchtigkeit und 
Lichtfuͤlle, und wenn ſie im Schatten liegen, fahl drohend, 
in einer grau⸗lila Daͤmmerung, die von ihnen auszugehen 
ſcheint. 
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Eng um das Rattenneſt her die Weinberge, thre Kahlheit 
leicht von Gruͤn uͤberhaucht. 

Und dieſe Weinberge ſind es, die jetzt die Gemuͤter ſtark 
bewegen. Ans ihnen zieht der Rattenneſtler jaͤhrlich neues 
Leben, rotes Blut, das in uralte Keller einfließt und ſeinen 
Weg in die Adern der Bürger findet. 

Und wie es iſt, wenn neues Blut bereitet wird, ohne 
Sturm, ohne Fieberſchauer, ohne Qual und Wuͤten der Natur 
geht das nicht ab. 

Auch hier nicht. 

In den Familien iſt es ſoweit ganz ſaͤuberlich bisher 
zugegangen; aber jetzt in der Zeit des neuen Blutes 
fallen Worte wie im hellen Fieber, hallen Schläge und 
Schreie in ſpaͤter Nachtſtunde uͤber die Gaſſe heruͤber 
durch geſchloſſene Tuͤren und Fenſter, Schreie in Todesnot 
und Drohungen. 

Und auch tagsuͤber iſt der Verkehr recht ungezwungen. 

„Der alte Rapp, der narette rennat an um, grad of oamal 
hat'n der Bock ghabt.“ 

Das ſagt die Tochter vom Vaͤterchen, wenn das heim⸗ 
kommt vom „Toͤrggelen“, das heißt von dem erſten „nuian 
Wein“ probieren. 

Und die Mutter ſagt: „Dear Kuͤrbes, dear hoalb verruckte. 
Du, fet ill, wenn er loßat.“ (Lauſcht.) 

Die Tochter: „Selm woll, ſelm ſchlogat ear alls zoam, 
dear Gimpel, dear Bock, der wiatige.“ 

Und wenn er nun „geloßat“ hat, und mit dem Zoamſchlogen 
anfangen will, ſagt das biedere Weib: 

„Marſchier di weiter, du rauſchiger Fack.“ 

Und auf der Straße die Jungfrau zum Burſchen. 

„Schau, daß du weiter kimmſt, du volle Kuh, wir brauchen 
di noͤt.“ 

Der Burſche: 

„Schau du af dir, du Rindvieh, du miſerabeles.“ 


Und in allen Wirtshaͤuſern fist es voll Buͤrgersleut und 
„Pumpelſiegelvolk“, alles im Fieber, im neuen Weinſieber. 
Keiner weiß, was er ſpricht, was er tut. 

Und die Gitſchen (Maͤdchen) ſein ſo viel geſchnabelt um dieſe 
Zeit. Stel haben's der an Schnabel angehängt, eh du's dir 
verſahſt. 

Haben fie aber miteinander getoͤrggelet, die Gitſchen und 
die Buabn, da ſagt der Burſch und ſtoͤßt die Gitſch mit dem 
Ellenbogen an: 

„Da ſchaug, daß'd mit miar geſcht hoamwaͤrts, haſcht o 
mit miar geſoffen, koanſcht a mit hoamgiahn.“ 

Die Giſcht: 

„J geah noͤt mit diar, du biſcht jo gua, hon i di vileicht 
glottert ums Mitgiahn?“ 

Von den braven Buͤrgern vor dem Rauſch in dieſer großen 
Zeit hoͤrt einer nicht viel anderes als: 

„Wia iſch ‘en huiar der Nuia, wia daͤucht er di denn?“ 

„Huiar iſch ear recht ſpearra.“ Oder: „Huiar hoat ear a 
rechta guates Guſchta. Beim Sigieler, mein i, iſcht ea goanz 
am poͤſchten.“ 

Viel Redensarten machen ſie da nicht; aber trinkan tuians 
genua. 


ie vier Mander im Lamm hatten ſo manchen goldenen 
Herbſt im Rattenneſt verlebt, die wußten, was es hieß 
„zum Toͤrggelen giahn.“ Und wo der „pöfchte Nuia“ anzu⸗ 
treffen war, alles wußten ſie, ſo gut wie die Einheimiſchen. 
Die vier Mander gingen ſicher nicht zum Sigieler, wenn 
der Biſchof Hans den „Poͤſchten“ hatte. 
Und dieſes Jahr war es der „Nuia“ beim Biſchof, der zog. 
Er zog auch die vier Mander zum Kummer des kleinen 
Fraͤulein Mimmi Witt, die ſich gar nicht erklaͤren konnte, 
wohin ihre Vaͤter und Freunde ſo oft und eintraͤchtiglich 
verſchwanden. 
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Die aber ſprachen fidh über dies Verſchwinden niemals 
recht offen aus. Sie hatten da ſo ihre netten Scherze und 
myſterioͤſen Antworten, die das kleine weibliche Geſchoͤpf 
ſehr bald zu durchſchauen begann und am anderen Morgen 
ihre Vaͤter auf das hoͤflichſte mit Fragen nach dem Befinden 
belaͤſtigte. 

Eines ſchoͤnen Tages kam es ihnen allen ſo vor, als ge⸗ 
nuͤgten die netten Andeutungen ihrer ſtundenlangen Be⸗ 
ſchaͤftigungen beim Biſchofbauern ihrem kleinen Schuͤtzling 
nicht mehr recht, und ſie beſchloſſen, das zierliche Weibchen 
einmal mitzunehmen. 

„Aha,“ dachte Olfers, „ſo weit alſo ſind wir! Das geht 
natuͤrlich vom Profeſſor aus, kann jetzt dieſer Menſch nicht 
einmal die paar Stunden mehr vernuͤnftig ohne dieſe Grals⸗ 
ſchuͤſſel verbringen.“ 

Kurz und gut, eines ſchoͤnen Abends machten ſie ſich alle 
miteinander auf zum Biſchof Hans, nehmen ihr „Kleines“ 
mit, ein jeder gewiſſermaßen zur Freude und Erbauung des 
andern, und der Sicherheit wegen auch noch zwei Wirts⸗ 
töchter aus dem Lamm, denn fie wollten aus guten Gründen 
ein gewiſſes Gewicht des ewig Weiblichen mit ſich fuͤhren, 
als Gegengewicht fuͤr den „Nuian.“ 

Sie waren auch ganz uͤberzeugt wie alle Vater bei 
aͤhnlichen Gelegenheiten, daß ihr „Kleines“ keine Ahnung 
davon hatte, was ſie unter dem ſchoͤnen Ausdruck „Zui“ 
verſtanden. 

Und es ſollte auch nie eine Ahnung davon bekommen. 
Ihr gegenuͤber wollten ſie rein und in ihrer vaͤterlichen, 
freundſchaftlichen Glorie daſtehen. 

Wie das ja ein ſehr beliebtes Manoͤver iſt, das das maͤnn⸗ 
liche Geſchoͤpf vor dem weiblichen gern und mit Erfolg 
ausuͤbt. 

In der fidelſten Laune von der Welt ſtiegen ſie alle mit⸗ 
einander einen ſteilen, beſchwerlichen Weg hinan. 
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Unter ihnen lag das Rattenneſt. 

Lichtchen blinkten ans tiefer Dunkelheit auf. Der bitter⸗ 
kalte Eiſak rauſchte. Die Bahn, die der ſchoͤnen Brenner⸗ 
ſtraße die Lebensader abgetoͤtet hatte, ſauſte mit ihren hell⸗ 
erleuchteten Wagenreihen in Sturmeseile dem Suͤden zu. 

Die maͤchtige, den Zug uͤberſchattende Rauchwolke leuchtete 
hin und wieder gluͤhend auf. 

Der Herbſthimmel war gleichmaͤßig weiß bedeckt, und ein 
heller, zarter Schein kuͤndete, daß hinter der weißen Wolfen: 
decke der Neumond als feine Sichel ftand. 

So ein geheimnisvoll von Nebeln eingehuͤllter Abend! 

Kalt war es, und doch ging man wie geborgen. Es herrſchte 
vollkommene Windſtille. 

„Wie herrlich iſt's“, ſagte Fraulein Mimmi Witt. 

Sie ging an dem Arm des Mannes, den ſeine Kameraden 
ſo ſelten verſtanden. 

„Aha,“ dachten Profeſſor Brendel und der Attaché, 
„heute wird's Ernſt. Er hat ſie ſich gelangt. Eigentlich un⸗ 
verſchaͤmt. 

Olfers aber führte fie mit der groͤßten Diskretion, wie man 
eben die Verlobte eines Kollegen fuͤhrt; aber ihre Zartheit, 
ihr feines Armchen, das er ſo federleicht empfand, ihre flinken 
Schritte, ihr zierliches, blaues Maͤntelchen, wie tat ihm das 
alles miteinander wohl! 

Er ſog gewiſſermaßen ihre Zartheit in ſich ein, wie einen 
ungemein milden, aromatiſchen Likoͤr, der ihn erwaͤrmte 
und belebte. 

Und er ſagte wieder etwas von Gralsſchuͤſſel — Watte — 
Huͤhnchen — weicher Hand — Lotosblume — — wie aus⸗ 
geloͤſcht mit einem Radiergummi — dann wieder Srals⸗ 
ſchͤſſel — 

Der Geſandtſchaftsattachèé aber ſagte: „Proſt“, und damit 
war die Sache erledigt. 

„Pendeln! Pendeln!“ begann Fraͤulein Mimmi Witts 
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Führer dann wieder. „Nicht gehen, — pendeln! Vorbeugen 
und die Fuͤße pendeln laſſen.“ — Endlich war man am Ziel 
angelangt. 

Ein Bauernhaus wie auf einem Felsvorſprung angeklebt, 
von einem uralten Kaſtanienbaum mit goldbraunem Ge⸗ 
fieder beſchattet, das im leichten Mondenſchimmer wunder⸗ 
lich kalt und fahl ausſah. Sie traten in einen Raum ein, der 
wie in den Fels gehauen erſchien. Auf einem ſteinernen 
Herd flackerte unter einem Dreifuß ein luſtiges, offenes 
Feuer, deſſen Rauch durch einen gewaltigen Schornſtein zog, 
der wie ein Abgrund Aber dem Feuer ſich öffnete. Im Flacker⸗ 
ſchein ſah man baͤuerliche Geraͤte aller Art an den Waͤnden 
haͤngen und ſtehen. 

Von der Decke herab, zwiſchen ſtarken, * Bohlen, 
quoll Stroh und Heu. 

Eine Karre mit grünen Rabenblattern tand mitten im 
Weg. 

Das dumpfe Brummen einer Kuh, und vom Herd her das 
Zirpen haͤuslicher Heimchen, die ſich hier waͤrmten und es 
ſich wohl ſein ließen. 

Eine urſpruͤngliche Menſchenbehauſung, wie fle vor tauſend 
Jahren nicht anders geweſen ſein mochte. Der Fußboden 
ansgetreten und ausgeſchleift, daß ſich Gruben und Löcher 
und Erhoͤhungen aller Art gebildet hatten. 

„Aufpaſſen! Aufpaſſen!“ rief Profeſſor Brendel feinem 
Schuͤtzling zu, und als das Kleine dennoch ſtolperte, ſagte 
van Plitt: „Das kann gut werden.“ 

Große freundliche Begruͤßung mit den Wirtsleuten — 
und die Baͤuerin fuͤhrte ſie in die Stube. 

„Mander, ſeid erſch!“ rief der kleine van Plitt wieder. 

„Jo! Jol“ 

„Wie allemal“, meinte der Bauer wohlgelaunt. 

Was für ein Stäbchen! Ein Ding wie ein Schwalbenneſt 
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fo eng und klein. Ein großer Ofen, ein großer Tiſch, Bante 
um den Tiſch, ein Schuͤſſelbrett — und der Raum war voll⸗ 
gepfropft. 

Unglaublich winzige Fenſterchen! Die Laͤden davor wie 
nicht allzugroße Pfefferkuchenſcheiben. Und alles uralt und 
greiſenhaft. 

„Da, vor dem Fenſterchen,“ ſagte der Profeſſor, „haben 
zwoͤlf Franzoſen ihr Leben laſſen muͤſſen, die ſind da er⸗ 
ſchoſſen worden. Die Kugelloͤcher fühlt man genau.“ Indem 
er das ſagte, taſtete er mit einem Finger an der laͤcherlich 
niederen Decke umher und fuhr, wie es ſchien, in ein Aſtloch. 
„Das iſt kein Aſtloch“, meinte er. 

Fraulein Mimmi Witt gruſelte ſich etwas, und man ſetzte 
ſich kreuzfſidel um den großen Tiſch. 

Uh! wie war es eng und warm in der Stube. 

Der Bauer kletterte auf den Ofen, und vom Ofen konnte 
er zu dem Schuͤſſelrahmen gelangen, wenn er ſich voruͤber 
ſtreckte. Er rief nach ſeinem Weib. 

Die erſchien in der Tuͤr und er reichte ihr vom Ofen aus 
Glaͤſer fuͤr die Gaͤſte herab. 

Es dauerte nicht lang, da ſtanden große, vielverſprechende 
Flaſchen vom „Nuian“ auf dem Tiſch, zwei Rieſenſchuͤſſeln 
voll gebratener „Kaͤſchtn“, und ein jeder packte ſeine mit⸗ 
gebrachten Vorraͤte aus. Da fand es ſich, daß außer viel⸗ 
verſprechenden Buͤchſen und Olſardinen und feingeſchnittener 
Salamiwurſt ſich allerlei Dinge eingefunden hatten, die zu 
keinem andern Zweck beſtimmt waren, als das „Kleine im 
Bruͤllerlager“ zu erfreuen, Pralinés und Makronen. 

Und „Es“ fuhr auch, ſich ganz in ſeine Rolle findend, darauf 
los wie ein Eichkaͤtzchen. 

„Das iſt alles mein!“ ſagte es. 

„ho,“ meinte der kleine van Plitt, „„Es“ wird frech.“ 

Da traf ihn aber ein Blick der zierlichen kleinen Dame, ein 
ganz empoͤrter Blick, ſo daß er ſofort ſein frohſinniges Haupt 
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verzweifelt mit beiden Rokokohaͤnden bedeckte. „Nein,“ fagte 
das Heine Fraulein, „ich werde überall ernſt genommen, 
nur hier nicht. — Wenn das ſo fort geht, muß ich nach 
Haufe reifen. — Ne, wirklich — fo bin ich noch nie behandelt 
worden.“ 

„Glaub“ ich“, ſagte der Mann mit dem Raubtiergeſicht. 
„Vier Maͤnner im feurigen Ofen ſitzen auch nicht an jeder 
Straßenecke — verſchmachtet! — Aufgeſogen! — vom 
Rieſenkalkofen des Lebens — ausgedoͤrrt, verlechzt.“ Er fuhr 
ſich durch den Schopf. — „Und dann — kennen Sie's, wenn 
der Tau am Morgen in die Salathaͤupter eingeſchloffen tt? — 
Staͤdtekinder ihr! — So in jeder Falte ſitzt er, ganze Teiche 
und Seen und Tuͤmpel! — Und den feſten Salatkopf zwiſchen 
den Faͤuſten — und es ſtroͤmt nur fo.“ 

„Proſt“, fagte der Attaché. „Haben Sie's auch verſtanden, 
verehrte Anweſende? 

Er meint, fuͤr die vier Maͤnner im feurigen Ofen 
waͤre es gut geweſen, wenn ſie recht friſchen Salat gehabt 
batten.“ 

Der „Nuia“ war wirklich vortrefflich. 

Der Bauer ſtand und ſchmunzelte und lauerte darauf, 
mit den geleerten Flaſchen fein puͤnktlich in den Keller hinab 
zu marſchieren. 

In dem kleinen Stuͤbchen zitterte die Luft vor Waͤrme. 
Sie ſog von dem Weindunſt, der aus den Flaſchen und Glaͤſern 
ſtieg, ſo viel wie moͤglich in ſich auf und wurde eine ganz 
ſonderbare, fidele Luft, die den Leuten zu Kopfe ſtieg. 

Ja, es war durchaus keine gewoͤhnliche Luft. 

Die Leute in dem Schwalbenneſt, ſo eng aneinander⸗ 
gedrängt, verfielen ihrem wunderlich weltentruͤckenden Einfluß. 

Dies Schwalbenneſt unter dem braungeſiederten Kaſtanien⸗ 
baum, aͤngſtlich auf dem Felſenvorſprung angeklebt, war 
angefuͤllt von einer explodierbaren Luſtigkeit, die die morſchen 
Waͤnde kaum zuſammenhalten konnte. Hinter dem Ofen 
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hatte ſich eine Wirtstochter unten aus dem Goldenen Lamm 
eingeklemmt wie ein angeſchoſſenes Wild, das einen Schlupf⸗ 
winkel geſucht hat. Sie ſang mit einer merkwuͤrdigen Stimme 
merkwuͤrdige Lieder, als ſaͤnge ſie aus einer Flaſche heraus. 

Übrigens war fie ein ſehr niedliches Mädchen von ganz 
beſonderer Wuͤrde und Ehrbarkeit — und die vier Mander 
erfreuten ſich an der Wirkung des „Nuian“ außerordentlich. 

Unerhoͤrt viel ſchwarz geroͤſtete Kaſtanien wurden vers 
zehrt, und alle ſaßen wie mit Kohlenbrennerhaͤnden bei dieſer 
Arbeit. 

Die Schalen riß der kleine van Plitt an ſich, warf ſie auf 
die Erde und zertrat ſie, was jedesmal ein miſerables, un⸗ 
aͤſthetiſches Geraͤuſch erzeugte, als raͤuſperte ſich einer und 
ſpuckte auf eine ſehr energiſche Weiſe. 

Alle aber zeigten eine ungeheuchelte Freude an dieſer 
Prozedur, die Freude der unziviliſierten Naturkinder. 

Der Mann mit dem Raubtiergeſicht ſagte nach längerem 
auffaͤlligen Vorſichhinbruͤten: 

„Das ſollte doch noch eingerichtet werden, das fehlt zweifels⸗ 
ohne. 

Einem Mander, der des Guten zu viel getan, muͤßte der 
Kopf unwiderruflich in die Schulter hineinrutſchen — muͤßte 
ihm verſinken, muͤßte ſich ihm verkriechen. Da iſt gar nichts 
dabei zu wollen. 

Ewiges Naturgeſetz. Zuerſt das Kravattl — na, das ging 
noch an — dauert aber net lang, ſchaut er kaum mehr mit 
den Augen heraus. 

Mit dem Reden iſt's jetzt völlig gar — und das iſt gut 
— und aus iſt's mit dem Nuian. Jetzt iſt er huͤbſch unſicher 
auf den Knien — und ſchwapp — rutſchen ihm die Augen 
ganz hinein. 

Jetzt ſchaut der Schopf nur heraus, und er kann an die 
Wand gelehnt werden wie ein Sack. Nun iſt er ganz un⸗ 
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Dann kann es natürlich auch geſchehen, daß eine ganze 
Geſellſchaft von Schoͤpfen beieinander ſitzt.“ 

Dieſe Vorſtellung machte dem Raubtier offenbar Freude. 
Er laͤchelte gedankenſelig vor ſich hin. 

„Jedem iſt der Kopf nun ganz und gar eingerutſcht und 
fie warten fo geduldig und ſtumm, bis das Köpfel wieder 
anhebt hinauszuwachſen. Jawohl — fo was hätt’ fein ſollen.“ 

Ohne daß man recht wußte, wann und wie es geſchehen, 
hatten ſich auch noch andere Gaͤſte eingefunden und zwiſchen 
Wand und Tiſch mit eingeklemmt, der Notar vom Staͤdt⸗ 
chen und ein harmlos Zugereiſter. Sie gingen aber in der 
Luſtigkeit des Bruͤllerlagers einfach unter. Dieſe Luſtigkeit 
ſchlug uͤber ihnen zuſammen, wie die Wellen eines ſtuͤrmiſchen 

Ja, beim „Nuian“, da kamen ſie zur Geltung, dieſe vier 
„Mander“. 

Ohne weitere Verabredung waren ſie auf die Idee ge⸗ 
kommen, ihren Schuͤtzling kunſtvoll vorzuſtellen, wie unge⸗ 
faͤhr Mander, die des Guten etwas zu viel getan, ſich in 
einem Fall, wie der ihrige augenblicklich, benehmen wuͤr⸗ 
den. — Es gelang ihnen vortrefflich. 

„Da ſitzt ‚das Kleine nun, als hätten ihm die Hühner das 
Brot genommen. Ich glaube,, Es verfieht den Spaß nicht 
einmal!“ rief der vergnuͤgte Gott und Menſchenfreſſer mit 
Donnerſtimme. „Himmel Herrgotts Sakrament! Wie ſagſt 
du?“ wendete er ſich an Olfers, „dieſe Lotosblumen!“ 

„Natuͤrlich“ — murmelte im tiefſten Kehllaut der Mann 
mit dem Raubtiergeſicht. „Lotosblume iſt Lotosblume. 
Was Mann tt, iſt nu ma’ das — das Graͤaͤaͤßliche! Das an 
die Lotosblumen und Gralsſchuͤſſeln und ſo weiter — und 
ſo weiter — nicht hinanreicht!“ 

Es wurde geſungen, und wie geſungen, natuͤrlich „das 
Lied“, das eine, das ſie falſch ſangen. Und außerdem, was 
jedem fo betfiel, das dudelte er vor ſich hin. 
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„Und nu“ rumple ma’, rumple ma’!” rief der vergnuͤgte 
Gott wieder mit Donnerſtimme. 

. Da feste der kleine van Plitt frohſinnig und zierlich ein, 
machte ein ſo adrettes und pfiffiges Geſicht, daß es eine Freude 
war, ihn anzuſehen. 

Und alle ſchloſſen ſich an und ſetzten mit der großen 
Hymne ein, ohne die es in Suͤdtirol eine Unmoͤglichkeit waͤre, 
regelrecht zu „toͤrggeln“. Auch die beiden Wirtstoͤchter taten 
mit, nur „Es“ hoͤrte ſtill zu, was ſich nun entwickeln 
wuͤrde. 

Und ſie ſangen mit aller Kraft ihrer Lungen, mit großer 
Wuͤrde und Feierlichkeit. 

Die Stimmung ſtieg, die Luft im Schwalbenneſt wurde 
immer heißer und heißer und immer wunderlicher und fideler. 

„Ah famos!“ ſagte der kleine van Plitt und hob den Tiſch, 
fo weit es ihm möglich war, in die Hoͤh'. Und wie durch Eins 
gebung begriffen ſie alle. 

Im Nu ſchwebte der Tiſch durch ſteifgehaltene Arme uͤber 
den Koͤpfen, und ſie ſangen und unterhielten ſich auf dieſe 
Weiſe unter dem Tiſch und taten das ſo eifrig mit ſolcher Aus⸗ 
dauer, daß es kaum glaublich erſchien, wie lang ſie es in dieſer 
doch ſehr unbequemen Stellung aushalten konnten. 

Es ſchien ihnen aber ſo ganz beſonders zu behagen. 

Die juͤngſte Wirtstochter mußte der Reihe nach jedem ſein 
Glas zu den Lippen fuͤhren, und da ſangen ſie wieder: „Ei 
fo rumple ma’, rumple ma’ !” 

Und wie fie fo mit ſteifgehaltenen Armen den Tiſch ſich 
uͤber den Haͤuptern hielten, ging in dieſen Haͤuptern etwas 
ganz Beſonderes vor. 

Alle zaͤrtlichen Gefuͤhle brachen ſich Bahn. 

Die Wirtstoͤchter dachten an ihren Schatz. Der zugereiſte, 
harmloſe Herr jedenfalls auch an gewonnenes oder zer⸗ 
ronnenes Liebesgluͤck, ebenſo der Notar, ebenſo Fraͤulein 
Mimmi Witt. Der wurde das Herzchen ſo ſchwer, ſo ſchwer. 
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Sie dachte an Scheiden und Meiden — und an ein Liebes⸗ 
gluͤck, das ihr vor kurzem gewinkt hatte — ein Liebesgluͤck, 
deſſen letzte Strahlen ſie gewaͤrmt hatten, als ſie dem kleinen 
van Plitt den Brief von Herrn Johannes Schmittlein mit 
dem „tt“ uͤbergeben, den Brief, der ſie den Maͤnnern vom 
„Bruͤllerlager“ anempfohlen hatte. 

Und dieſes Liebesgluͤck hatte der boͤſe Mammon 
unterdruͤckt, ſonſt, wer weiß, wuͤrde ſie wohl nicht hier 
ſitzen. — Ach, daß es ihm nicht gegluͤckt war! Ihr war 
es immer ſo ergangen im ganzen Leben; es hatte nichts 
geklappt. 

Sie wurde auf Wege gedraͤngt, die ſie nicht gehen 
wollte. 

Und jetzt! Wie freundlich waren ſie alle mit ihr; aber ſie 
fuͤhlte es heraus, wenn ſie ging, wuͤrden ſie ſich bald getroͤſtet 
haben. Sie waren alle ſo eingefleiſchte Junggeſellen. 

In den Köpfen der Mitglieder des Bruͤllerlagers ging etwas 
ganz Sonderbares vor. 

Sie waren, wie alle unter dem Tiſch, vom Zaͤrtlichkeits⸗ 
rauſch beſeſſen. Der „Nuia“ wirkte nun einmal ſo dies Jahr. 
Der Sommer war etwas gar zu hitzig geweſen. 

„Hol's der Teufel,“ dachte Olfers, „wenn der Herr Pro⸗ 
feſſor keine Anſtalten macht, mir kann's recht ſein. 

Laͤuft einem ſo ein Huͤhnchen in den Weg, muͤßte man ja 
doch ein Eskimo fein! Wart’, ich werd’ dir!“ 

Und er blinzelte zu dem vergnuͤgten Gott hinuͤber und 
ſagte laut: 

„Was denkſt du dir denn, Verehrteſter, kuͤmmert ſich einer 
um fein Sach’ net, was meinſt du, was hier auf dieſer runden 
Erde damit geſchieht? 

So ein Protz! So ein Gluͤckspaͤchter! — So ein — Gott 
weiß was! — fo ein Pilz! — Laß du nur dein Sach’ weiter 
ſo herum liegen!“ 

Der vergnuͤgte Gott und Menſchenfreſſer riß die Augen 
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weit auf. „Himmel Herrgotts Sakrament, druͤck dich dente 
licher aus, mein Freund. Hab’ ich mein Schnupptuch vers 
loren?“ 

Aber ſei dem nun, wie ihm wolle, Mimmi Witt begann in 
allen vier Koͤpfen ihrer braven vier Vaͤter auf eine ganz ge⸗ 
faͤhrliche Art zu ſpuken. 

Bisher hatte jeder ſie fuͤr den andern gewollt; — damit 
war es ploͤtzlich aus. Als ſie außer Atem den ſchweren Tiſch 
wieder auf ſeine vier Beine niederließen, waren ſie ſehr er⸗ 
hitzt, und jeder wollte ſie fuͤr ſich ſelbſt ganz einfach. Die 
heiße, tolle Luft im Stuͤbchen hatte ihnen das Blut zum Siede⸗ 
punkt gebracht — und ſie kuͤhlten ſich mit dem ſchweren roten 
Wein und hingen ihren Gefuͤhlen nach. Und die waren durch⸗ 
gaͤngig fo erwärmt, fo uͤberſprudelnd, fo zaͤrtlicher Natur und 
konzentrierten ſich alle auf einen Gegenſtand. 

Ein Wunder, daß dieſer Gegenſtand von dem Kreuzfeuer 
der warmen Blicke der vier Vater nicht vor den Augen der 
Braven dahinſchmolz. Wenn jetzt einer von den vieren den 
Schuͤtzling unter vier Augen gehabt hatte! 

Mimmi Witt wuͤrde die Wahl und die Qual jetzt 
gehabt haben — und man war dabei, eine große Dumm⸗ 
heit zu begehen. Einer haͤtte in dieſer Stunde ſeine Freiheit 
eingebuͤßt. 

So aber brannte das Feuer verſteckt, zuckte und ſchlug 
als ſpitze Flammen hin und wieder aus einem Wort und 
Blick hervor. 

Das Fraͤulein Mimmi Witt meinte: „Wie ſind ſie alle ſo 
nett zu mir!“ 

Auf dem Heimweg goͤnnte keiner ſie dem andern. Sie um⸗ 
ſchwaͤrmten ſie auf eine geradezu gefaͤhrliche Weiſe, denn der 
Weg war ſteil und boͤsartig far Füße, die fo lang unter dem 
Tiſch beim Biſchofsbauern auf ihre Herren gewartet hatten, 
und fuͤr Koͤpfe, die aus der heißen, tollen Luft des Stuͤbchens 
plotzlich hinaus in die ſtille Friſche verſetzt waren. 
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Es hatte geſchneit. Früher, erſter Schnee! Eine ganz ges 
faͤhrliche Geſchichte! Und es war ein Geſtolper und Geholper 
den Weg hinab, als gingen, wie ſich Olfers ausdruͤckte, die 
zwoͤlf Greiſe zur Fußwaſchung. 

Sie brannten alle lichterloh vor Verliebtheit. Der kleine 
van Plitt fuͤhrte auf dieſem ſteilen, ſchluͤpferigen Weg, vor 
Fraulein Mimmi Witt hertaͤnzelnd, den Serpentintanz auf; 
ſchwang ſeinen Havelock auf eine unglaubliche Weiſe und war 
behend, wie nur der kleine van Plitt behend ſein konnte. 
Seine ganze frohſinnige Gemuͤtsart lag in ſeinen ſonderbaren 
Bewegungen und Stellungen. Wie ein tollgewordener Ubu 
ſprang und tobte er und ſchlug mit den Fluͤgeln, drehte und 
wendete ſich, daß es eine Art hatte und alle vor Lachen kaum 
mehr auf den Fuͤßen ſtanden. 

Der nervoͤſe, reizbare Olfers geriet völlig außer ſich. Es 
packte ihn ein Lachkrampf — er ſtolperte und rutſchte auf einer 
Pichelſteinermaſchine, in der er dieſen Abend oben beim Biſchof 
ein koͤſtliches Gericht hatte zubereiten wollen, den ſteilen 
Abhang hinab. 

„Proſt!“ rief der Geſandtſchaftsattache ihm nach. 


m anderen Morgen war der kleine van Plitt fo gluͤcklich, 
Fraͤulein Mimmi Witt in der engen Gaſſe auf ſich zu⸗ 
kommen zu ſehen. 

Er befand ſich noch genau in derſelben Stimmung, in 
bezug auf ſeinen Schuͤtzling, wie am geſtrigen Abend. „Total 
benebelt“, wie er ſich ſelbſt geſtand. 

Augenblicklich hatte er aber ſchauderhafte Kopfſchmerzen 
und war auf dem Wege zum Apotheker, um ſich fuͤr zehn 
Kreuzer ein Antipyrinpulver zu holen. 

Trotz der Kopfſchmerzen aber ſtrahlte er, als er das Fraͤu⸗ 
lein ſah. — Und war ſehr verwundert, als „das Kleine“ mit 
einem ſonderbar ſcheuen Blick ihn anſah, an ihm voruͤberglitt 
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mit einem Gruß, als fagten fie ſich mindeſtens auf ewig 
Lebewohl. 

Es war ihm auch, als haͤtte ſie Traͤnen im Auge, und ein 
Reiſetaͤſchchen in der Hand gehabt. 

Aber da mußte er ſich wohl getaͤuſcht haben. 

Als er in der Apotheke ſein Antipyrinpulver eingenommen 
hatte und wieder auf ſein Zimmer ging, um die guͤnſtige 
Wirkung abzuwarten, war inzwiſchen ein zierliches Briefchen 
abgegeben worden — ein Abſchiedsbrief. 

Und zu gleicher Zeit hatte die Moidel im Lamm auch Pro⸗ 
feſſor Brendel, Olfers und dem Geſandtſchaftsattaché ſolche 
Brieſchen mit dem Fruͤhſtuͤck auf das Zimmer gebracht. 


A- dieſem Tag erſchien keins von den Mitgliedern des 
Bruͤllerlagers beim Mittagstiſch — und keiner wußte vom 
andern irgend etwas Naͤheres. Jeder von ihnen meinte, er 
waͤre der einzige, der heute eine Partie unternommen haͤtte. 

Der eine hatte ſich nach Villanders gewendet, der andere 
nach Gufidaun, der dritte nach Loyen, der vierte war mit der 
Bahn nach Weidbruck gefahren. 

Verabredet aber hatten ſie ſich zu dieſer merkwuͤrdigen Ver⸗ 
teilung der Kraͤfte nicht. 


ei Tiſch wurde das Bruͤllerlager von der feindlichen 
Tafel vermißt. 

Der Pole ſagte zu der huͤbſchen Juͤdin: „Sie ſind jetzt 
in Trauer. Sie haben ihr Baby verloren, ganz wie bei Bret 
Harte.“ 

Nach einer Weile ſetzte er hinzu: „Meine Frau hat es mir 
geſtanden, daß ſich die Kleine verlobt hat; ein gewiſſer Jemand 
ſoll in die Lage verſetzt worden ſein, Frau und Kinder ernaͤhren 
zu koͤnnen.“ 
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m Abend erſchienen fie pünktlich wie immer und auch 
mit leidlichem Appetit. 

Wie Gewitterſchwuͤle aber lag es uͤber ihnen. 

In ſpaͤter Abendſtunde ſagte der kleine van Plitt gedaͤmpft 
zu Olfers: 

„Du, reich“ mir mal die Laute heruͤber.“ Der ſtand auf, 
nahm das alte Ding von der Wand, ſtimmte lang und tief 
in ſich gekehrt, reichte die Laute dann dem kleinen van Plitt, 
der praͤludierte feierlich! Und alle vier ſteckten die Köpfe zu; 
ſammen wie die Huͤhner am Sonntagnachmittag und ſangen 
gefaßt das einzige Lied, welches ſie kannten und immer 
falſch ſangen: 

„Glory glory halleluja!“ 


, — — — — — . —³———————— — . —— 


Es hat wohl nicht fein 
ſollen! 


Nach einer Aufzeichnung aus dem 
XVI. Jahrhundert 


Wn demſelben Jahre, da man zu Konſtanz Reichstag hielt, 
war nun mein guter Herr, Herr Friedrich Herzog zu 
Sachſen, des heiligen roͤmiſchen Reiches Erbmarſchall und Kur⸗ 
fuͤrſt, entboten worden von Seiner Majeſtaͤt Herrn Maximilian, 
daſelbſt einzutreffen am St. Vite⸗Tag des Jahres 1507. So 
ſchickten wir uns alle wohl an zu dieſer Reiſe, auf Erbieten 
Seiner Fuͤrſtlichen Gnaden, der denn ſelbſt dazu ſich wohl 
austuͤſtete. 

Ich hatte des Einpackens der Papiere und Sachen gar 
viel und wußte kaum, wie ich es enden ſollte bis zur ge⸗ 
ſetzten Zeit. Da ſagte mein gnaͤdiger Herr: „Deſſen wird 
wohl Rat werden“, und gab noch einen Tag bis zur Abreiſe 
zu. Hab einen gnaͤdigen Herrn, mit dem gut auskommen iſt. 
Und hatte meine Freude daran, mit Seiner Fuͤrſtlichen 
Gnaden nach Konſtanz zu ziehen, denn es war mir zu jener 
Zeit nicht wohl ums Herze, fuͤhrte ein einſam Daſein und 
ſtand dem munteren Leben, das ſie in der Stadt miteinander 
trieben, ferne. So wir in Weimar lebten, hatte ich mein 
eigen Haus von den Eltern ererbt, das nahe am Markte 
gelegen war. Darin hauſte ich und war in Pflege bei einer 
Baſe meiner ſeligen Mutter. Die Bas hieß Brigitta Muͤllerin, 
hatte Teil an meinem Erbe, ſo daß ſie ihr Lebtag mit im 
Hauſe wohnen durfte. Sie war eine ruͤhrige Perſon, und ich 
hatte nicht zu klagen und war gut verſorgt; doch fuͤhrte ich, 
wie ſchon vermeldet, ein gar einſames Leben und war ein 
ſtiller Menſch, der feinen Büchern und feinem Beruf alls 
zuſehr nachging. 
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Als nun von dem Zug nach Konſtanz verlautete, war ich 
des über die Maßen froh. An dem Tage, da ich alles bereit 
hatte, mit Seiner Fuͤrſtlichen Gnaden zu reiſen, und mit 
dem Verpacken der Schriften zu Ende gekommen war, ſaß 
ich muͤdgearbeitet in meinem Stuͤblein zu ſpaͤter Abend⸗ 
ſtunde. Und es kam ein wunderlich Gefuͤhl uͤber mich, als 
ich bedachte, wie gar einfoͤrmig mein Leben hingegangen ſei, 
und wie ein ſchoͤnes Stuͤck Jugend geſchwunden, ohne mir 
Beſonderliches gebracht zu haben, und ward traurig, als 
ich bedachte, wie kurz das Leben (et und es kommen finnte, 
daß ich daraus muß ſcheiden wie ein Blinder, ohne das Beſte 
erfahren zu haben. Da ſchalt ich mich auf meine Einbildung, 
ſeufzte und legte mich nieder, denn am andern Morgen hieß 
es beizeiten wieder auf den Fuͤßen ſein. So war es um mich 
und mein Herz beſtellt, als wir unſere Reiſe antraten. Auf 
der Reiſe hatte mein Herr viele Gedanken, deren er oft auch 
in der Nacht ſich nicht entraten konnte, deren gar viele mußten 
aufs Papier gebracht und niedergeſchrieben werden, da er 
denn ohnehin wenig zu ſchlafen pflegte. Er hatte an die 
Wand ſeiner Schlafkammer neben ſeinem Bette mit eigener 
Hand die Homeriſchen Verſe angeſchrieben: 


„Es ſteht keinem Fuͤrſten zu, welcher da Rat ſoll ſchaffen 
Einem ganzen Lande, daß er eine ganze Nacht ſoll ſchlafen.“ 


Auch waren Seiner Fuͤrſtlichen Gnaden Konzepte zu 
mundieren, ſo daß ich des Schreibens viel hatte, wo wir ein⸗ 
kehrten und ſtille lagen auf dem Wege. Doch wurde derſelbe 
gut und ohne Ungluͤck von uns zuruͤckgelegt. 

Als wir nun gen Moͤrsberg gelangten, kamen, von Kaiſer⸗ 
licher Majeſtaͤt geſendet, meinem gnaͤdigen Herrn entgegen: 
Herzog Georg von Sachſen, der Herzog von Württemberg, 
der Herzog von Braunſchweig und der Erzbiſchof von Magde⸗ 
burg, und ließ der Biſchof von Konſtanz ſeine Kantores die 
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Veſper und ein feines Salve regina fingen. Dann ging es 
zu einer gar froͤhlichen Abendmahlzeit, wobei die Fuͤrſten 
vergnuͤgt und geſpraͤchig waren. Wir aber ſpeiſten in der 
Kanzleiſtube gar anſtaͤndig mit des Biſchofs Schreibern und 
Kaͤmmerern. Es wurde auch ziemlich herumgetrunken; doch 
hab’ ich kein Weibsbild geſehen, es ſei denn etwa eins aus 
der Kuͤche geweſen. 

Dann aber gingen wir zu Schiffe und kamen ein wenig 
abwegs zu einem Schloſſe, genannt Majure, wo wir, mit 
Buͤchſen und anderer Geraͤtſchaft wohl verſehen, landeten. 
Und ſahen dann uns entgegenkommen der Schifflein 
viere. In dem einen war Kaiſerliche Majeſtaͤt ſelbſt mit, 
in den anderen Herzog Albrecht von Bayern und andere 
Fuͤrſten und Grafen, und fuhren meinem gnaͤdigen Herrn 
entgegen. Da war Seine Kaiſerliche Majeſtaͤt, wie augen⸗ 
ſcheinlich zu bemerken, gar hoͤchlich erfreut und hat Seine 
Fuͤrſtliche Gnaden, meinen Herrn, eingeladen zu ſich in 
ſein Schiffchen. Da hat er nun, wie mir berichtet, mit 
demſelben gar freundliche Unterredung geuͤbet. Aber unter 
denſelben Unterredungen wurden vom Schloſſe aus große 
Schlangen, Kartaunen, Steinbuͤchſen und Scharfunten ges 
loͤſt, zu beſonderer Ehrerbietung, wobei die Trompeten 
ſich luſtig hoͤren ließen und die feinſten Stuͤcklein aufblieſen, 
und es war eine Herrlichkeit in allerſchoͤnſter Gegend. 
Alſo unter dieſem freundlichen Tun und Weſen kamen 
wir nach Konſtanz. 

So iſt mein gnaͤdiger Herr von Kaiſerlicher Majeſtaͤt 
mit Gnaden angenommen worden, wie noch keinem deutſchen 
Fuͤrſten vor ihm geſchehen, und iſt derſelbe gar hoch geehrt 
worden, wie nicht zu erzaͤhlen iſt. 

Aber aus einem großen Steinhauſe vor der Stadt Kon⸗ 
ſtanz am See gelegen, in welchem vor neunzig Jahren 
das Konzilium gehalten worden, iſt entſetzlich großes 
Schießen mit Haklenbuͤchſen geſchehen und gehört worden, 


281 


und kam viel Volks uns entgegen mit Freude und mit 
Frohlocken. 

Mitten nun in dem Schießen, Trompeten und Trommeln 
ſind wir eingeritten in die Stadt und gekommen in unſere 
Herberge. Dann aber iſt mein gnaͤdiger Herr gefuͤhret wor⸗ 
den in einen Garten der Predigermoͤnche nicht weit von der 
Stadt, wo dann die allergnaͤdigſte Frau, die Kaiſerin, in 
Verſammlung ihres loͤblichen kaiſerlichen Frauenzimmers ge⸗ 
weſen und ihn freundlich empfangen und angenommen hat, 
wie auch die Jungfrauen und Hofdiener in ſchuldiger Achtung 
ihm zugetreten ſind, gar freundlich und hoͤflich. Und iſt dann 
die ziemlich ehrliche Froͤhlichkeit und Ritterſchaft geübt wor⸗ 
den, bis die dunkle Nacht den Himmel bedecken wollte. Da 
beurlaubte ſich mein gnaͤdiger Herr. 

Es gefiel mir gar wohl in unſerer Herberge, wo wir des 
Platzes viel hatten, für meines gnaͤdigen Herrn weniges Ges 
folge. 

Ich hatte aber ein feines Stuͤblein, daran ein Kaͤmmer⸗ 
lein mit feinem Bette und Schrein, auch ſonſt deſſen, was 
ich gebrauchte, alles wohl. Daher ich es mir auch gut ſein 
ließ und Beſcheid tat bei unſerm Wirte, der die Gaſtwirt⸗ 
ſchaft betrieb und ein ſchoͤnes Anweſen hatte. 

Als ich am Abend in die Herberge kam, ſtand ein Maͤgdlein gar 
geſchaͤftig in der Kuͤche, hieß Elslein und war eine Waiſe, die die 
Wirtsleute im Haus hielten. Und ich wandte mich an ſie mit 
einer Frage und bekam gute Antwort zu hoͤren und ein ſo lieb⸗ 
lich Geſicht zu ſehn, daß es mir eigen ums Herz war, und ſie 
ſchien mir liebenswerter als je eine Jungfran zu ſein. Sie 
bediente mich auch beim Eſſen. Da war es mir nur darum 
zu tun, ſie anzuſchauen, ſo daß ich eine Zeitlang des Redeus 
vergaß, und war hoch erſchreckt, daß ich nicht mit ihr ge⸗ 
ſprochen, als ſie aus der Stube ging, und wie fle wieder 
eintrat, frug ich: „Hat die Jungfer auch alles wohl mit 
angeſehn?“ 
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„Noch gar wenig, Herr“, fagte fie. „Wir haben jetzt viel 
zu ſchaffen, wuͤßte nicht, wie es haͤtte angehen ſollen. Die 
Wirtsleute find in folder Zeit gut und abel daran. Euer 
gnaͤdiger Herr iſt ja hochgeehrt worden“, ſagte fie und 
laͤchelte. 

„Das wohl“, ſagte ich. „Schad“, daß Ihr nichts geſehen 
habt.“ Und ich erzaͤhlte ihr von unſerm Zug, von der Feſt⸗ 
lichkeit zu Moͤrsburg und all der Ehr, die meinem gnaͤdigen 
Herrn widerfahren war. 

„Das mag wohl ſchoͤn für Euch fein, fold einem Herrn 
zu dienen“, meinte ſie. 

War gar wenig, das wir miteinander geredet, habe aber 
die halbe Nacht kein Auge zugetan, weil es mir froͤhlich ums 
Herz war. Und weil ich nicht darauf rechnen konnte, ſie im 
Traume zu ſchaun, deshalb mochte es wohl kein großer Scha⸗ 
den ſein, daß ich die Nacht durchwachte. 

Hatte mir vorgeſetzt, die Wirtin darum anzugehen, daß 
ich der Jungfer mein Geleit zum Anſchauen einer großen 
Feſtlichkeit anbieten dürfe — und tat alſo. 

Es waͤhrte eine Weile, ehe die Wirtin mir Antwort er⸗ 
teilte; doch als fie zugeſagt, ging ich fröhlich zu Elslein und 
legte ihr meine Bitte vor, die ſie mit gar lieblichem Laͤcheln 
anhoͤrte, und ich ſah, daß ſie Freude daran hatte. 

Auf Mittwoch nach dem Tage Petri et Pauli Apostolorum 
hat Kaiſerliche Majeſtaͤt die Kurfuͤrſten und Fuͤrſten zum 
Reichstag verſammelt. Nachdem fie nun täglich in emſiger 
und fleißiger Handlung begriffen geweſen, iſt ein Bankett 
angeordnet worden, damit ſie ob der Menge und ſchweren 
Abtuungen und Beratungen nicht verdrießlich wuͤrden. 
Dazu ſind eingeladen worden viel huͤbſche und ſchoͤne 
Jungfrauen des kaiſerlichen Frauenzimmers, etliche Schweize⸗ 
rinnen, Buͤrgerinnen aus der Stadt und andere Frauen 
vom Lande, die auch erſchienen. Und iſt das Bankett ge⸗ 
halten worden auf einem luſtigen, gruͤnen Platze, der Bruͤhl 
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genannt, um welchen herum viel ſchoͤne Garten und Sommers 
haͤuſer gelegen. 

Da ſind wir auch hingegangen, um es anzuſehen, und hatte 
Elslein zwei Muhmen bei ſich, die gar feine Maͤdchen waren, 
doch nicht ſo freundlich und redſelig wie ſie. War auch noch 
ein Ratsſchreiber mit uns gegangen. Es hatte aber Kaiſer⸗ 
liche Majeſtaͤt den huͤbſchen Frauen und Jungfrauen zu 
Ehren und Gefallen alles fuͤrſtlich und praͤchtig verordnet. 
Da hatte denn jeder Fuͤrſt ſeine beſondere Tafel fuͤr ſich und 
ſeine Gaͤſte und kamen auf jede Tafel vierundzwanzig Eſſen, 
und ſpeiſete man auf Silber. Und waren auf dem Platze 
huͤbſche Gezelte aufgeſchlagen und auf den Straßen Baͤume 
geſteckt und Blumen und Gras geſtreut. Bei Tiſch aber ließen 
ſich hoͤren Trompeten, Zinken und Klarinetten in lieblicher 
Weiſe. 

Und wo wir ſtanden, da hatte mein gnaͤdiger Herr mich 
erſehen und meine Begleiterinnen, ſchickte ſeinen Kaͤmmerer 
zu mir und ließ mich zu ſich entbieten. 

Als ich zu ihm trat, hatte er aus aller Froͤhlichkeit heraus 
mir einige Auftrage zu geben, die ihm gar wichtig waren. 
Danach ſagte er: „Iſt mir lieb, Euch hier zu ſehen — und in 
ſolcher Begleitung. Was ſind's fuͤr Jungfern, mit denen 
Ihr geht?“ 

Ich ſagte meinem gnaͤdigen Herrn, was ſie waͤren, und 
nannte Elslein zuerſt und ſagte, wo ich ſie kennen gelernt. 
Da ſchaute Seine Fuͤrſtliche Gnaden aufmerkſam zu ihnen 
hin, und ich mußte ihm zeigen, welche von ihnen Elslein ſei. 
Und als er fie herausgefunden, lächelte er gar guͤtig und 
ſagte: „Ich wuͤnſche Euch Gluͤck, Ihr moͤgt nur heut den Tag 
in Luſtigkeit genießen. Mir iſt es recht, Euch ſo zu ſehen, und 
es hat Zeit, daß Ihr meine Auftraͤge bis morgen nach der 
Mittags ſtunde ausrichtet.“ 

Ich dankte meinem gnaͤdigen Herrn und gedachte, wie es 
doch fo guͤtig von ihm fet, daß er mir den fröhlichen Tag fo 
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goͤnnte. Als er mich verabſchiedet, kehrte ich wieder zuruͤck 
zu den Maͤdchens, die der Ratsſchreiber gar wohl unter⸗ 
halten hatte. 

Kaum aber war ich bei ihnen angelangt, trat der Haus⸗ 
meiſter zu uns und brachte mit ſich Konfekt auf einer Schuͤſſel 
und einen Becher mit Wein und ſprach: „Ihr ſollt trinken 
und eſſen, will mein gnaͤdiger Herr.“ 

Da bedankte ich mich in meinem und der Jungfrauen 
Namen und trank's ihnen zu. Da ſagte Elslein: „Wir 
wollen’s wieder verſchulden“, und fragte: „Trinken bei euch 
die Maͤgdlein auch Wein?“ Antwortete der Hausmeiſter: 
„Nur dann, wenn ſie welchen haben.“ Laͤchelte Elslein und 
ſprach: „Wir machen's auch ſo.“ 

Darauf tranken ſie alle nach der Reihe herum, bis es 
wieder an mich kam. Trug dann der Hausmeiſter mit unſerm 
Dank das Geſchirr zuruͤck und ſprach mit meinem gnaͤdigen 
Herrn. Der laͤchelte, wie wir ſahen. Elslein ſagte: „Das iſt 
ein freudiger Herr. Iſt er beweibt?“ 

„Nein,“ antwortete ich, „aber er mag die Frauen ſonſt 
wohl leiden und iſt ihnen gut, haͤtte auch wohl ein Weib 
genommen, wenn's ihm haͤtte gluͤcken wollen, die zu be⸗ 
kommen, die er haben wollte. Hat aber nit fein ſollen.“ 

Da ſprach ſie: „Es kann wohl manches nicht ſein und 
waͤre doch angenehm, wenn es ſein koͤnnte.“ Und ich ſagte: 
„Laßt es Gott befohlen ſein.“ Sie aber ſah ſtill vor ſich hin 
und ich auch. 

Nun ſtanden ſie auf von den Tiſchen, da denn ſolche 
Froͤhlichkeit und freundliche Unterhaltung gar lange ge⸗ 
waͤhrt hatte. 

Da ging es weiter hin und wurden die Armbruͤſte herbei⸗ 
getragen zum Ritterſchuß. Danach kamen zwei Renner auf 
die Bahn, Graf Hans von Hardeck und Nitſchau, ein Karbat, 
fehleten aber beide. Darauf kamen vierzig in Rot gekleidet, 
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tuͤrkiſch, von des Kaiſers Hofgeſinde, und hielten eine Mumme- 
lei mit guten Spruͤngen. Dann aber ging es an ein Tanzen. 
Elslein ſagte, daß fle gar muͤde fet und nicht mehr ſchauen 
koͤnne, und ob wir nicht heim wollten. 

„Wißt Ihr nicht“, fragte ich, „einen ſchoͤnen, ſtillen Weg, 
den wir gehen koͤnnten, daß wir noch beiſammen blieben?“ 
Da ſagte der Ratsſchreiber, der mit den beiden Muhmen 
gar angelegentlich geplaudert hatte: „So Ihr mit mir in 
meiner Baſe Garten da unten am See kommen wolltet, 
da wuͤrde es Euch wohlgefallen. Iſt auch nicht weit.“ So 
machten wir uns auf und hatten es ſchwer, durch die Menge 
zu kommen. 

Als aber das Gedraͤnge lichter ward und man von der 
Herrlichkeit unter den Fuͤrſten auch nichts mehr ſehen konnte, 
hoͤrten wir einen huͤbſchen Geſang und ſahen einen blinden 
Mann, der die Harfe ſpielte, und neben ihm ſtand ſein Toͤchter⸗ 
lein und ſang. Es hoͤrten den beiden etliche zu, die es auf⸗ 
gegeben hatten, einen Platz unter denen, die etwas vom Feſte 
erſchauen konnten, zu erlangen. So hatten die beiden ſich 
gar klug aufgeſtellt, um etwas zu verdienen. „Seht, wie 
ſchoͤn das Maͤgdlein tt”, ſagte Elslein. Und ich gedachte: 
„Ei, was redeſt du?“ ſah aber hin und fand, daß in Wahr⸗ 
heit das Maͤdchen reizend anzuſehn, aber gar armſelig ge⸗ 
kleidet war. Es blickte (chen in die Menge und hielt ſich nahe 
an den Alten. 

Wir blieben ſtehen, um ihr zuzuhoͤren, und ich weiß nicht 
mehr, was fuͤr ein Liedlein ſie ſang, nur daß ſie es eigen und 
mit einer Stimme tat, die ſich nicht recht vorwagen wollte. 
Als ich auf Elslein blickte, ſah ich, daß der die Traͤnen in den 
Augen ſtanden. 

„Was habt Ihr?“ fragte ich. Sie laͤchelte und ſagte: „Weiß 
ſelber nicht. — Solch ein Maͤgdlein mag ein arm Geſchoͤpf 
fein, mag wohl keine Heimat haben, hier und nirgends — 
und fo allweil fingen muͤſſen vor den Leuten —“ 
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Sie ſprach nicht zu Ende, da ſahen wir einen Gefellen auf 
das fremde Mädchen zutreten, fle an der Schulter rühren, 
und hoͤrten ihn ſagen: „Ei, fing doch Luſtiges! Gag’ dem Alten, 
daß er beſſer aufſpiele; er macht ſeine Sache ſchlecht.“ 

Da neigte ſich das Maͤgdlein zu dem Alten, legte ihm die 
Hand auf das Haupt und ſtrich ihm gar fanft aber das graue 
Haar und fluͤſterte, als wolle fle ihn getroͤſten. 

Darauf begannen ſie ein neues Lied: 


„Die Landsknechte ziehen von Ort zu Ort, 

Und der Hauptmann befiehlt: Heute muͤſſen wir fort! 
Carolus Rex! dem Kaiſer ich dien“ — 

Sag', lieb Maͤdel, willſt du mit mir ziehn? 


Die Waffen toben, die Trommel ſchlaͤgt, 

Es kaͤmpft der Landsknecht wohl unentwegt; 
Die Waſſer brauſen, die Winde wehn — 
Magſt, lieb Dirnlein, wohl mit mir gehn? 


Ein Reiter bin ich, bin deiner wohl wert, 

Kein“ Heimat hab’ ich, kein Haus noch Herd, 

Ei du ſchwarzaͤugig Mädel, fhaw’ her — ſchlag ein — 
Du ſollſt mir das Liebſte auf Erden fein!” 


Sie ſang, ohne ein Auge aufzuſchlagen, und machte ihr 
Liedlein eher traurig als froh. 

„Werdet wenig verdienen, Jungfer, wenn Ihr Euer Hand⸗ 
werk nicht muntrer betreibt“, rief der Geſell, der ſie ſchon 
einmal angeſprochen, ihr zu und warf ihr ein Silbermuͤnzlein 
hin; nach dem buͤckte ſie ſich, ohne aufzuſehn. Sie tat alles 
mit großer Scheu und hatte das Weſen von einem Huͤndlein, 
das durch die Menge in Angſt geraten iſt. Und ich muß 
ſagen, das Maͤdchen hatte eine Art, die zu Herzen ging. 
Wir ſtanden gar lange und ſahen auf die beiden. Und erſt 
als der Ratsſchreiber und die Muhmen draͤngten, zu gehen, 
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machten wir uns auf den Weg; es war aber zwiſchen uns 
gar ſtill geworden. 

Schon als wir dem Geſang des Maͤgdleins lauſchten, 
war mir ein Geſell aufgefallen, der die Augen gar oft auf 
uns richtete, in ſolcher Art, daß ich gewaͤrtig ſein mußte, 
er werde zu mir treten. Auch fehlen ihn Elslein bemerkt zu 
haben, und war es mir geweſen, als haͤtte ſie ihm das Koͤpf⸗ 
lein wie zum Gruße geneigt. War ein recht ſtattlicher Geſelle, 
ein wenig ungelenk in den Gliedern und von ſtaͤmmigem 
Wuchs. 

Da wir den Weg einbogen, den der Stadtſchreiber führte, 
kam uns nach einer Weile ſelbiger Geſelle entgegen, gruͤßte 
gar hoͤflich und blieb ſtehen, ſo daß wir ſolches auch tun 
mußten. Er hielt in der Hand ein Gewuͤrznelklein, ein 
koſtbares Stuͤck, das iſt eine Bluͤte, die aus allerhand 
Gewuͤrz geformet iſt, und die von den Weibern in Spind und 
Truhen gelegt wird, damit die Gewaͤnder lieblich danach 
duften. 

Der Geſell reichte Elslein die Hand und gab ihr die Nelke, 
die er vordem eine Weile am Stiel hin und her gedreht hatte, 
und ſagte: „Daß Ihr meiner gedenken moͤget, Jungfer, 
fo es Euch gefällt.” Damit gruͤßte er wieder gar höflich und 
ging davon. 

In Elsleius Wangen war aber eine Glut aufgeſtiegen, 
und ſie ſchien gar befangen zu ſein. Ihre beiden Baſen lachten 
und fluͤſterten miteinander. 

Als wir in dem Garten, in den der Ratsſchreiber uns 
fuͤhren wollte, angelangt, ſagte ich: „Ihr ſolltet doch nicht 
fo gar ſchweigſam fein, Elslein.“ 

„Ich dachte,“ fagte fie „daß eine gar übel daran iſt, wenn 
ſie ihr Haus und Heim verlaͤßt. Gott mag wiſſen, nach wem 
das arme Maͤgdlein Sehnſucht traͤgt. Habt Ihr wohl geſehn, 
welch eine betruͤbte Art ſie hatte, wie ihr ſelbſt die Haͤndlein 
muͤde niederhingen?“ 
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Es kam mir gar lieblich vor, wie fie um das fahrende 
Madchen Sorge trug, und doch verwunderlich und ſagte: 
„Bekümmert Euch nicht deshalb; fold’ Spielleut find leicht⸗ 
ſinniges Volk und haben's ſo gar ſchlecht nicht, oft auch Ver⸗ 
dienſt vollauf und iſt ihnen wenig zu traun.“ 

Elslein aber hörte nicht auf, mich nach den beiden zu 
fragen. Sie wollte gern wiſſen, ob wohl der Blinde des 
Maͤgdleins Vater fer; von wannen fie kaͤmen, wohin fle zoͤgen. 
Sie ſagte, daß das Maͤdchen noch gar jung geweſen und 
ſich doch betan hat, als hätte fle (chon viel Leids erfahren. 
„Ach, ſo von aller Heimat weg, da iſt eins eine arme Seele“, 
ſeufzte ſie. 

Wie ſie ſo ſprach, faßte ich mir ein Herz und frug: „Sagt 
mir, wer iſt der Menſch geweſen, der Euch die Nelke ver⸗ 
ehrte?“ 

Da blickte ſie zu Boden und tat, als wenn ſie an ihrem 
Kleide etwas zu aͤndern haͤtte, und ſagte: „Das war der 
Balthaſar, der Muhme Wenzelin Sohn. Die Muhme hat viel 

Gutes an mir getan, ehe mich die Wirtsleute bei ſich auf⸗ 
nahmen.“ 

Darauf erzählte fie mir, wie fo gar guͤtig ihre Pflegeeltern 
es mit ihr gemeint hatten, daß ſie mit ihr in Verwandtſchaft 
ſtaͤnden, und wie ſehr ſie der Wirtin anhaͤnge, daß ſie ihr eine 
Erbſchaft ausgeſetzt, und daß ſie wie der Wirtin eigen Kind an⸗ 
geſehen werde. 

Derweilen gingen wir in den ſchoͤnen Garten, durch etliche 
Roſenlauben hindurch, die in allerſchoͤnſter Blüte ſtanden. 
„Schaut um Euch, Elslein,“ ſagte ich, „ſo etwas Schoͤnes 
hab' ich mein Lebtag nicht geſehn wie hier. Ihr (etd es allzu⸗ 
ſehr gewoͤhnt und achtet nicht darauf. Haͤtte meine fuͤrſtliche 
Gnaden ſolch einen Garten zu Weimar, er wuͤrde ſeinen 
Stolz und ſeine Freude daran haben. Und hier bei Euch hat 
fold) Herrlichkeit eine ſchlichte Buͤrgersfran. Bei Euch iſt es 
gut fein.” 
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ich dachte in meinem Herzen: ob ich dir’! anmuten 
mit mir zu ziehn. Gott mag wiſſen, was zwiſchen 
liegt. 

Die Muhmen und der Ratsfchreiber ſtimmten ein Lied 
an und forderten uns auf, mitzuſingen. Wir taten es aber 
nicht, ſondern gingen ſtill hinter ihnen drein. 

Und als die drei fich ſetzten, da führte mich Elslein unter 
einen ſchoͤnen Birnbaum, der mitten im Raſen ſtand. Da 
ſchimmerten alle Beete, auf denen das ſchoͤnſte und gar nüßs 
lichſte Krautwerk ſtand, dufteten wuͤrzig, und wie wir in die 
Weite ſchauten, fiel ein goldgelbes Birnlein von dem Baum 
und trommelte ſacht auf die Erde auf und fiel gerad vor des 
Maͤdchens Füße nieder. Und ich (haute auf Elslein. Da ſah 
ich, daß ſie ganz von der roten Abendſonne durchleuchtet 
und beſtrahlt war, und gedachte: So willſt du ſie nimmer 
vergeſſen, in alle Ewigkeit nicht. 


83 


ls wir wieder daheim ankamen, ſaßen in der Gaſtſtube die 

Muſikanten des Erzbiſchofs von Magdeburg; die ſpielten 
gar luſtig auf, und ſetzten wir uns zu Tiſche. Jedoch hatte 
Elslein zu viel zu tun im Hauſe und war wenig bei uns. 
Der Ratsſchreiber aber ergriff fein Glas und rief: „Es lebe, 
was fein iſt, wenn's auch nicht mein iſt! Spielt auf, Ihr 
Muſikanten!“ Damit warf er ihnen ein Silberſtuͤck zu und 
ſprach: „Ich kann's ja! Hab' weder eine zankende Frau noch 
ſchreiende Kinder. Gott gibt mir's zu Gnaden!“ Die Mads 
chen aber wurden zum Tanze gefordert und tanzten. 

Ich wollte auch einen Reigen machen, tat's aber doch 
nicht, weil ich nicht wiſſen konnte, ob es ſich fuͤr mich ſchickte. 
Auch kam Elslein nicht zum Tanz, da ging ich hinauf, um 
zu Bette zu gehen. 

Auf der Treppe aber ſtand die Wirtin, die ein gar ſtattlich 
und tuͤchtig Weib war, ſie ſchien gar auf mich gewartet zu 
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haben, machte mir Zeichen, zu ihr heranzutreten, und begann 
mit wichtiger und fluͤſternder Stimme: 

„Ihr moͤget entſchuldigen, daß ich Euch aufhalte, und 
was ich ſage, moͤget Ihr nicht Abel deuten. Ich wollt“ Euch 
bitten, laßt's Euch nicht allzu angelegentlich fein, mit unſerm 
Pflegekind ſchoͤn zu tun. Ihr ſeid ein gar ſchmucker Herr und 
koͤnntet einer Jungfer leicht das Herz ſchwer machen. Sie iſt 
ein gar gutes und gehorſames Kind, und der Wirt und ich 
haben unſere Frende an ihr. Sie iſt gut geſtellt, hat auch 
nichts als Lieb von uns erfahren. — Und wenn Ihr's fo 
bedenkt, ſo moͤget Ihr's verſtehn, daß es dem Wirt und mir 
ein Herzeleid waͤre, wenn das Kind ſo gar fern von uns zoͤge 
auf Nimmerwiederſehn. Wir haben uns, ſo der Herr Gott 
will, die Hand gegeben, daß ſolches nimmermehr geſchehen 
ſoll. Sie wird auch hier zu einem tuͤchtigen und braven Manne 
kommen, der es nicht für gering achtet, fich fein Eheweib 
aus unſerm Haus zu holen. Und fo es dem Herrn gefallt, 
mich anzuhoͤren,“ wendete ſie ſich gar lebhaft zu mir, „ſage 
ich, daß wir ſchon ein Augenmerk auf einen braven Geſellen 
haben, der ſeit einer Friſt das Elslein bei uns zur Hausfrau 
begehrte, nur noch keine feſte Zuſag“ erhielt, weil es dem 
Waislein gar wohl im Hauſe geht, fo daß fle an die Eh“ 
fuͤrs erſte noch nicht denken wollt“; aber kommt Zeit, kommt 
Rat! Und ich fag’, eine Ehefrau, die in der Ehe lieben lernt, 
hat mehr Grund zu lieben als eine Jungfer, die einen Dingsda 
fuͤr ein lieb Herrgottlein haͤlt und nicht weiß, wohin ſie ſich 
vor lauter Seligkeit hintun (oll. Madge der Herr mir's nicht 
veruͤbeln, daß ich mir die Freiheit nehm’, ihn aufzuhalten“, 
ſagte das Weib, darnach fuͤgte ſie hinzu: „Unſer Elslein iſt 
ein dankbar und untertänig Kind, iſt keine von den Jungfern, 
die allzuſcharf nach ihrem Gluͤcke trachten, und keine von 
denen, die ſich ſelbſt und ihre Naͤchſte in Not bringen, um 
ihrem eigenen Willen nachzukommen. Und, lieber Herr, ſo 
Ihr nun wißt, wie wir es mit unſerm Pflegekind zu halten 
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gedenken, fo tut, ich bitt“ Euch, nichts gegen uns, denn Ihr 
wuͤrdet dem Maͤgdlein nur Herzleid bringen und ſie doch nicht 
von uns abwenden. — Nichts für ungut, Herr fürftlicher 
Schreiber.“ 

Da wiſchte ſie ſich gar ſaͤuberlich die Hand an der Schuͤrze, 
reichte ſie mir auf gar gute und treuherzige Weiſe, darum 
daß ich einſchlagen ſollte. Als ich ſolches tat, ſagte ich: „Ei, 
Frau Wirtin, Ihr helft dem lieben Herrgott regieren, das 
wird ihm recht ſein, daß er ſolch eine Hilfe gefunden hat. 
Doch mein’ ich, was er mit Euerm Pflegekind vorhat, dabei 
koͤnnt Ihr gar wenig tun!“ 

„Daß ich nicht wuͤßte,“ ſagte die Wirtin, „mit Leben und 
Sterben da iſt wohl nichts zu machen; doch gibt's ſo manches, 
da vernuͤnftige Leute ein jung Ding beraten ſollen.“ 

Damit nickte ſie mir zu, und ich ſtieg die Treppe vollends 
hinauf. Sollte man wohl glauben, daß eine vernuͤnftige 
Rede einen jungen Mann bekehren koͤnnte? Wohl nicht. 
Als ich meine Tuͤre geſchloſſen hatte, war alſobald der Wirtin 
Bedachtſamkeit mir aus dem Herzen verſchwunden. 
Tags darauf hielten die Fuͤrſten wieder Rat, und war 
des Schreibens daheim viel fuͤr mich. Brachte mir Elslein 
das Abendeſſen und ſprach: „Wenn Ihr ſo fleißig ſeid, das 
koſtet wohl viel Nachdenken?“ Dabei war fle gar freundlich 
und ſagte auch: „Es iſt mir lieb geweſen, daß Ihr geſtern 
nicht getanzt habt.“ — „Warum?“ Da ſchaute fle mich an, 
ward rot bis an ihr helles Haar, ſchaute nieder und konnte 
nicht reden. Ich ſtand auf, faßte ſie bei der Hand und frug: 
„Ei, ſagt warum?“ ö 

„Weil ich's auch nicht getan habe“, antwortete ſie. 

Ich merkte es wohl, daß ſie mich leiden mochte. 

Da meinte ich den Augenblick wahrzunehmen, faßte 
mir ein Herz, frug Elslein (weiß nicht ob ſie es mir 
anmerkte, daß mir ſolche Frage faſt an das Leben ging): 
„Elslein, willſt du mit mir ziehen, nach Thuͤringen? Es 
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tt auch ein feines Land und in Weimar und in Torgau iſt 
auch gut leben.“ 

„Ich glaub's wohl,“ ſprach ſie, „aber ich kann nicht aus 
Konſtanz gehn.“ — Und ſtanden ihr Traͤnen in den Augen. 

„So troͤſte mich Gott!“ rief ich aus. 
„Mich auch!“ ſagte ſie. — „Koͤnnte aber nicht von hier 
gehen, wird’ in der Fremde mich nimmer zurecht finden. 

Ich aber ſprach: „Liebes Elslein, laß uns unſere Sache 
Gott befehlen, der wird's wohl machen — und laßt mich 
morgen um ſelbige Stunde noch einmal fragen.“ Da ſah 
ſie mich gar ſchmerzlich an und ſagte: „Es wird wohl 
nicht vonnoͤten ſein. Weit von hinnen, weit aus den 
Sinnen. Biſt du erſt fort von hier, wirſt du mich bald ver⸗ 
geſſen — und wirſt auch nie wieder kommen nach Konſtanz 
— Sb wohl.“ 

„Und du kommſt morgen?“ frug ich und hielt ihr Haͤndlein. 

„So Ihr's wollt, ja“, ſagte fie, damit ging fie fort. 

Ich konnte nicht mehr an der Arbeit bleiben und ging hin⸗ 
unter in die Gaſtſtube. 


Dort waren viele beiſammen, und ſaß der blinde Mann da 
und ſpielte die Harfe und neben ihm das ſchoͤne Maͤgdlein, 
das ſang zu ſeinem Spiel. Mir ward bei dem Geſang ſo 
ſchwer ums Herz, daß ich am liebſten aufgeſtanden und wieder 
gegangen waͤre. 

Da kam des Magdeburger Erzbiſchofs Schalksnarr. Der 
erblickte das Maͤdchen kaum, als er ausrief: „Recht ſo, halt 
dich immer an die blinden Maͤnner, ſo lang du lebſt, ſo wird 
dir's gar gemuͤtlich fein und wohl.“ 

Dann tat der Narr groß, zog aus ſeiner Guͤrteltaſche einen 
harten Gulden und warf ihn dem Maͤgdlein in die Schuͤrze 
und fagte: „Kaufe dir einen Stimmhammer dafür, denn 
deine Toͤne ſind nicht rein“; ſetzte ſich hin auf die Erde, warf 
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die Kappe in die Luft und fang dazu. Darauf ließ er ſich 
Wein geben, nickte Elslein zu und rief: „Nimm dir einen 
Narren.“ 
Da wurde ſie rot und ſagte: „Ich will keinen Narren — 
ich will was Kluges nehmen.“ 

Der Alte aber ſpielte, und das Maͤgdlein hielt den Gulden 
feſt in der Hand, ſchaute auf den Narren und ſang: 


„Es geht mir durchs Gemuͤte 
Des guten Mannes Guͤte 
Wohl all mein Leben lang.“ 


Drauf wandte ſich der Narr, der ein gar wunderlich und 
bleich Geſicht hatte und die Geſtalt wie ein Junker und auch 
noch wohl bei Jahren war, zu dem Maͤgdlein und ſagte: 
„Scheinſt klug zu fein, vergiß die Wohltat nicht uber die 
Schmaͤhung; ſteckſt die Grobheit und den Gulden ein. Gott 
grüße dich!“ | 

Er ſchwang fih auf einen Tift, fo dem Maͤgdlein nahe 
gegenuͤberſtand, und ſchaute es an, ſchlug ein Bein uͤber das 
andere und nickte ihm zu. „Sagt einer, daß du ſchoͤn biſt, ſo will 
ich in Teufelskuͤche kommen und meinen, daß er ein Lump iſt.“ 

„Ja,“ ſagte die Wirtin, die ſich in den Handel miſchte, 
„es wird ein Nichtsnutz ſein, der ſo etwas ſagt.“ 

„Er wird ein Schafskopf ſein, das heißt, er wird nicht 

wiſſen, was es mit der Schoͤnheit auf ſich hat,“ antwortete 
der Narr. 
Dann ruͤhrte er mit einem Stabe, den er in der Hand 
trug, das Maͤgdlein an den Kopf und ſagte: „Schau“ auf.“ 
Es ſah zu ihm auf. „Was meinſt du,“ frug der Narr, „willſt 
du einen Mann?“ 

Da fuhr eine gar heiße Roͤte uͤber das Geſicht des Maͤgd⸗ 
leins; es ſchlug die Augen nieder und ſchwieg. 

„Soll es dem Herrn belieben,“ bat der Alte, „wolle er 
mir das Kind nit ſchrecken; es iſt gar ungeuͤbt und taugt zu 
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feiner Antwort. Könnte einer fein Beſtes dazutun und wurde 
fle zu nichts Rechtem bringen.“ 

„Schweig, blinder Alter,“ ſagte der Narr, „koͤnnteſt du 
mit den Ohren ſehen, ſo wuͤrdeſt du geſehn haben, daß ſie 
zu reden weiß, ſo gut wie jegliches Weib auf Erden.“ 

„Ihr ſpottet, Herr.“ 

„Mit nichten. Ich frug, ob fle einen Mann wolle, ants 
wortet ſie mir, daß ich darum nicht fragen ſolle, daß ſie wohl 
gern einen moͤchte, aber nicht wiſſe, wie es darum beſtellt 
ſei. Und ich ſage ihr, daß es damit uͤbel beſtellt iſt. Und 
fag’ ihr, daß es um einen Narren ein boͤs Ding iſt, fo ein 
boͤs Ding, wie um ſie ſelbſt.“ 

Damit ſtieß er das Maͤgdlein, das gar verwundert auf 
ihn ſchaute und kein Aug“ von ihm verwendete, wieder an. 
„Merk auf: Es ſteht um des Narren Witz und Weisheit 
nicht gut, denn da ſie aus einem Narren kommt, iſt ſie Narr⸗ 
heit und wird keine Ehren daran haben, und iſt von dem Witz 
und der Weisheit der Herren allweg getrennt,“ dabei er mit 
dem Daumen um ſich herwies, „verſtehſt du? Und die Tugend 
eines Maͤgdleins, das weitab von Haus und Hof in der Welt 
fährt, iſt ſo wenig Tugend, als des Narren Weisheit Weisheit 
iſt, und wird ihr keinen Mann bringen. Deshalb ſteht es 
übel um deinen Mann. Was meinſt du, fo wir uns gus 
ſammentaͤten?“ 

Das ſagte er in ſeiner Narrheit, und tat mir das Maͤgdlein 
leid, das gar ſtumm daſtand. 

Elslein trat zu mir und ſagte: „Iſt ein armes Ding, daß 
jedermann feinen Scherz mit ihr treibt, ohne daß ſie's wehrt.“ 

Da hob das Maͤgdlein gerad ruͤhrend die Hand zum Munde 
empor und ſchaute auf den Schalksnarren. 

Der aber rief in einem herzlichen Ton: „Was fuͤr eine liebe 
Kreatur biſt du! So mir Gott helfe!“ 

Er langte nach des Maͤgdleins Hand und zog es ſachte zu 

ſich heran. Da lehnte es den Kopf an des Schalksnarren 
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Bruſt und weinte bitterlich. Der ſtrich ihr gar liebreich aber 
das Haar, und ſchauten alle zu den beiden hin. 

„Was läßt du dir's zu Herzen gehen!“ ſagte der Narr, 
und konnte es jedermann gar wohl vernehmen. Und er hoͤrte 
nicht auf, ihr uͤbers Haar zu ſtreichen und ſagte: „Du ſollſt 
fröhlich fein und guter Dinge, fo findeſt du einen Mann, der 
ein Spielzeug braucht und ein Weib nimmt.“ 

Der blinde Alte beugte den Kopf weit vor. 

„Was lauſcheſt du, Alter?“ ſagte der Narr. „Laß dein 
Maͤgdlein nur ruhig hier ſtehn, wenn es ihm gefällt.” Und 
er frug das Maͤgdlein: „Willſt du noch bleiben?“ 

Da legte es ihm die Hand in die ſeine und nickte gar lieb⸗ 
lich und öffnete die Lippen, um zu ſprechen. Da beugte der 
Schalksnarr das Ohr zu ihm nieder, ſo daß niemand hoͤren 
konnte, was es zu ihm ſprach. 

Der Narr laͤchelte, ſchaute zu uns und nickte uns naͤrriſch 
zu und ſagte: „Sie meint, daß ich gut ſei.“ 

„Das iſt wenig“, meinte einer. 

„Sollt“ Euch ſchwer werden, das von ihr zu hören“, ants 
wortete der Narr. 

Darauf ſprach er: „Wenn es anginge, ſagte ich dir: Nimm 
dir einen Narren! Doch da mag Gott dir helfen, das gehet 
nicht an.“ Dabei legte er ihr die Hand gar zaͤrtlich auf das 
Koͤpflein und ſchauete auf ſie. Er hatte, als er ſprach, ein 
truͤbſeliges Ausſehn. 

„Es hat ein Narr an feiner Narrheit genug, als daß er 
noch dazu ein Weib nehmen koͤnnte. Ware auch meinem 
Herrn nicht genehm. Er wuͤrde auf falſche Rechnung ſchließen 
und meinen, daß ihm von meiner Narrheit zu wenig zukaͤme. 
So einer ein echter Narr iſt und ſein Ehr und gut Auskommen 
darauf geſetzt hat, ſo iſt er ein ander Ding, als ihr denket. 
Sagt, ob ein Narr gut ſein muß, wie das Maͤgdlein von mir 
geſagt, ich ſei es?“ 

Dann faßte der Narr das Maͤgdlein mit beiden Haͤnden 
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an den Kopf und ſchaute ihm in die Augen, die voll Tränen 
ſtanden, und ſagte: „So voll Narrheit bin ich, daß ich ein ſuͤß 
Herz fahren laſſe!“ 

Solches ſagte er verwunderlich liebreich, daß es mir gar 
nicht beſonders vorkam, daß das arme Mädchen bei der guͤtigen 
Stimme in Traͤnen ausbrach, als der Narr ſie gehen hieß und 
zu dem Blinden zuruͤckfuͤhrte. 

„Komm morgen fruͤh in meines Herrn Herberge, da ſollſt 
du ein Goldſtuͤck haben und eine Schuͤrze ſoll dir der Kuͤchen⸗ 
meiſter geben. — Doch brauchſt du nicht nach mir zu fragen.“ 

Solches ſagte er zu ihr, als ſie gar traurig neben dem 
Alten niederſaß. Und wendete ſich wieder zu ihr: „Sing das 
Liedlein noch einmal, mit dem du einen gewonnen haſt, der 
nimmer an Dank gewoͤhnt iſt.“ 

Das Maͤdchen ſang mit einer gar ruͤhrenden Stimme, ſo 
unter den Traͤnen ihr vorkam: 


„Des guten Mannes Guͤte 
Die geht mir durchs Gemuͤte 
Wohl all mein Lebelang.“ 


Baͤhrend fie aber fang, wandte der Narr ſich zu mir, ſagte 
„Eamus!“ und ging davon. 

Das Maͤgdlein blieb gar ſtille ſitzen. Der Alte ſpielte 
noch eine Weile, und ſie hatten an dem Abend einen guten 
Verdienſt. 

Doch war mir die Sache mit dem Schalksnarren zu Herzen 
gegangen, und ich wußte weshalb. Schien ihm das Maͤgdlein 
gar wohl gefallen zu haben, und er dem Maͤgdlein. 

Mir lag es Elsleins wegen ſchwer auf, und ich hatte wenig 
Hoffnung, daß ſie mir morgen des Tages andern Beſcheid 
geben wuͤrde. Hing doch mein ganzes Leben an ihr. 

Als ich, da die Nacht ſchoͤn war, noch vor die Tuͤre trat, 
da ging ein majfeſtaͤtiſcher Wind und fuhr durch die dichte 
Linde, die ſie vor dem Hauſe hatten. Saß unter der Linde 
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im hellen Mondlicht der Schalksnarr, den Kopf auf den 
Steintiſch geſtuͤtzet, der unter dem Baum für die Gaͤſte ſtand — 
und war ein wunderlich Rauſchen in den Zweigen. 

Der Narr ſchaute auf mich, und ich trat zu ihm und frug, 
da mir nichts Beſonderes beifiel: „Was tut Ihr noch hier?“ 

„So Ihr es wiſſen wollt — ich heule!“ ſagte der Narr und 
ſtuͤtzte den Kopf wieder auf den Tiſch. 

„Ei, das würde ſich für einen Mann ſchlecht ſchicken“, 
antwortete ich. 

„Fuͤr einen Mann wohl nicht,“ ſagte der Narr, „für einen 
Ochſen auch nicht, — fuͤr einen Narren gar ſehr. Haſt du 
{hon einen Ochſen lachen oder weinen (eben ?!“ 

„Nun, was iſt Euch ſo nahe gegangen?“ 

„Mit dem Maͤgdlein iſt mir's nahe gegangen.“ 

„Ihr hattet es ihr angetan.“ 

„Ja, Ihr ſaht es.“ 

„Und wollt fie laſſen?“ 

„Das wohl. Will ſie nicht mit meiner Guͤte verderben. 
Mag ein anderer tun, was er will. Haͤtte ſie gern mein Lebe⸗ 
tag behalten, auch wenn ſie das Schnaͤblein nimmer wuͤrde 
aufgetan haben. Waͤre mir ein geſchwaͤtzig Weib nicht von⸗ 
noͤten geweſen.“ 

„So ſagt Ihr und laßt ſie doch?“ 

„Darum, weil ein Schalksnarr allzeit beſonnen ſein muß. 
Zu Witz gehoͤrt Beſonnenheit, und darum, weil ein Narr 
aus jeglichem Ding die Teufelei verſpuͤrt und jeglichen 
Dinges Elend und Vergaͤnglichkeit; denn ſaͤhe er alles wie 
ein ehrenwerter Mann, koͤnnte ihm der Witz zu kurz kom⸗ 
men. Er wuͤrde über die Dinge fo wenig zu ſagen wiſſen, 
wie uͤber die Ruͤbe, die ein Schwein frißt, und meinen: Alles 
ſei, wie es ſei. Dem aber iſt nicht ſo.“ 

Damit ſtand der Schalksnarr auf, warf ſeine Kappe in die 
Luft und ſagte wieder: „Eamus“ und darauf: „Ihr moͤget 
Euch hinſetzen und weiter denken, da, wo ich aufhoͤrte.“ 
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Und er ging Savon. 

Ich aber ſaß noch lange unter der Linde. Es war geweſen, als 
wollte ein Wetter aufziehen, ſchon den ganzen Abend; aber der 
Wind, der uͤber die Stadt hinfuhr, hatte die Wolken zerſtreut. 

Ich ging aber ſchweren Herzens zu Bette. 


nderen Tages wartete ich gar ſehr auf Elslein, zu der 

Stunde, da ſie kommen wollte. Sie hatte fich, ſeit ſie 
noch einmal in der Gaſtſtube mit mir geredet, nicht wieder 
vor mir ſehen laſſen. 

Und ich wollte ſchier verzweifeln, daß ſie kaͤme, da tat die 
Tuͤr ſich auf, und Elslein trat zu mir ein. Ich ſtand auf und 
eilte ihr entgegen. 

„Was bringt Ihr?“ frug ich. 

Da ſchlug ſie die Augen nieder und ſagte: „Daß ich nicht 
mit dir gehen kann. — Hab’ es vor Gott gar wohl erwogen. 
Ich kann nicht fort aus Konſtanz.“ 

Ich trat ans Fenſter, ohne daß ich reden konnte, und war 
mir, als ob die liebe Sonne mir vor den Augen verging. 

Als ich aufſchaute, ſah ich, daß Elslein weinte, und ich ſagte: 
„Wuͤrd“ mir lieber fein, du waͤrſt fein fo beſunnen Maͤgd⸗ 
lein, ſo koͤnnt ich dich als mein liebes Weib mit nach Thuͤringen 
nehmen.“ Da gedachte ich des armen Narren und ſagte: 
„Wuͤrdeſt dem Schalksnarren aus Magdeburg gefallen.“ 

Glaubte Elslein, daß ich in Bitterkeit ſpraͤche, und ſagte: 
„Wollte Gott, Ihr waͤret mir nicht boͤſe.“ 

„Nicht boͤſe,“ antwortete ich: — „nur traurig — traurig —“ 
und gab ihr die Hand und ſagte: „Gott gebe, daß es dir gut 
gehe, Elslein.“ Da fuhr mir durch den Sinn, daß ſie wohl 
bald einen Mann in Konſtanz nehmen wuͤrde, und daß es 
mit uns aus ſei immerdar. Es war mir, als ob es mich am 
Herzen riſſe; aber ich reichte ihr die Hand noch einmal. 

„Ja, wollte Gott, daß es Euch auch wohlgehe. — Lebe 
wohl“, ſagte ſie. Damit ging ſie fort, und mir war wunder⸗ 
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lich zumute. Ich meinte, ich müßte ihr nacheilen, wußte aber 
nicht, wozu es helfen ſollte. Doch konnte ich nicht bleiben 
und ging hinaus ins Freie und wandelte am See hin und her. 
Da begegnete mir des Herzogs Georg Schreiber, der nahm 
mich bei der Hand und ſagte: „Willſt du mit mir gehen?“ 

„Wohin?“ 

„Wir kommen hin, wo huͤbſche Maͤdchen ſind.“ 

Wußte nicht, was ich antworten follte, und ging mit. — 

Wir kamen in ein Wirtshaus. — Da ſaßen vielerlei Dirnen, 
wohl angetan, und hatten Blumen in den Haͤnden und ſahen 
uns laͤchelnd an. Wir aber ließen uns Wein geben, und ich 
verfiel in tiefe Gedanken. Da kamen Muſikanten des Biſchofs 
von Augsburg und ſpielten ganz luſtig auf zum Tanze. 
Alſobald wurden die Dirnen ergriffen und fingen an zu 
tanzen; aber ich ſprach: „Deſſen bin ich nicht kundig!“ 

Da ſetzte ſich zu mir eine Dirne, reichte mir eine Blume 
und ſagte: „Wenn du den Tanz nicht liebſt, was liebſt du 
denn?“ : 

„Eine Jungfrau“, ſprach ich. 

„Sagte ſie: Eine allein? Das iſt nicht recht. Die anderen 
wollen auch nicht verachtet ſein. — Und hier biſt du in der 
Fremde. Sie weiß es ja nicht; kommſt du heim, iſt alles 
wieder gut.“ 

Da beſtellte ich noch mehr Wein, als wollte ich bleiben, 
ging aber und kam nicht wieder. 


ie ich nun heimkam in meine Herberge, (ah ich Elslein, 

die hatte rote Augen. Sie ſagte: „Wann gehſt du?“ 

„Wohl morgen“, antwortete ich. | ö 

Da ließ mein gnaͤdiger Herr mich rufen, gab mir Briefe 

und ſagte: „Eile, daß du nach Wittenberg koͤmmſt, und halte 

dich nirgends auf. — Gruͤße meinen Bruder. Gott be⸗ 
fohlen. — Aufs Pferd, ſobald du kannſt.“ 
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Ich ging und ließ ſatteln. Elslein zeigte ich die Briefe. 
Sie ſchlug die Haͤnde zuſammen und ging in die Kade. — 

Als aber das Pferd vorgefuͤhrt wurde, bot ich dem Wirt 
und ſeiner Frau die Hand, bedankte und beurlaubte mich. 
Da trat Elslein endlich auch dazu und gab mir die Hand; 
aber wir ſagten beide nichts. Ich ſtieg aufs Pferd und ritt 
davon. | 

Auf dem Berge aber ſprach ich zu mir ſelbſt: 


„Es hat wohl nicht ſein ſollen!“ 


wry 


Ce 


Herzgenswahn 


Meinem Freunde und Lehrer 
gewidmet, dem ich alles zu 
danken habe, alles Gute 


s war Fruͤhling und Nacht. In einer von mächtigen 

bluͤhenden Linden durchdufteten Straße der kleinen 
Stadt Jena bei Weimar ſtand ein breites altes Haus; da⸗ 
rinnen ging es hoch her, Geſtalten huſchten auf und nieder; 
Tanzweiſen klangen, die Paare drehten ſich im heißen Saal, 
und draußen war es kuͤhl und ſtill und dunkel. 

Da oͤffnete ſich die Haustuͤr, ein junges Maͤdchen trat 
heraus, ſchaute ruhig um ſich, nahm den Mantel, der ihr das 
leichte Kleid verdeckte, ganz von den Schultern und hing ihn ſich 
über den Arm. Langſam ging fie die Stufen zur Straße bins 
ab und lehnte ſich unten an das Gelaͤnder. 

So blieb ſie ſtehen. 

Nach einer geraumen Weile hob ſie den Kopf und ſchien 
auf die Klänge der Muſik zu lauſchen. Die Tar ging wieder, 
ein Juͤngferchen im Kattunkleide kam eilig nach. 

„Fraͤulein Kaͤthchen!“ rief die Kleine. 

Die Gerufene aber blickte zu den Fenſtern auf, noch ganz 
verſunken in die rhythmiſch munteren Klaͤnge, die zu ihr 
herabtoͤnten. 

„Hier klingt's fo übel nicht“, ſagte fie und blickte ſich nach 
dem Juͤngferchen um, das wartend neben ihr ſtand. 

„Oben, meine ich, ware mir's lieber“, erwiderte dieſe. „Es 
wird Fraulein Kaͤthchen wohl noch gereuen, fo frühe gegan⸗ 
gen zu ſein.“ 

„Komm“, ſagte das Mädchen und ging ſchweigend voraus, 
quer uͤber den Marktplatz, bog in eine Straße ein und ging 
raſch und leicht, daß ihre Begleiterin Muͤhe hatte, ihr durch 
die dunklen Gaſſen und Gaͤßchen zu folgen. 
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Jetzt wehte ihnen die friſche Bergluft entgegen, die letzte 
Laterne leuchtete und ſie traten hinaus ins Freie. Auf ebener 
wohlgepflegter Landſtraße gingen ſie vorwaͤrts, bis ſich vor 
ihnen, ein gut Stuͤck vom Städtchen entfernt, eine hohe 
Gartenmauer erhob, die ein betraͤchtliches Grundſtuͤck einzu⸗ 
ſchließen ſchien. Schoͤngeformte Laubbaͤume im zarten Fruͤh⸗ 
lingsſchmuck blickten über die Mauer auf die Voruͤbergehen⸗ 
den nieder. 


Beide traten durch ein Gittertor und gingen auf einem 
breiten Kieswege dem Hauſe zu, das am Ende des auf⸗ 
ſteigenden Gartens, am Fuße eines Huͤgels, lag. Der Voll⸗ 
mond leuchtete gedaͤmpft hinter leichten Wolken. 


Ein anſehnliches Haus war es, mit maͤchtigem Ziegeldach, 
weiten Fenſtern und einer hohen Tuͤre. Es lag wohnlich 
zwiſchen zwei dunklen Blutbuchen; ernſte Waͤchter, unter deren 
Schutz es wohl bewahrt ſchien. Jetzt rauſchten ihre Zweige 
vom Nachtwind bewegt. 

Das Juͤngferchen ſteckte den Schluͤſſel in das Tuͤrſchloß, 
öffnete, und fie gingen durch die mit breiten Flieſen belegte 
Hausflur. Die Kleine hatte ein Licht, das nahe der Tuͤr 
ſtand, angezuͤndet und leuchtete ihrer Herrin voraus. Sie 
traten in ein Zimmer zu ebener Erde ein. 

„Wie das ſchwuͤl iſt!“ Kathe öffnete das Senfter und riß 
haſtig eine ſchmale Tuͤr auf, die ins Freie fuͤhrte, dem be⸗ 
waldeten Huͤgel zu, der ſich an der Ruͤckſeite des Hauſes ſanft 
erhob. 

Sie atmete auf und ging unruhig im Zimmer auf und 
nieder, blieb ſtehen und ſah das Maͤdchen, das wartend in 
der Tuͤre ſtand, ungeduldig an. „Geh, ſieh nach, ob mein 
Faͤcher oben liegt“, ſagte ſie endlich. „Ich habe ihn heute 
abend vermißt, wahrſcheinlich gar nicht mitgenommen, als 
wir gingen. Gott ſei Dank“, rief ſie aus, als die Kleine zur 
Tuͤre hinausgegangen war; dann zog ſie ein Schubfach auf, 
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riß aus einem Heft ein Blatt Papier, griff nach einem Blei⸗ 
ſtift, kniete vor einem Stuhl nieder und ſchrieb, die kleine 
Hand noch im weißen Handſchuh, haſtig eine Zeile nach der 
anderen nieder, erhob ſich, preßte das Blatt an die Lippen 
und trat ans offene Fenſter — dann blickte ſie auf das Ge⸗ 
ſchriebene und las: 


Durchs geoͤffnete Fenſter 
Stroͤmt milde 
Feuchtwarme Luft, 
Lenzesatem! 

Was iſt meinem Herzen? 
Wird mir's doch bange, 
Kaum, daß ich's halte! 
Es ſinget und jubelt, 

Es breitet die Schwingen, 
Hinauf zur Sonne! 

Ach, gar zu enge 

Werden die Bande, 

Ach, nur zu lange 

Haͤlt es der Kerker! 

Hare’ aus, armes Herze! 
Vielleicht eine Weile — 
Und es fallen die Feſſeln — 
Fallen die Tore 

Und du biſt frei! 


Das Juͤngferchen war eingetreten, ehe Kaͤthe geendet, und 
ſtand wieder wartend an der Tuͤr. Kaͤthe blickte auf. „Du 
biſt es!“ Sie legte das Blatt beiſeite. 

„Ich finde ihn nicht, Fraͤulein.“ 

„Was denn?“ 

„Den Faͤcher.“ 

„Ach ſo, den Faͤcher.“ 

„Wollen Fraͤulein Kaͤthchen zu Bette gehen?“ frug Hanna. 
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„Ja, ſieh, wie du mit meinem Kleid zurecht kommſt.“ 

Hanna loͤſte ihr behutſam Baͤnder und Schleifen. „Das 
iſt einmal ein Kleid. Schade, daß Sie es ſo kurze Zeit 
heut trugen!“ 

Kaͤthe riß eine Schnur, die ſie verknotet hatte und die das 
Juͤngferchen ſorglich zu entſchlingen ſuchte, mit ſchnellem 
Griffe auseinander. 

„Nein, ſo etwas“, rief die ganz erſchreckt. 

Da lachte Kaͤthe und ſagte: „Haͤnge es nur gleich draußen 
in den Schrank. So, nun kannſt du ſchlafen gehen. Sie 
brauchen dich heut' abend nicht. Ich werde wach fein, wenn 
die anderen kommen.“ Das Maͤdchen ging. 

Kaͤthe blieb allein und lehnte ſich wieder an das offene 
Fenſter. Es froͤſtelte ſie, und ſie warf ihr Morgenkleid uͤber, 
trat vor den Spiegel und nahm eine Nadel aus ihrem Haar. 
Eine dunkle Roſe, die es geſchmuͤckt hatte, fiel zur Erde. 
Sie buͤckte ſich danach, hob ſie auf, blickte lange darauf hin 
und legte ſie dann achtlos beiſeite, ſchuͤttelte das Haar zuruͤck 
und ſteckte es wieder zuſammen. 

Jetzt ging ſie zur Tuͤr hinaus in den Garten. Sie lief den 
Weg entlang, der den bewaldeten Hügel, welcher zum Beſitz⸗ 
tum gehoͤrte, hinanfuͤhrte, trat unter die leiſe rauſchenden 
Baume und verfolgte den ſchmalen, aufwaͤrtsſtrebenden Pfad 
weiter. Lichter und Schatten ſchimmerten uͤber den tau⸗ 
feuchten Boden hin. 

Jetzt hatte ſie die Hoͤhe erreicht. Ein ziemlich geraͤumiger 
Wieſenplatz lag vor ihr, rings von Buchen umgeben. In⸗ 
mitten des freien Platzes erhoben ſich, vom Monde hell be⸗ 
ſchienen, Mauern im Bau. Balken und Steine lagen umher. 
In ſchoͤnen, weiten Bogen dehnte ſich eine Seite der quadra⸗ 
tiſch angelegten Grundmauer und uͤberrragte die uͤbrigen. 
Der umſchloſſene Raum war nicht weitlaͤufig, und es ſchien 
mehr darauf abgeſehen, einen Aufenthalt zu gewinnen, um in 
gluͤcklichen Tagen, in ſchoͤner Umgebung frohe Stunden zu 
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verleben, als eine Wohnung zu ſchaffen, um Tage und Jahre 
darin auszuhalten. 

Das Maͤdchen kuiete ſich auf einen behauenen Stein und 
ließ ihre Augen uͤber das begonnene Werk hingleiten. 

„Er hat recht,“ ſagte fie, „die Säulen durften nicht Höher 
ſtehen!“ — Damit ſprang ſie auf und ging raſch uͤber den 
freien Platz. 

Vor einem Gitter ſtand ſie jetzt und ſchien nicht uͤbel Luſt 
zu haben, noch weiter vorzudringen, aus dem beengenden 
Beſitztum ſich in das Freie zu wagen. Sie verſuchte ein 
niederes, breites Lattentor zu oͤffnen und fand es ver⸗ 
ſchloſſen. Ermuͤdet wendete ſie ſich um, legte die Arme 
uͤbereinander. 

Langſam ging ſie wieder zuruͤck, einen anderen Weg hinab, 
als der war, den ſie aufgeſtiegen. Er fuͤhrte in wenigen leich⸗ 
ten Windungen am weſtlichen Abhang nieder. Kein Laut war 
rings zu hoͤren. Kein Luftzug bewegte die jungen Blaͤtter. 
Faſt ſchleichend ging Kaͤthe vorwaͤrts. Jetzt vermied ſie den 
knirſchenden Sand, ſchluͤpfte zwiſchen Straͤuchern auf dem 
weichen, erdigen Grunde hin. Ein Lichtſchein fiel durch die 
Buͤſche. Behutſam bog ſie die Zweige auseinander und ſchaute 
nach dem Haͤuschen, das im Dunklen unter hohen Baͤumen 
vor ihr lag, gruͤnbewachſen bis an den Giebel. 

Unter den Fenſtern leuchtete eine Lampe, die helles Licht 
auf ihre naͤchſte Umgebung warf. 

Vor dem Tiſch ſaß ein Mann in einen dunklen Mantel ge⸗ 
huͤllt. Er ſchien geleſen zu haben, hielt das Buch noch in der 
Hand und hatte ſich, wie in Gedanken verſunken, in den 
Stuhl zuruͤckgelehnt. 

Kathe blickte unverwandt auf ihn. 

Eine Nachtigall ſchlug ganz nahe im Buſch, und der Mond 
lag uͤber dem friſchen Gruͤn und ließ jedes Zweiglein ſchim⸗ 
mern. 

Sie ſchlich naͤher. 
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Der Einſame, der vor feinem Hauſe die ſtille Nacht anges 
nehm genoß, ſchien in ſeinem Frieden durch die heran⸗ 
nahenden Schritte geſtoͤrt und richtete ſich im Stuhle auf. 

„Kaͤthe“, rief er. „Wahrhaftig, es iſt die Käthe!” 

„Reichlin“, und fie ſprang leicht zu ihm hin. „Ach Reichlin!“ 
ſagte ſie noch einmal, als ſie neben ihm ſtand. 

„Das iſt huͤbſch, daß du kommſt; aber jetzt, ſo ſpaͤt? 
Was willſt du?“ 

„Was ſoll das? Ich denke, du vergnuͤgſt dich und tanzſt?“ 
ſagte er liebenswuͤrdig boͤſe, „ſtatt deſſen ſchleichſt du hier im 
Dunklen umher. Was faͤllt dir ein! Sag“ mir, was haſt du?“ 
frug er von neuem. 

Die Traͤnen traten ihr in die Augen. 

„Nichts, gar nichts — jetzt weiß ich's kaum.“ 

„Du biſt aus der Geſellſchaft gelaufen?“ 

„Ja“, antwortete ſie kurz. 

„Weshalb? Haben ſie dich ſchlecht behandelt?“ frug er. 

„Nein.“ 

„Du haſt nicht getanzt?“ 

„Ja doch, hier iſt meine Tanzkarte.“ 

Sie griff nach ihrem Kleide. „Nein, hier nicht, zu 
Hauſe.“ 

„So,“ ſagte er, „und weshalb biſt du denn ausgeriſſen?“ 

„Glaub“ mir,“ ſagte fie, „ich paſſe nicht in eine Geſell⸗ 
ſchaft — ich will leben. Ich moͤchte immer ganz leben. Ver⸗ 
ſtehſt du, wie ich das meine? Weißt du, ich moͤchte immer 
wahr ſein. Hier im Garten, wenn ich pflanze oder grabe, oder 
im Gewaͤchshaus arbeite, oder mit dir rede, da ſehe und 
fuͤhle ich auf der Welt nichts von Luͤge, nichts von Kraͤnkung, 
nichts von Liebloſigkeit. Zu allem, was du ſagſt, habe ich Ver⸗ 
trauen, und verſchweige ich dir etwas, habe ich gar nicht das 
Gefuͤhl vom Verſchweigen; mir iſt, als wuͤßteſt du jedes von 
mir. Und bei meiner Arbeit im Garten geht alles klar vor 
ſich. Es keimt und waͤchſt und will groͤßer werden und will 
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etwas erreichen und geht dann zu Ende; aber ohne Schrecken, 
ſo ruhig wie es kam. So gefaͤllt mir das Leben,“ ſagte ſie, 
„da ſcheue ich mich nicht davor, genau zu wiſſen, was mein 
Herz will, ſo gut alles zu ſeiner Vollkommenheit ſtrebt, 
fo tue ich es auch. Es tft tiefer, als du denkſt, Reichlin, 
wenn ich dir ſage: Ich wollte, ich brauchte nicht wieder mit⸗ 
zugehen.“ 

„Sie ſollen dich nicht wieder mitnehmen,“ ſagte er leicht⸗ 
hin, „wenn du nicht willſt, bleib hier, ſchwatz dein dummes 
Zeug mit mir. Wir verſtehen uns ſchon, die Leute dort ver⸗ 
ſtehen dich nicht und du ſie nicht.“ 

Sie ſchwiegen beide, dann nahm ſie das Blatt verſtohlen 
aus ihrem Kleide und ſagte: „Reichlin, ich habe etwas für 
dich“, und begann ernſthaft, indem ſie es in der geſchloſſenen 
Hand hielt: „Du mußt mir aber verſprechen, nichts dagegen 
zu ſagen. Lies es, als ſpraͤche ich mit dir.“ 

Er nahm ihr das Blatt aus den Haͤnden und las halblaut 


„Was iſt meinem Herzen?“ 


„Nicht laut, ja nicht laut!“ 

„Was iſt denn dem Herzen?“ frug er und (ah fie wie bes 
ſorgt an. 

„Lies doch“, ſagte ſie faſt heftig. „Sprich aber nichts dar⸗ 
über.” 


Er las und blickte dann auf. 

„Ganz gut, Kathe.” 

„Dir gefällt es!?“ frug fie. 

„Ja, die Gedanken, die Empfindungen — aber der Aus⸗ 
druck, Käthe!" 

„Ou ſollteſt ja nichts dagegen ſagen.“ 

„Werke dir nur,“ fuhr er fort, „daß gerade die anſcheinend 
formloſen Sedichte unerbittlich in der Form ſind. Der 
Rhythmus iſt unerbittlich. Wir wollen ein andermal daruber 
ſprechen. Darf ich das Blatt behalten?“ 
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„Ja, es iſt für dich.“ 

„Du biſt ein Narr, Kaͤthe“, ſagte er. 

„Wie denn?“ Sie hatte ſich von der Bank erhoben und ſah 
ihren Freund ſcheu an. 

„Bleib nur“, ſagte er und faßte ihre Hand. „Da glaubt 
meine Kaͤthe, ihre Sehnſucht gelte der Unendlichkeit, dem 
Unfaßbaren, und hat nicht den Mut, zu geſtehen, daß ſie 
ganz Sehnſucht iſt, ganz Hoffnung, wie andere dumme Maͤdel 
auch.“ 

Wie in Gedanken verſunken, ließ Kaͤthe ſich wieder neben ihm 
nieder und ſah hinauf in die dunkeln Baumkronen und ſagte 
nach kurzem Schweigen aus ihren Gedanken heraus mit tief⸗ 
bewegter Stimme: „Ach, du weißt gar nicht, wie gern ich 
lebe!“ 

„Was haſt du, Kaͤthe?“ frug er und faßte ihre Hand. 

„Es iſt ſchmerzlich“, fuhr ſie fort, „und ſo unruhevoll, 
daß alles Gefuͤhl die Sehnſucht wie einen Schleier erſt be⸗ 
beiſeite ſchieben muß, damit man ſehen und empfinden kann. 
Der liegt“, fuhr ſie langſam fort, „uͤber allem, was ich denke 
und will.“ 

„Was weißt du von Sehnſucht?“ frug er liebevoll. 

„Ja“, ſagte ſie in einem wie hilfeſuchenden Ton. „Die 
kenne ich, wie nichts auf der Welt.“ Sie erhob ſich haſtig, 
um zu gehen, und gab ihm die Hand. Reichlin hielt ſie 
zuruͤck. 

„Bleib, Kaͤthe. — Wann haſt du das geſchrieben?“ Er 
zeigte auf das Blatt, das vor ihm auf dem Tiſche lag. 

„Jetzt, vorhin“, erwiderte ſie. 

„Biſt du mit dir zufrieden, freut dich das?“ 

Kaͤthe ſchuͤttelte den Kopf. Dann ſagte ſie: „Gar nicht, 
jetzt nicht — das Wenigſte habe ich ſchreiben koͤnnen. Es iſt 
mir, als haͤtte ich das Beſte wieder verloren. — Ich kann 
nichts zu Ende denken. Das iſt wohl dumm — das peinigt 
mich oft.” | 
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„Setz dich“, ſagte Reichlin, lehnte ſich zuruck, dann wickelte 
er ſich dicht in ſeinen Mantel, blies den Rauch ſeiner Zigarette 
in die Luft und ſchaute den Woͤlkchen nach, die in der lauen 
Nacht leiſe fortzogen, und ſagte, wie fuͤr ſich: „Nichts auf der 
Welt laͤßt ſich zu Ende denken. Es iſt kein Gedanke, der ein 
Ende vertraͤgt. Jeder fuͤhrt, immer weiter gedacht, zu ſeinem 
Gegenſatz und zu ſich ſelbſt zuruͤck. Das verſtehſt du wohl 
nicht? Das iſt auch gut ſo. Es iſt nichts fuͤr dich, und wenn 
du mich ſo reden hoͤrſt, halte dir mit beiden Haͤnden die Ohren 
zu. Es iſt immer ein Gluͤck, ſich zu beſchraͤnken, ſtehen zu 
bleiben. — Wer ſtehen bleibt — erreicht.“ 

„Es wird ſo ſein“, erwiderte ſie. 

Man hoͤrte ihr an, daß ſie befangen war, als ſie weiter 
ſprach: „Aber Hoffnung erreicht ihr Ende, wenn fie erfüllt 
wird. — Dagegen kannſt du nichts ſagen. Du nicht und nie⸗ 
mand. Und erreicht fie es dadurch nicht und tft fo mächtig — 
ſo —,“ ſie preßte die Haͤnde an die Stirn und lehnte den Kopf 
etwas zuruͤck, „dann erreicht ſie es auch; aber anders — 
anders!“ 

Sie atmete ſchnell und erregt, und waͤhrend ſie noch 
im Sprechen war, ſtuͤrzten ihr heftig Traͤnen aus den 
Augen. 

„Was iſt dir“, ſagte Reichlin ſanft und bog ſich uͤber ſie. 

„Auch ich will gluͤcklich ſein“, ſchluchzte ſie heftig. „Ich bin 
ſo voll Unruhe und Beſorgnis. Mir iſt bange, denn mir 
ſcheint, daß zu viel getragen werden muß. Immer Neues 
kommt — und die Erinnerung — die Erinnerung!“ rief ſie, 
„die will das Herz auch nicht freigeben, die laſtet ſchwerer dar⸗ 
auf als alles Gegenwaͤrtige. Da lieg“ ich nachts und eine 
große Sehnſucht taucht auf. — Ach, du weißt es nicht und nie⸗ 
mand“, flüfterte fie leidenſchaftlich. „Ich fable, daß dies der 
Inhalt von meinem Leben iſt, und bin erſtaunt und erſchreckt, 
wenn ſich noch Unendliches dazwiſchendraͤngt und auch ver⸗ 
langt, erfaßt zu werden — da liegt alles, was ich erreichen 
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will, mir ſchwer auf. Ich möchte leben!“ rief fie. „Ich 
moͤchte arbeiten, Reichlin; aber nicht nur, um durch die Ar⸗ 
beit zu vergeſſen. — Ich moͤchte denken und arbeiten und doch 
gluͤcklich ſein!“ 

Er unterbrach ſie nicht und ließ ſie in ihrer Bewegung 
uͤber noch Unausgeſprochenes weiterreden. Sie ſprach un⸗ 
klar. So haͤtte ſie ihr Geheimnis aller Welt anvertrauen 
duͤrfen, ohne befuͤrchten zu muͤſſen, verſtanden zu werden. 
Ihr Freund aber kannte ihre Weiſe, Vertrauen zu geben, und 
folgte ihren Worten, wie er noch kurz vorher in ſeiner Ein⸗ 
ſamkeit mit Hingebung auf die abgeriſſenen Toͤne der Nachti⸗ 
gall gehoͤrt hatte, die geheimnisvoll aus der Dunkelheit 
drangen. 

Nach dem Eindruck, den er machte, zu urteilen, gehoͤrte 
er nicht in dieſen ſtillen, abgeſchiedenen Winkel, und unwill⸗ 
kuͤrlich mußte man ſich ihn im großen Treiben des Lebens 
denken. Er hatte die vornehme Gelaſſenheit in den Bewe⸗ 
gungen, die oft einem in ſich abgeſchloſſenen Menſchen eigen 
iſt, und jemandem, der im Bewußtſein ſeines Wertes ſicher 
in jeder Lage aufzutreten gewohnt iſt. 

Er ſah auf das junge Maͤdchen, das neben ihm ſaß und deſſen 
Hand er, waͤhrend ſie bewegt ſprach, in der ſeinigen hielt, 
beſorgt nieder. 

„Kaͤthe,“ ſagte er, „waͤre es nicht gut, wenn du das, was 
dich bekuͤmmert, ausſpraͤcheſt — nun, was denkſt du? Du 
ſollteſt ſehen, daß ein ausgeſprochenes Wort loͤſt und be⸗ 
freit.⸗ 

„Ich kann nicht, Reichlin, ich kann jetzt nicht, zu dir nicht, 
eher zu jedem Fremden. Ich kann nicht davon ſprechen.“ 

„Du moͤchteſt mir es nicht geſtehen?“ 

„Doch dir“, erwiderte ſie. 

„Dann nimm die Kraft zuſammen und ſag es. Ich weiß, 
das wird gut tun. — Oder fag’ es einer von den Schweſtern 
— der Mama.“ 
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„Nein, nein,“ rief Kathe, „wenn jemandem, dann dir. Zu 
Hauſe wuͤrden ſie mich nicht verſtehen.“ 

„Nun dann — dann mir. Glaub“ mir, ich weiß ſchon mehr, 
als du denkſt.“ 

Er neigte ſich ihr zu. 

„Wenn man mit ſo einem Maͤdel alle Tage ſpricht und 
kaum jemanden anderes zu ſehen bekommt und wenn das 
Maͤdel ſo ein dummes Ding iſt, meinſt du nicht, daß 
man es ſpuͤrt, ob ſie munter oder traurig kommt, und 
daß man nach und nach weiß, wie es um ſie ſteht, auch ohne 
daß ſie es ſagt?“ 

„Du weißt es nicht, Reichlin.“ 

„Ich ſehe, daß meine Kathe nicht gluͤcklich tft, und habe das 
lange geſehen“, fuhr er bewegt fort. „Denke doch, wie huͤbſch 
ich dir geholfen habe, auch ohne daß du mir geſtanden haſt, 
was dich quaͤlt. Vertraue mir, ich weiß, das Leben bringt 
Schweres, und ſo ein tolles, heftiges Herz, wie du, fuͤhlt alles 
doppelt ſchwer.“ 

„Ach, Reichlin, wie gut du biſt!“ fluͤſterte Kaͤthe bewegt, 
buͤckte ſich auf ſeine Hand, die auf dem Tiſche lag, und be⸗ 
ruͤhrte ſie leiſe mit den Lippen. 

„Meinſt du das?“ ſagte er. „Nicht wahr?“ Er faßte ihr 
Koͤpfchen zwiſchen beide Haͤnde und ſah ihr eigen in die Augen 
und ſagte mit dem Ernſte, der nur aus Erfahrung entſpringt: 
„Ob unſer Gluͤck kommt, oder nicht kommt, beides iſt Leben, 
Kathe.” 

„Fuͤr dich, Reichlin, du uͤberſchauſt es,“ ſagte fie haſtig, 
und ihre Augen leuchteten ſchmerzlich auf, „wer aber darin 
ſteht,“ fuhr fie fort, „für den iff nur das eine Leben, das 
andere aber Tod.“ 

„Ja, das iſt ſo“ — ſagte er, „das ſcheint ſo — du fuͤhlſt es 
ſo — ſprich. Ich verlange es, daß du ſprichſt. — Hoͤrſt du?“ 
Er ſtrich ihr über die Stirn, weil das Mädchen, wie abweſend, 
vor ſich hinſah. 
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„Es tft der Traum” — ſagte fie ſchwer aufatmend. — „Ich 
habe dir geſagt, daß ich einmal etwas getraͤumt habe, was in 
Erfuͤllung gegangen iſt.“ 

„Das haſt du oft — ja, und immer ſo erregt, wie ich 
nicht möchte, daß du ſprichſt. — Was iſt es mit dem 
Traum?“ 

„Nichts, der Traum iſt nicht wahr“, erwiderte ſie mit zit⸗ 
ternder Stimme. „Ich habe es nicht getraͤumt.“ 

Er blickte mit einem ernſten Ausdruck auf ſie nieder. 

„Sprich, Kaͤthe“, ſagte er. 

„Ich will wahrhaftig —“ 

„Nun —“ 

„Ich will es dir ſagen; aber ſo, wie ich gedacht habe, 
daß ich es dir einmal erzaͤhlen koͤnnte“, begann ſie erregt. 
„Die Schuld am ganzen traͤgt ein Traum, doch iſt es nicht 
ſo, verſtehſt du? Willſt du es hoͤren?“ 

„Ja“, ſagte er. „Vielleicht kommt der Augenblick nicht 
wieder, wo du reden kannſt. Du brauchſt nur weniges zu 
ſagen _ 

Kathe hörte kaum, was er ſprach, (ab unverwandt zur 
Erde nieder. Dann begann fie zaghaft, ohne auftublicken. 
„Ich ſtand in meinem Zimmer, das iſt der Traum,“ fuͤgte ſie 
leiſe hinzu, „und einer trat herein, den ich gar nicht kannte.“ 
Sie hielt inne. 

„Meine gute Käthe!” 

„Ich kann nicht — nein, ich will“, fagte fle und hob den 
Kopf. „Er ſprach mit mir. Ich hatte einen Eindruck von 
ſeinem Bewegen, von der Art, wie er ſprach, und als ich 
erwachte, war es mir, als haͤtte ich einen Menſchen kennen 
gelernt.“ 

„Sprich weiter“, ſagte Reichlin. 

„Den, den ich im Traum geſehen, deſſen Stimme ich ſo 
deutlich hoͤrte — das heißt, es iſt nicht wahr, ich habe es nicht 
vorher getraͤumt, ich erzaͤhle es dir nur ſo, der trat einmal 
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wirklich zur Tare herein. — Ou warſt dabei — auch noch 
andere.“ g 

Jetzt ſchwieg ſie, tief aufatmend. 

„Kaͤthe — du meinſt —“ 

„Nein, nein, nicht den Namen nennen, bitte, nicht!“ Sie 
machte eine abwehrende Handbewegung und ſah ihn flehend 
an. — Ihr Geſtaͤndnis ſollte ganz von Unausgeſprochenem 
umgeben bleiben. Es ſchien, als habe ſie, um ſich vielleicht zu 
entſchuldigen und verſtaͤndlicher zu machen, durch das Ein⸗ 
flechten des Traumes in ihre Erzaͤhlung das Tiefe, Unerbitt⸗ 
liche einer Leidenſchaft andenten wollen. 

„Ich will alles wiſſen“, ſagte Reichlin ruhig. „War es 
Ernſt Santi?“ 

„Ja, der war es“, ſagte ſie ploͤtzlich gefaßt. 

„Du ſahſt ihn oͤfters?“ frug er. 

„Ja, dreimal. — Ach, du haſt vielleicht wieder von ihm ge⸗ 
hoͤrt?“ Sie legte ihre Hand in die ſeinige. 

„Nie wieder, ſeit zwei Jahren, ſeitdem er bei uns war, 
als du und ich ihn ſahen, nicht wieder“, ſagte Reichlin. 

„Als er ging,“ fuhr ſie langſam fort — „du weißt es ja, 
es war Geſellſchaft bei uns, als ich ihn zuletzt ſah. Zuletzt 
ſprachen wir uns,“ ſagte ſie ſinnend, „das war im Garten 
an dem Weigeliaſtrauch, der unten an dem Gewaͤchshaus 
ſteht, da brach er mir einen Bluͤtenzweig von dem Strauch 
und hielt ihn mir in mein Haar und ſah mich an und 
ſagte — 

Sie unterbrach ſich. Es zuckte leicht um ihren Mund, ihre 
Stimme war unſicher, und ſie preßte ihr Geſicht an den Arm 
ihres Freundes. a i 

„Was er ſprach, ſage ich nicht, Reichlin. Später, nicht 
jetzt.“ 

„Wie du willſt.“ 

„Ich wußte, Reichlin, daß er an mich denken wuͤrde — und 
wußte, wie er denken wuͤrde.“ 
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„Als er ging,” fuhr fie bewegt und unter Tränen fort, 
„hoͤrſt du auch?“ Sie hob den Kopf und ſah Reichlin an. 
„Ach, du hoͤrſt ja nicht, du mußt es hören; denn ich ſage 
nur wenig, und Worte ſind ſo ein kleiner Teil von dem 
wenigen.“ 

„Nun, als er ging?“ frug er. 

Sie ſchwieg. 

„Ich kann nicht, Reichlin. — Ich wußte damals, daß er 
nach Rom wollte, um dort lange zu bleiben, und weil mir 
das Herz ſo ſchwer war, glaubte ich, daß ich ihn nicht wieder⸗ 
ſehen wuͤrde. Und als ich ihm die Hand gab, und er mich an⸗ 
ſah, und ich ihn wohl verſtand. — Ihr wart alle dabei, oben 
im Zimmer — und du ſtandeſt neben mir und haſt nichts ge⸗ 
merkt — da war es mir, als erſtarrte in mir jeder Gedanke 
vor Schmerz und Angſt, daß er in Wahrheit gehen wuͤrde. 
Ich konnte alles nicht faſſen, nicht mein Gluͤck und nichts, 
das war ein angſtvolles Empfinden. Dabei fuͤhlte ich, wie 
das, was mich umgibt und durchdringt, auf eine entſetzliche 
Weiſe auf und nieder wogte. Ach, Reichlin,“ rief ſie ſchmerz⸗ 
lich und druͤckte ſeine Hand feſter, „und wenn ich jetzt an ihn 
denke und mir vorſtelle, ſeit wielange ich nichts von ihm gehoͤrt 
habe, ob ich ihn wiederſehen werde — ob er vergeſſen hat — 
ob er kommen wird, da ſchwanken meine Gedanken ſo zwiſchen 
Qual und Gluͤck, daß ich oft nachts vor Angſt vergehen 
koͤnnte.“ 

Sie hatte ihr Geſicht in Reichlins Mantelfalten verborgen, 
ſo feſt, als traue ſie ſich lange nicht, es wieder zu erheben, 
und ſprach faſt unverſtaͤndlich, weil ihre Stimme ſich durch 
Traͤnen und Bewegung durchkaͤmpfen mußte. 

„Und ſo wie ich empfand, als er mir Lebewohl ſagte, ſo iſt 
es mir, als empfaͤnde ich oft — und es quaͤlt mich, ſo wenig 
Herr uͤber mich zu ſein“, ſchluchzte ſie laut. „Seitdem bin ich 
nichts als Sehnſucht — nichts als Sehnſucht.“ 

„Meine arme Kaͤthe,“ ſagte Reichlin innig, „weshalb haft 
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du nicht eher mit mir geſprochen. Wer weiß, du haͤtteſt dich 
nicht ſo gequaͤlt.“ 

Er hielt das ſchmerzlich erregte Maͤdchen immer noch, wie 
zum Schutz, in ſeinen Armen und ließ ſie, wie ein Kind, ſich 
ausweinen. Als ſie anſcheinend ein wenig ruhiger war, frug 
er mancherlei, was ſich auf den Erſehnten bezog — und die 
ſanfte, volle Stimme ihres Freundes von dem lang ver⸗ 
ſchwiegenen Geheimnis reden zu hoͤren, machte auf Kaͤthen 
einen eigentuͤmlich lebensvollen Eindruck, als muͤſſe alles, 
wenn er davon wiſſe, gut werden. Ihr Herz ſchlug weniger 
heftig, und ſie atmete ruhiger. 

Reichlin frug: „Was tateſt du damals, als er gegangen 
war, ſprachſt du mit mir, blieben wir noch zuſammen?“ 

Sie ſchuͤttelte den Kopf. „Von der Nacht, als ich allein 
war, rede ich nicht, auch nicht mit dir. Eins will ich dir ſagen, 
ich ſuchte, um meiner Herr zu werden, nach etwas, das Gleich⸗ 
gewicht mit meinen Schmerzen hielt, und fand es in der 
Todesangſt. Ich habe damals ein paar Gedanken, das weißt 
du ja, aufgeſchrieben. Dir war das nicht recht, erinnerſt du 
dich noch?“ 

„Sprich, Käthe“, ſagte Reichlin. 

„Ach, daß ich mit dir habe reden koͤnnen, Nikolaus; aber 
ſag etwas. Es iſt doch ein wunderliches Gefuͤhl, von dem ich 
eben ſpreche. — Vielleicht gehoͤrt es zum Leben, vielleicht 
empfinden wir alle ſo. Es gibt Gedanken, die zum Erſtarren 
ſind, und ich verwundere mich noch daruͤber, daß es mir geht 
wie allen anderen.“ 

Von neuem weinte ſie leiſe und immer heftiger. 

Es gibt wohl keine tiefere Bewegung, als das muͤhſelige 
Ausſprechen eines lange verſchwiegenen Leides. 

Kaͤthe hatte verſucht, auszuſprechen, und ſie fuͤhlte, daß es 
uͤber ihre Kraͤfte ging, da uͤberließ ſie ſich ihren Traͤnen ganz. 
Aber ſie weinte unaufhaltſam und durchbebend, und er hielt 
das zitternde Geſchoͤpf und dachte, wie ihr fuͤr den Augenblick 
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zu helfen fet. Die ganze Gewalt ihrer leidenſchaftlichen Natur 
tobte in ihr, und ſie ſchien immer weniger imſtande, ſich zu 
faſſen. 

„Du haſt dich lange gequaͤlt und warſt immer gut — 
nicht mißlaunig, unartig manchmal“, ſagte er in liebevollem 
Ton. „Ich denke, was fuͤr ein gutes Geſchoͤpf du biſt und 
fo huͤbſch klug. Wir wollen glauben, daß alles gut wird — 
und ich helfe dir, du ſollſt ſehen, ich helfe dir.“ Es war, als 
beruhigten das Maͤdchen die wenigen Worte ſchon, die er, 
wie zu einem Kinde, troͤſtend ſprach. Sie hielt ſeinen Arm 
weniger feſt umklammert und atmete langſam, tief und 
ruhig auf. Es verging eine gute Weile und Kaͤthe weinte 
immer leiſe fort. 

Reichlin ſtrich ihr hin und wieder fanft aber Haar und 
Wangen und ſah, in Gedanken verſunken, vor ſich hin. 

„Was mach ich nur mit dir?“ ſagte er. „Wenn Mama 

nach Hauſe kommt, wird ſie boͤſe fein, daß fie dich nicht findet. 
Komm, ſuche ruhiger zu werden. Ich moͤchte dich ſo nicht 
von mir gehen laſſen. Weine nicht mehr. Er hob ihr den Kopf 
in die Hoͤhe. Sie hielt ihr Taſchentuch feſt in den Fingern, 
und er nahm es ihr ſachte und trocknete die Traͤnen damit. Da 
lächelte fie. „So, jetzt geh“ — geh' fort. Mache dir keine Ges 
danken. 
Sieh einmal dahin — dort uͤber dem Berge. — Siehſt du 
den erſten Schimmer? Oer Fleck Erde, der uns trägt, dreht 
ſich der Sonne zu — und mit uns Millionen, die auf dem⸗ 
ſelben Laͤngengrade leben. 

Haſt du dir es ſchon einmal vorgeſtellt: ein Streifen um 
die halbe Erde hat Morgenroͤte. 

Die Voͤgel ſind wohl die erſten, die ſich Guten Morgen ſagen. 
Dann kommen wir daran. Guten Morgen, Kathe! — Guten 
Morgen, Herr Nachbar. Und mit uns wieder Millionen 
andere, in allen Sprachen, haben denſelben Gedanken — 
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und nicht heute zum erſten Male, ſeit Tauſenden von Jahren 
ſchon; ſeit die Welt ſteht. 

Die Sonne geht auf. — 

Auf, an die Arbeit, an die Jagd, ans Leben. Die Qual 
geht an. Was gibt's zu tun? Die Nahrung, die taͤgliche 
Nahrung. Arbeite! Erbeute! 

Der Gedanke, von einem noch nicht ausgedacht, waͤlzt ſich 
weiter, waͤlzt ſich mit der Sonne weiter, über die Wipfel der 
Baͤume, in die Schlupfloͤcher von Tieren und Menſchen fort, 
uͤber die Lande, die Berge, das Meer, das Eis, die Wuͤſte, 
fort von Weſen zu Weſen, ohne auszuruhen, ohne einen 
Augenblick innezuhalten, und ſteht nicht (till — und der Ges 
danke iſt ſo alt, wie die Sonne ſelbſt. 

Und die Sonne ſteigt hoͤher — allmaͤhlich hoͤher, und mit 
ihr wachſen und wechſeln die Gedanken. 

Sie falle — des Tages Spiel tft aus — erreicht, (ate — 
oder unbefriedigt, müde, fo, ſeit Ewigkeiten, ewig, fo lange 
wir denken, dasſelbe — und auch ohne uns Menſchlein. 

Merkſt du nun, worauf ich hinaus will? 

Sind es wohl, ſo ganz uns eigen, deine und meine Ge⸗ 
danken? 

Oder ſind es gar die Gedanken der Mutter Erde — und 
wir plappern ſie nach und bilden uns ein, als daͤchten wir ſie 
ganz allein? 

Und mache dir klar: Gleichzeitig iſt auf Erden Morgen, Mits 
tag, Abend und Nacht. 

Von je — und gleichzeitig denkt ſie die Gedanken, hier er⸗ 
wachen — dort ſchlafen, hier arbeiten — dort ruhen. 

Wie ſoll ich dich nur troͤſten? Du biſt noch ſo jung, deshalb 
hoffe du. Es gibt viel Glad auf Erden; aber Kathe, es gibt auch 
eine Art, Glad und Ungluͤck zu ertragen, die ich dir lieder noch 
als Slick ſelbſt ſchenken möchte. Stell dir vor, unſere Gedanken, 
Freuden und Qualen ſteigen wie aus der Erde auf, beruͤhren 
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und treffen uns, gehen über uns hinweg, wie das Rauſchen 
des Windes uͤber die Wipfel der Baͤume. Wir haben weniger 
Teil an unſeren Gedanken, an unſerem Olid und Unglück, 
als wie es uus ſcheint, wir find weniger wir ſelbſt, wir find 
mehr Teil des Ganzen. Verſteh das, meine Kathe. Gewoͤhne 
dich daran, nicht an dich, als an ein von allen übrigen abs 
geſondertes Geſchoͤpf zu denken, dann mußt du fuͤhlen, daß 
wir unabwendbar uͤber uns ergehen laſſen muͤſſen, was wir 
mit jedem und allen zu tragen haben. Was aber uns herein; 
bricht, iſt unabwendbar, und es bleibt nichts, als zu dulden und 
zu tragen, und von je hoͤherem und umfaſſenderem Stand⸗ 
punkt wir es anſchauen, deſto gelaſſener werden wir ſein, und 
deſto leichter wird uns alles werden. Das iſt ein Troſt. 
Vielleicht ergreifſt du ihn einmal. 


b es wohl wirklich Croft war, den Käthe nach den wenigen 

Worten ihres Freundes empfand? Oder war es Muͤdig⸗ 
keit, die ihr Ruhe brachten, oder die Stimme Reichlins, die 
ihr troͤſtlich zu Hören war? Wer weiß? 

Was er zu ihr ſagte, wurde von ihm gewißlich empfunden. 
Manchem mag es als ein nutzloſes Bemuͤhen erſcheinen, ein 
junges Geſchoͤpf aus ſeiner natuͤrlichen Sphaͤre, die das 
allerperſoͤnlichſte Hoffen, Verlangen und Leben iſt, heraus; 
zureißen und einen Troſt aufzunoͤtigen, der der Jugend, die 
durch ihre Gaben und Vorzuͤge ſich aus den Maſſen zu erheben 
ſcheint, fernliegt, die den Tod als etwas Unwahrſcheinliches 
darſtellen moͤchte und das Gluͤck als Lebenselement. 


ikolaus Reichlin war erſt durch den Tod ſeines Stief⸗ 
bruders Alexander, der mitten aus erhöhter Tatigkeit ges 
riſſen wurde, der Familie naͤher getreten. Der Bruder hatte 
eine Maſchinenfabrik uͤbernommen und war in das Staͤdt⸗ 
chen uͤbergeſiedelt, hatte ſich angekauft und ſein Vermoͤgen 
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zur Vergrößerung und Erneuerung der Fabrik verwendet. Die 
unausgeſetzte Arbeit und Aberanſtrengung beſchleunigten 
bei ihm den Ausbruch eines Nervenleidens. Mit wider⸗ 
ſtrebendem Herzen hatte er ſich entſchließen muͤſſen, das be⸗ 
gonnene Werk unvollendet zu laſſen und in Abgeſchiedenheit 
und Ruhe ſeine Wiedergeneſung zu erhoffen. Er war nach 
Italien gereiſt, um dort mit ſeinem juͤngeren Bruder zu⸗ 
ſammenzutreffen. Die Überzeugung, bei dieſem Bruder 
Ruhe und Hilfe zu finden, hatte ihn hoffnungsvoll zu dem 
Entſchluſſe getrieben. Er ſtarb in Italien. 

Als Nikolaus Reichlin nach Alexanders Tode kam, um die 
Leitung des in der Zeit der Krankheit des Beſitzers ſchlecht 
verwalteten Geſchaͤftes zu uͤbernehmen, erwartete man, einen 
Sonderling erſcheinen zu ſehen, der dem Bilde gliche, das man 
ſich aus allerlei Nachrichten über ihn im voraus gebildet hatte. 
Und man war erſtaunt, einen ruhigen, liebenswuͤrdigen, 
durchaus vornehmen Mann zu finden, der allerdings mit 
groͤßter Zuruͤckhaltung ſich vor allem Verkehr abſchloß, aber 
auf jedermann, der ihm nahe kam, einen eigentümlichen Ein; 
druck machte. Man wußte von ihm und ſeinem Vorleben 
nichts eigentlich Beſtimmtes. Man erzaͤhlte ſich, daß er nach 
beendetem Studium nach Italien gezogen, daß er dort in 
allem, was Kunſt heißt, aufgegangen ſei, daß er in eine vor⸗ 
nehme Roͤmerin ſich verliebt und die Ehe mit dieſer nach 
kurzer Zeit wieder geloͤſt habe. Danach aber wußten ſie, daß 
er lange Jahre wie ein Einſiedler auf Capri zugebracht 
hatte. 

Reichlin hatte damals, bei ſeinem Eintritt in das Geſchaͤft, 
boͤſe Zeiten durchzumachen gehabt. Man wußte auch, daß er 
gleich anfangs mit einem Teil feines Vermoͤgens einſtehen 
mußte, um das Ganze im Gang zu erhalten. 

Far Kathe, die Altefte Tochter feines Bruders, hatte er von 
der erſten Zeit ſeiner Ankunft an ein lebhaftes Intereſſe ge⸗ 
zeigt. Er übernahm ihren Unterricht. Sie war täglich ſtun⸗ 
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denlang in feiner Geſellſchaft, und er ſchien ſich an dem Zu⸗ 
trauen, welches das Kind ihm zeigte, zu erfreuen. 

Er mußte Schweres durchlebt haben, mußte arm an 
Gluͤck ſein, das zeigte ſeine Hingabe an das junge Geſchoͤpf. 
Niemand ſah Kaͤthen als etwas ſo Ausgezeichnetes an, daß 
es begreiflich geweſen waͤre, weshalb ein Mann wie Reichlin 
all ſeine Fuͤrſorge, ſeine Zeit, ſeine Guͤte an ſie verwendete. 

„Er iſt ein naͤrriſcher Menſch“, ſagten die Bekannten, die 
im Hauſe verkehrten und ſahen, welchen Aufwand dieſer Reich⸗ 
lin trieb, um die Launen und Einfaͤlle des jungen Maͤdchens 
zu befriedigen. 

Man ſtaunte über die Anlage zu einer Gärtnerei, die mit 
einemmal geſchaffen wurde. 

Reichlin hatte dazu ein Stuck Land angekauft, das er von 
ſeinem Fenſter aus uͤberblicken konnte, wo Kaͤthe taͤglich, unter 
Anleitung eines alten Gaͤrtners, arbeitete. Er hatte ein 
Gewächshaus aufführen laſſen, in dem das Maͤdchen Winter 
und Sommer von fruͤheſten Morgenſtunden an beſchaͤftigt 
war. Jetzt bauten ſie gar einen Pavillon, und Kaͤthe zeichnete 
und entwarf die Gartenanlagen, die dieſen umgeben ſollten. 
Er unternahm mit ihr Ausfluͤge nach wohlrenommierten 
Gärtnereien, als läge alles daran, daß fie das Handwerk 
von Grund aus lernte. 

Anna Reichlin, die Mutter Kaͤthes, hatte das Sich⸗innig⸗ 
miteinander⸗Einleben der beiden zuerſt verwundert mit ans 
geſehen, dann aber hatte der ungewohnte Bildungsweg, den 
Reichlin fuͤr ihre Tochterr gewaͤhlt hatte, ſie mit Beſorgnis 
erfüllt, wenn fie an die Zukunft des Mädchens dachte, die ihr 
nicht mehr ſo einfach vor Augen lag, wie i ſolche für die 
Tochter wohl gewuͤnſcht haͤtte. 

ls Kathe Nikolaus Reichlin verlaſſen hatte, ſchluͤpfte ſie 
die Wege nach ihrem Zimmer zuruck, ſchloß, als fie 
wieder eingetreten war, Tuͤr und Fenſter und legte ſich zur 
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Ruhe. „Er wird mir helfen“, fagte fie leiſe und ſchloß fried⸗ 
lich die Augen. 

Nach einer Weile erwachte ſie wieder. Sie mußte eben 
erſt eingeſchlafen ſein. Jemand bewegte ſich in ihrem 
Zimmer. 

„Kaͤthe, wachſt du?“ rief leiſe eine Stimme. 

„Ja, Mutterchen“, erwiderte ſie. 

„Iſt es dir wirklich nicht wohl geweſen?“ 

„Nein,“ ſagte Kaͤthe und richtete ſich in dem Kiſſen auf, 
„mir iſt ganz wohl; aber, weißt du, ich halte es unter den 
Leuten nicht aus — du kannſt es glauben. Ich paſſe nicht 
zu ihnen; ſie bekuͤmmern ſich auch nicht genug um mich. 
Wie haben ſich die anderen vergnuͤgt?“ 

„Gut. — Mitgenommen wirſt du ſobald nicht wieder,“ 
ſagte die Mutter in erregter Weiſe, „man kommt in die 
groͤßte Verlegenheit, wenn du ſo mir nichts dir nichts da⸗ 
vonlaͤufſt.“ 

„Nimm mich nicht wieder mit, aber ſei nicht boͤſe“, bat 
Kaͤthe und faßte nach der Mutter Hand. 

„Geh', wer wird ſich immer in allen Dingen ſo nach⸗ 
geben“, ſeufzte dieſe auf, machte ihre Hand, die Kaͤthe zwi⸗ 
ſchen den ihrigen hielt, energiſch frei und ging zur Tuͤr. 

„Du wirſt wohl doch boͤſe fein”, rief das Madchen ihr 
nach und verbarg das Geſicht in den Kiſſen. 

„Nicht wahr, morgen kommt Mariannens Bräutigam?” 
frug ſie, wie es ſchien, um noch ſchnell auf etwas anderes 
zu kommen. 

„Ja morgen.“ Mit dieſen Worten ging die Mutter zur 
Tuͤr hinaus. Jetzt oͤffnete ſich das Nebenzimmer und die 
Schweſtern traten ein, zwei huͤbſche Mädchen, Marianne 
trug ein Licht in der Hand, trotzdem der Morgen ſchon 
ſtark daͤmmerte, und ſetzte es auf den Tiſch. 

„Sie iſt in Gedanken“, ſagte Lily und blies es lachend 
aus. — „Ich werde es Heinrich erzählen, was du alles ver; 
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kehrt gemacht haft in den letzten Tagen, der wird ſich 
freuen“ — hier brach ſie in ihrer Lebhaftigkeit ab und 
wendete ſich zu Kathe. 

„Wir ſind alle recht boͤſe auf dich“, begann ſie ausdrucks⸗ 
voll. 

„Das weiß ſie,“ erwiderte Marianne, „aber deshalb 
macht ſich die Prinzeß nicht viel Sorge.“ 

„Doch“, ſagte Kaͤthe. 

„Nun, dann wuͤrdeſt du der Mutter nicht jedesmal, wenn 
du die Gnade haſt, mitzugehen, einen neuen Arger machen.“ 
Damit gingen die beiden in ihr Stuͤbchen, ließen die Tuͤr 
hinter ſich zufallen, und lange noch hoͤrte Kaͤthe ſie mit⸗ 
einander ſchwatzen. 


m anderen Morgen war der Kaffeetiſch unter den großen 
Buchen gedeckt. Die Mutter ſaß mit Lily und Marianne, 
den Schweſtern Kaͤthens, die beide friſch in die Helligkeit hinein⸗ 
ſahen, ſchon eine Weile beim Fruͤhſtuͤck. Der geſtrige Abend 
wurde eifrig durchſprochen, und die Erwartung von Marian⸗ 
nens Braͤutigam, der am Abend kommen wollte, um einige 
Tage mit ſeiner Braut zu verbringen, belebte alle. 
Den Weg herauf kam Reichlin; die drei bemerkten ihn erſt, 
als er ganz nahe gekommen war. 
„Guten Morgen!“ rief er mit klangvoller Stimme. 
„Onkel Nikolaus“, ſagten die Maͤdchen und ſtanden auf. 
Er trat zu ihnen an den Tiſch und reichte der Mutter die 
Hand. 
„Guten Morgen,“ fagte er noch einmal, „wo tft Käthe?” 
„Die ſchlaͤft noch“, erwiderte die Mutter. „Geſtern war ſie 
wieder nicht zu halten. Kaum, daß ſie ein paar Stuͤndchen 
geblieben iſt. Ach, Nikolaus, Sie follten doch verſuchen —“ 
ſie ſeufzte tief auf. 
Da kam Kaͤthe, und die Mutter brach in dem, was ſie ſagen 
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wollte, ab. Reichlin ging Kathe entgegen und reichte ihr die 
Hand. „Gut geſchlafen?“ 

„Ja, und lange geſchlafen“, erwiderte ſie laͤchelnd. 

„Komme mir bald nach, wir muͤſſen nach dem Pavillon 
ſehen“, ſagte er, gruͤßte und war hinter dem Hauſe verſchwun⸗ 
den. Er ſchien nur Kaͤthens wegen gekommen zu ſein. 

„Alſo willſt du heute wieder nicht mit uns arbeiten?“ 
frug die Mutter, als Kaͤthe um Erlaubnis gebeten hatte, bald 
gehen zu duͤrfen. | 

Kathe antwortete nicht gleich und dann etwas zaghaft: 
„Ich werde bei Reichlin zu tun haben, denk ich.“ 

„Denke ich,“ lachte Marianne auf, „als wenn ſie das nicht 
ſo genau wuͤßte, wie irgend etwas.“ 

„Nun, geh nur“, ſagte die Mutter. „Marianne wird 
dir einmal fuͤr deine Hilfe an ihrer Ausſteuer recht dankbar 
ſein muͤſſen.“ 

„Soll ich bleiben?“ feng Käthe zoͤgernd. 

„Nein, geh.“ 

Sie trank ſchnell ihr Glas Milch, hing ihren Hut an den 
Arm und fort war ſie. 

Sie holte Reichlin im Walde ein. Beide gingen eine Weile 
ſchweigend nebeneinander her. Er blieb ſtehen und ſchlug 
ſeinen Mantel gegen den leichten Oſtwind feſter um die 
Schultern. 

„Was mie einfällt,” begann fie lebhaft, „denke dir, Puls 
ſatilla waͤchſt am weſtlichen Abhange vom Buchenberg, ganz 
nahe der kleinen Schlucht, du weißt doch? Wir muͤſſen aber 
bald hingehen, jetzt ſteht ſie ſchon in voller Bluͤte.“ 

Das ſagte ſie, weil Reichlins Schweigen ſie bedruͤckte, und 
ihr nichts anderes einfiel. Das Herz klopfte ihr bei jedem 
Atemzug. 

Sie kamen auf den uns (hon bekannten Wieſenplatz, auf 
der Hoͤhe des Huͤgels. 

Lebendig regte es ſich jetzt da oben, Arbeiter waren be⸗ 
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ſchaͤftigt, Steine zu behauen. Auf dem Geräfte an der Rund⸗ 
mauer ſtanden zwei und legten die letzte Hand an eine Reihe 
kleiner Saͤulen, die oben ſchon feſt auf der Hoͤhe der Rund⸗ 
mauer ſtanden. 

„Siehſt du, Kaͤthe,“ ſagte Nikolaus, „glaubſt du mit, daß 
wir in vier Wochen fertig werden?“ 

„Du wirſt recht haben“, erwiderte ſie. „Geſtern nacht 
war ich hier und ſtellte mir vor, wie das Dach auf den Saͤulen 
ruhen wuͤrde, und begriff, daß ſie nicht hoͤher ſein duͤrfen. 
Es wird ganz herrlich werden, wenn man in dem Rundbau 
ſteht und die Buchen zwiſchen Dach und Mauer herein⸗ 
ſchimmern. Ein wenig hab“ ich doch zu dem Gedanken mit 
beigetragen, nicht wahr?“ 

„Ja, Kathe, übrigens die gluͤcklichſte Idee bei unſerem 
Bau iſt der kleine Vorhof, der gibt dem Aufenthalt etwas 
Abgeſchloſſenes.“ 

„Wenn ſie ſich nur beeilen“, begann Kaͤthe lebhaft und trat 
durch die Tuͤroͤffnung in den Vorhof, wie fie ihn benannt 
hatten, ein. „Man muß ans Pflanzen denken. Die Winden 
vertragen das Verſetzen ſonſt nicht mehr. Auch all die an; 
deren Pflaͤnzchen ſind ſchon weit heraus, und die Kuͤrbiſſe, 
die muß ich dir zeigen, tun, als wollten ſie die Toͤpfe ſprengen. 
Wenn die nicht bald herauskommen, das waͤre ſehr ſchade; 
aber du ſollſt ſehen, im Auguſt haben wir einen gruͤnen Vor⸗ 
hof; nur hier und da wird man von der Mauer noch etwas 
ſehen. — Laß uns jetzt die Roſen betrachten, ich habe dir es 
noch gar nicht geſagt; aber einige, und die allerſchoͤnſten 
gerade, haben Knoſpen angeſetzt.“ 

Rings um das Gartenhaus waren Roſenſtoͤcke und Straͤuche 
auf dem Wieſenplatz willkuͤrlich verſtreut. 

Kaͤthe blieb vor manchen ſtehen, bog behutſam die Krone 
herab und zeigte ihrem Freunde, indem ſie zart die roͤtlichen 
Blaͤttchen auseinanderbog, die Boten des kuͤnftigen, farben⸗ 
reichen Sommers. 
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Dann gingen fie miteinander den Hagel hinab, um zu 
ſehen, ob Friedrich an Stelle der Langſchlaͤferin Kaͤthe ſeine 
Arbeit getan haͤtte. 

Als ſie in die Naͤhe des Gewaͤchshauſes kamen, lief ſie vor⸗ 
aus. Sie freute ſich jeden Morgen neu, ihre ſchoͤnen Pfleg⸗ 
linge wiederzuſehen, an anderen Tagen machte ſich Kaͤthe 
ſchon in erſter Fruͤhe an die Arbeit. Auf dem niederen Glas⸗ 
dach, auf das ſie zugingen, lag die Sonne. Einige Scheiben 
waren mit leichten Binſenmatten verdeckt; andere halb ge⸗ 
oͤffnet, und das friſcheſte Gran ſchimmerte durch jede Lucke und 
durch das dunſtige Glas. | 

Nahe der Tar ſtand ein über und über bluͤhender Weigelia⸗ 
fraud, deſſen lange, ſchwanke Zweige fid unter der rofa 
Bluͤtenlaſt geſenkt hatten. 

Kaͤthe blieb davor ſtehen, und als Reichlin zu ihr trat, ſagte 
ſie: „Sieh nur, wie ſchoͤn er bluͤht.“ 

„Ja, das iſt dein Strauch“, erwiderte er und legte ihr die 
Hand auf die Schulter. — „Ich gehe jetzt, du wirſt heute 
morgen nicht viel zu tun finden. Wenn du nachgeſehen haſt, 
komme zu mir.“ 

Er ging, und Käthe öffnete die Tür, die in das Gewaͤchs⸗ 
haus fuͤhrte. Das war ein begluͤckender, lebensvoller Raum, 
in den ſie trat. Die ſtille, feucht durchwaͤrmte Luft umgab 
jedes Knoͤſpchen, jedes Blatt heilſam. Kein Staub, fein Wind; 
zug! Alles war hier heimlich und geborgen. 

Jeder Platz in dem kleinen Glashaus ſchien ſorgſam aus⸗ 
genuͤtzt zu ſein. Es waren hier keine voll entwickelten Pflanzen 
zu ſehen, nur zwei große, ſchoͤne Palmen, die gleichſam in 
ihrer Vollkommenheit den anderen zum Vorbild aufgeſtellt 
zu ſein ſchienen, denn zwiſchen ihnen auf einem dunkelfeuch⸗ 
ten Holzgeſtell ſtanden verſchiedene Sorten der breit⸗ und 
ſchmalblaͤtterigen Phoͤnirpalme, auch ein paar kleine Faͤcher⸗ 
palmen, die ihre erſten Blätter hellgruͤn und friſch entfaltet 
hatten, daneben Kamelienpflanzen, kraͤftig gedrungene Din⸗ 
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ger, die naͤchſten Februar und März es wohl zu Blüten 
bringen konnten. — Und uͤber den Heizungsroͤhren, ganz am 
Fenſter, eine Reihe Azalien, an denen hier und da eine ver⸗ 
ſpaͤtete Knoſpe noch von vergangener Bluͤtenpracht uͤbrig ge⸗ 
blieben war. Eine kleine rotſcheckige Azalie trug ſchoͤn ent⸗ 
wickelte Blumen. Es war das erſtemal, daß ſie bluͤhte, und 
Kaͤthe richtete jetzt ihre beſondere Aufmerkſamkeit auf dieſen 
Schuͤtzling. 

Die verſchiedenſten Sorten weißer und roter Primeln, Re⸗ 
ſeda, Pelargonienpflaͤnzchen, allerlei Kaſten mit Saͤmereien 
und Stecklingen fuͤllten jeden Winkel. 

Am Ende des Treibhauſes war ein kleiner Raum durch 
eine feſtgefuͤgte Glaswand abgeteilt; dahinter ſchimmerte es 
gruͤn und feucht, feinblaͤtterig und zierlich. Der warme Dunſt 
hing tropfend an den gruͤn uͤberlaufenen Scheiben, von denen 
Kaͤthe eine oͤffnete, behutſam, damit nicht viel kuͤhlere Luft in 
die warme Feuchtigkeit dringen ſollte. Auf tiefſchwarzer 
Erde wuchſen die mannigfaltigſten Farrenkraͤuter, von größter 
Zartheit und hellſter Friſche. In jeder Mauerritze gruͤnte es, 
jedes Staͤbchen, jedes Stuͤck Baumrinde, das wohlbedacht 
feinen Platz in dem grünen Schmuckkaͤſtchen gefunden hatte, 
war von Moos uͤberwachſen, das in ſeinen Eigentuͤmlichkeiten 
und Vollkommenheiten von Kaͤthe gepflegt und beobachtet 
wurde. Von der Decke des kleinen Warmhauſes hingen, um 
den Raum gut auszunuͤtzen, Erdkaſten mit allerlei Blattwerk 
herab; auch die Waͤnde dieſer Kaͤſten waren von einer keimen⸗ 
den, unendlich zarten Pflanzenwelt lebendig uͤberhaucht. Auf 
Kaͤthens Geſicht lag eine gluͤckliche Ruhe, als ſie in dieſes 
behutſam gepflegte Gedeihen blickte. 

Daß Friedrich ſchon alles verſorgt hatte, war ihr nicht recht, 
und als ſie Umſchau hielt, ob nichts vergeſſen ſei und ob ſich 
für fie etwas zu tun fände, fielen ihre Blicke auf einige junge 
Fuchſienpflanzen, die dieſer Tage umgeſetzt werden ſollten. 
Sie nahm, ſo viel ſie von den kleinen Toͤpfen umfaſſen konnte, 
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und trug fie hinaus vor das Gewadshaus, dort ſtellte fie fie 
in Reih und Glied auf einen eingerammten, großen Tiſch, 
der von dem bluͤhenden Weigeliaſtrauch faſt uͤberſchattet 
wurde. Das war ihr Arbeitstiſch. Da ſtanden aller Art 
Gartenkoͤrbe, eine Kiſte mit Moos, von dem ſie gebrauchte, um 
die Pflanzen, ehe ſie ſie mit einem Stab verband, zu umlegen, 
damit kein Druck, keine Reibung ſie ſchaͤdige. Ein ſtarkes 
Bund Baſt hing an einem Nagel an der Seite des Tiſches. Ver⸗ 
ſchiedene große und kleine Kiſten mit Erde und Stoͤße von 
Blumentoͤpfen in jeder Größe lagen in naͤchſter Nähe unter 
dem vorſpringenden Dach des Gewaͤchshauſes. Die ganze 
Einrichtung machte den Eindruck von Ordnung und Zweck⸗ 
maͤßigkeit. Kaͤthe war mit friſchem Ernſte bei der Sache. 
Sie nahm einen dichtgeflochtenen Korb und miſchte aus den 
verſchiedenen Erdarten, die unter dem Dache ſtanden, eine 
Erde, die ihren Fuchſien zutraͤglich ſein mochte. Sie tat dies 
mit Hingabe und Ruhe, und alles ging ihr geſchickt von⸗ 
ſtatten. In dem ſchoͤnen Morgenlicht bei dem Anblick 
der ſtetigen, friedlichen Arbeiterin konnte man nicht an das 
leidenſchaftlich erregte Maͤdchen der Nacht glauben. 

Hinter dem Gewaͤchshauſe dehnte ſich ein Stuͤck Garten⸗ 
land aus; langgezogene Beete wurden von geraden Wegen 
durchſchnitten. Jedes Beet trug ſeine beſondere, wohlgepflegte 
Pflanzengattung. Der ganzen Anlage ſah man an, daß es 
hier nicht um Schoͤnheit und Abwechſelung zu tun geweſen 
war, ſondern daß man allein das guͤnſtige Sichentwickeln der 
verſchiedenen Gewaͤchſe im Auge hatte. 

Da waren Aftern, Leofoien, allerlei Sommerblumen, die 
jetzt ihr kraͤftiges Krautwerk ansbreiteten, alle Arten Gemuͤſe, 
Erbſen und Bohnen an ihren Stangen ſchon gehoͤrig auf⸗ 
gerankt. Von denen konnte Kaͤthe in nicht allzu langer Zeit 
die Erſtlinge zu Markte in das Städtchen ſchicken. Es war ihr 
das vorige Jahr ſchon gelungen, Geſchaͤfte aller Art mit den 
Erzeugniſſen ihrer Gartenkunſt zu machen. 
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Ein Bauer aus einer benachbarten Gemeinde hatte ihr 
im Herbſt Obſtſtaͤmmchen abgenommen, die fie ſelbſt gezogen 
und veredelt hatte. Dieſer gluͤckliche Handel wurde der An⸗ 
trieb, die kleine Baumſchule am Ende des Gartenlandes zu 
erweitern. Die Rofen, die um den Pavillon ſtanden, waren 
auch aus dieſer hervorgegangen; alſo arbeitete Kaͤthe mit 
gutem Erfolg und konnte dankbar und froh ſein. 

Sie fand jetzt, nachdem ſie mit dem Umſetzen ihrer Fuchſien 
zuſtande gekommen war, noch hier und da etwas zu tun, 
ſo daß reichlich zwei Stunden vergangen waren, ehe ſie ſich 
aufmachte, um zu Reichlin zu gehen, und noch im Gehen 
muſterte ſie ihre Pfleglinge, half einem auf, den das morgend⸗ 
liche Begießen zu heftig uͤberkommen und niedergedruͤckt 
hatte, ſah nach den Erdbeerbeeten und fand, daß dort vorzu⸗ 
ſorgen ſei. Die ſchwankenden Stengel wurden ſchon von 
uͤberreicher Fruchtlaſt niedergezogen, und jeder Beerſtock 
mußte forgfältig geſtuͤtzt und gebunden werden. Das war 
für die kuͤhlen Abendſtunden Arbeit. Sie las furs erſte ein 
paar Schnecken ab, die ihr unter die Finger kamen, legte unter 
ſchoͤn entwickelte Früchte, die (Hon roͤtlich uͤberhaucht waren 
und ſchwer an ihrem Stengel herabſanken, ein paar Blaͤtter, 
damit ſie nicht bis zum Abend von dem Wurmvolk an⸗ 
gefreſſen wuͤrden. 

So hielt ſie ſich noch lange auf, ging noch einmal in das 
Gewaͤchshaus zuruͤck, um (ich dort die Hände zu ſpuͤlen, und 
ſtand bald darauf vor Reichlins Haus. 

Wir kennen es ſchon, bis zum Firſt war es an der ſuͤdlichen 

Seite von Efeu und wildem Wein uͤberwuchert. Die wenigen 
Stufen, die zu einer leicht gezimmerten Veranda fuͤhrten, 
ſtieg ſie hinan. Von dem Gartentiſch flog laͤrmend ein Schwarm 
Spatzen auf. 

Es war Nikolaus Reichlins Arbeitszimmer, in das ſie jetzt 
trat, ein Raum von angenehmen Verhaͤltniſſen, die Fenſter, 
die für die Außenwelt durch ein dichtes Geranke faſt vers 
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borgen waren, ſtanden weit offen, und die Sonne ſchien durch 
das Blaͤtterwerk und verbreitete im ganzen Zimmer einen 
grünen, wohltaͤtigen Schimmer. 

Reichlin ſaß an ſeinem Arbeitstiſch und ſchrieb. Als Kathe 
eintrat, blickte er auf. 

„Nun, wie ſteht es?“ frug er. 

„Gut,“ ſagte ſie, „draußen an deiner Veranda ſollten wir 
doch noch einen von unſern Kuͤrbiſſen pflanzen, die übers 
wachſen ſchnell, und es iſt noch ein tuͤchtiges Stuͤck Gitter⸗ 
werk kahl geblieben.“ 

„Vielleicht“ — ſagte Reichlin. „Bring erſt die Pflanzen 
dort in Ordnung.“ Er erhob ſich und legte ihr einen Stoß 
grauen Papieres auf den Tiſch. „Bleib“ huͤbſch dabei, bis 
du fertig biſt“, fuhr er lächelnd fort. Kathe legte die Blätter 
auseinander und zerſtreute ſie uͤber den ganzen Tiſch. „Das 
wird etwas Gutes werden“, unterbrach er ſie. „Nicht alles 
auf einmal, nacheinander.“ 

„Noch eins, ich habe eine Bitte an dich“, ſagte er und wandte 
ſich ihr zu. | 

„Nun?“ und Kathe ſah ihn erwartungsvoll an. 

„Verſprich mir,“ begann Reichlin und nahm ihre Hand 
in die ſeine, „daß du mir zu Liebe deine Streifereien nachts 
im Garten aufgeben willſt. Es iſt nicht gut fuͤr dich, glaube 
mir.“ 

Kaͤthe hoͤrte ihn an, erwiderte nichts und begann die grauen 
Blaͤtter zu ordnen. 

Er arbeitete weiter. 

Nach einer Weile legte er die Feder beiſeite und wendete 
den Kopf nach Kaͤthen um. Die kniete auf dem Stuhl am 
Fenſterbrett und kritzelte eifrig mit dem Bleiſtift in ein Heft. 
Die grauen Loͤſchblaͤtter lagen laͤngſt vergeſſen auf dem Tiſche. 

„Kathe“, rief Reichlin. Sie fuhr zuſammen. 

„Was treibſt du da?“ 

„Ich?“ frug ſie verwirrt. 


333 


„Willſt du nicht lieber hier endigen?“ damit zeigte er auf 
die Blätter, die zum Teil am Boden verſtreut lagen. Sie 
begann dieſelben aufzuſammeln und machte ſich von neuem 
an ihr Werk. 

Er war an das Fenſter getreten und blickte in das Heft, in 
das ſie geſchrieben, dann ſagte er: 

„Ganz wie du willſt, ſchreibe oder ſchreibe nicht. Tue es, 
aber laß es anders werden, etwas anderes. Unerbitterlich, 
habe ich dir ſchon oft geſagt, auf das Ziel losgehen; nicht 
immer dies ewige Abſpringen, nicht das Sich⸗in⸗Kleinigkeiten⸗ 
Verlieren.“ 

„Das wird mir ſchwer werden, begreifen tue ich es wohl“, 
erwiderte Kaͤthe. 

„Zum Beiſpiel, denke dir, es faͤngt einer ſeine Erzaͤhlung 
vielleicht ſo an: In Ravenna lebte eine ſchoͤne, reiche Witwe 
— vielleicht ſchreibt er dann — was denn? die hatte ſich irgend 
etwas in den Kopf geſetzt, wollen wir einmal ſagen, da be⸗ 
gab es ſich — nun geht es unaufhaltſam weiter. Verſtehſt 
du, Kaͤthe? Lies Grimms Maͤrchen, da wird es dir klar 
werden, was ich meine. Aber ich wollte auf etwas kommen,“ 
fuhr er fort und ging im Zimmer auf und nieder, „da es 
doch einmal mit deiner Schreiberei nicht zu aͤndern iſt, wie 
es ſcheint, du ſollſt mir etwas ganz ohne Übertreibungen und 
Abſchweifungen erzaͤhlen. Zum Beiſpiel beſchreiben, wie wir 
uns zuerſt begegneten; ungefähr kannſt du mir die Bers 
haͤltniſſe andeuten, unter deren Einfluß es geſchah; aber nur 
mit wenig Worten. Laͤnger als eine, hoͤchſtens zwei Seiten 
duͤrfte es nicht werden. — Was haſt du denn?“ frug er. 

Sie lachte. 

„Nun?“ 

Sie erhob ſich und nahm das Heft, welches er wieder auf 
das Fenſterbrett gelegt hatte, und ſchlug die letzten Seiten auf. 
„Nein, doch nicht“, ſagte ſie zaghaft und ſchlug es wieder zu. 

„Was haſt du denn?“ frug er. 
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„Weißt du, du weißt wohl nicht mehr“, und faſt ſcheu ſah 
ſie zu ihm auf. „Du haſt mir dasſelbe ſchon vor acht Tagen 
geſagt.“ 

„Bravo, du haſt es alſo geſchrieben?“ 

„Ja“, erwiderte ſie. 

„Alſo lies.“ 

„Ich kann nicht, es iſt recht erbaͤrmlich geraten.“ 

„Nur zu.“ 

„Dann bitte,” fie ſah ihn flehend an. „feße dich dorthin, 
ganz dorthin.“ | 

„Wie du willſt.“ 

Sie druckte ſich in die Fenſterniſche hinein und begann mit 
unſicherer Stimme: 

„Vor ſechs Jahren ſaßen wir, die Mutter, Marianne, Lily 
und, ich im Eckzimmer. Wir trugen alle Trauerkleider. Vor 
wenigen Wochen war der Vater fern von uns geſtorben. Wie 
mir es um das Herz war! — Im tiefſten Weſen —“ 

„Nein, nein, Kaͤthe“, unterbrach er ſie. „Ruhiger, trockner; 
nicht gleich ſo gefuͤhlsuͤberſchwenglich, mehr verſchweigen, 
mehr erraten laſſen. Die Ereigniſſe ſollten von einer Atmo⸗ 
ſphaͤre umgeben ſein, die der Leſer empfindet, uͤber die er ſich 
jedoch kaum Rechenſchaft zu geben vermag. Er muß ſich 
von etwas beruͤhrt fuͤhlen, was eben nur zu fuͤhlen, nicht zu 
erklären tft.” 

Sie ſuchte in den Zeilen. — „Hier! Die Mutter war fuͤr 
uns Liebe und Guͤte. — Nein, hier noch nicht. Laß mich das 
alles uͤberſpringen, es iſt nicht gut.“ 

„Wie du willſt; aber weiter.“ 

Sie las. „Ich ſtand auf und ging hinans, zur Treppe 
hinunter. Die Mutter kam mir nach und hielt ein Tuch in 
der Hand, das ſollte ich umtun. Ich kam wieder zuruͤck, und 
ſie legte es mir feſt um die Schultern. Es war auch abends 
nach fuͤnf Uhr und beinahe daͤmmrig. Nun rannte ich die 
Treppe hinab, denn ich konnte es nie lange im Zimmer aus⸗ 
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halten. Da rief mir die Mutter wieder nach: „Käthe, nimm 
dein Kleid in acht, es iſt feucht draußen.“ Das war mein erſtes 
langes Kleid, und ich hatte meine Not damit. Als ich vor das 
Haus kam, was ſah ich? Ein Wagen hielt am Tor, und 
ein Mann im blauen Mantel kommt den Weg herauf, bleibt 
ſtehen und ſieht ſich um. Ich wie der Wind hinter das Haus. 
Ich hoͤre ihn eintreten. Wenn das nicht der Onkel iſt, denke 
ich.“ Jetzt unterbrach ſie ſich. „Du, Onkel nenne ich dich doch 
nie. — Weißt du, daß es die anderen tun, begreife ich gar nicht. 
Daraus (eh’ ich klar, daß fie dich nicht kennen, Onkel koͤnnt ich 
dich nicht nennen“. 

„Weiter. u 

„Ich wußte, daß er de wuͤrde,“ fuhr ſie fort zu leſen, 
„um Ordnung in die Verwaltung des Geſchaͤftes, das dem 
Vater gehörte, zu bringen. Er war es, ich zweifelte nicht; 
aber hinaufgehen — nein. Wir ſchlug das Herz, denn ich 
war ſehr ſcheu, noch mehr als jetzt.“ 

„Das ſagt man nicht,“ warf Reichlin dazwiſchen, „wenn 
man von ſich ſpricht, wenigſtens nicht ſo klar wie: Ich war ſehr 
ſcheu, ich war ſehr ſchoͤn. Wenigſtens mir liegt das ſo im 
Gefuͤhl.“ | 

Sie las mit leifer Stimme weiter: „Immer daͤmmriger 
wurde es. Es froͤſtelte mich und ich ging den Weg hinter dem 
Hauſe auf und nieder. Als ich mich wieder einmal umwandte, 
wer kam mir entgegen? Der Onkel Nikolaus. Jetzt blieb ich 
ſtehen, denn auf und davonrennen konnte ich doch nicht. 
Er kam auf mich zu und ſagte: „Ich wollte die Kaͤthe ten 
finden, das ift fie . ba 

Er nahm mich bei der Hand und wir gingen ten 
Haufe zu. 

„Komm, Käthe”, fagte er, „bein Vater hat von dir ge⸗ 
ſprochen, beinahe nur von dir, als er ſtarb. Ich werde wahr⸗ 
ſcheinlich eine gute Weile bei is bleiben, — Was ſagſt du 
dazu?“ 
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So frug er mich, das war ſonderbar. Ich wußte nichts zu 
erwidern. 

Damit waͤre die Geſchichte eigentlich zu Ende;“ ſie rollte 
ihr Heft zuſammen. „Aber noch etwas habe ich dazu ge⸗ 
ſchrieben, daruͤber, bitte, lache nicht.“ 

„Nun, laß hoͤren, Kathe.” 

„Soll ich?“ 

„Ja, gewiß“, ſagte er und ging im Zimmer auf und 
nieder. 

„Da dachte ich am Abend, ehe ich ſchlief, der wird dich 
vielleicht die Welt kennen lehren. Wie ich gleich zuerſt auf den 
Gedanken kam, weiß ich nicht recht. Es wird wohl eine Vor⸗ 
ahnung geweſen ſein — und dann dachte ich noch weiter: 
Wenn er nur lange bleibt! Ich hatte ſchon damals etwas wie 
Angſt vor dem Leben und fuͤhlte eine Ruhe und Sicherheit, 
wenn ich mir vorſtellte, daß ich durch ihn manches verſtehen 
lernen wuͤrde. So, nun iſt es zu Ende.“ 

„Es wird ſchon werden, freilich, ganz anders als ich wollte; 
— aber nicht uͤbel, vor allem einfach aus eigenem Empfinden.“ 

Nun ſetzte er ſich wieder zu ſeiner Arbeit und las mit auf⸗ 
geſtuͤtztem Kopfe. Es war ganz ſtill. Ein leichter Wind be⸗ 
wegte die Ranken vor dem Fenſter, und die Sonnenſtrahlen 
funkelten durch jede kleine Luͤcke in dem grünen Gewirre. Bald 
hier, bald da leuchtete es im Zimmer auf. Kaͤthe war wieder 
dabei, die Pflanzen zwiſchen die grauen Bogen zu ordnen 
und bemerkte nicht, wie ſchon nach einer Weile Nikolaus 
Reichlin ſich umgewandt hatte, und daß ſeine Blicke auf ihr 
ruhten. 

„Kaͤthe,“ ſagte er, „wir wollen zueinander halten, du ſollſt 
mir mehr vertrauen, hoͤrſt du, nicht nur in Erregung, auch 
in ruhigen Stunden und du ſollſt mir huͤbſch folgen. Ich 
moͤchte dich im Leben heimiſcher machen, und das Leben iſt 
eine ſchwere Sache. Ich moͤchte, daß du alles, was du tuſt, 
mit Ernſt taͤteſt, auch wenn nicht viel damit erreicht werden 
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kann. Unſer Daſein wird dadurch lebendiger und ausge⸗ 
breiteter, und es kann uns nicht mit einemal alles ge⸗ 
nommen werden. — Haſt du uͤber das, was ich dir geſtern 
ſagte, nachgedacht?“ 

„Ja,“ ſagte Kaͤthe, „heute, als ich im Garten zu tun 
hatte.“ 

„Verſuche es einmal,“ fuhr er fort, „dich immer, wie ich 
es dir geſtern ſchon ſagte, in einer unendlichen Kette von 
Geſchoͤpfen vorzuſtellen, die in demſelben Augenblick mit dir 
atmen, die auch denken und fuͤhlen, ja, in denen mit dir zu⸗ 
gleich dieſelben Gedanken erweckt werden. Verſuche es, viel⸗ 
leicht iſt es dir gut. Alles, was geſchieht, bringt unaufhoͤr⸗ 
lich Leben, Boͤſes ſo viel wie Gutes, Gluͤck ſo viel wie 
Ungluͤck. Nicht, was wir erleben, iſt unſer Schickſal, das, 
was wir werden, iſt es. Das gefaͤllt dir nicht, nicht wahr? 
aber es iſt ſo“, ſagte er, ſtand auf und ging im Zimmer 
auf und nieder. 

„Ich ſpreche ans Erfahrung, ich ſelbſt lebe nicht, wie mir es 
lieb iſt“, ſagte er und (ah fie eigentuͤmlich laͤchelnd an. 

„Ich habe es oft gedacht,“ erwiderte ſie zaghaft, „ich weiß 
ſo wenig von dir.“ 

„Ja, Kaͤthe. — Vorzeiten haͤtte ich es nicht ertragen koͤnnen, 
daran zu denken, daß ich einmal hier ſitzen wuͤrde. Ich haͤtte 
es nicht fuͤr moͤglich gehalten, bei der Arbeit, die mir jetzt 
ertraͤglich ſcheint, auszuhalten. Denke dir einen Menſchen, 
der ganz ſo leben konnte, wie es ihm behagte, der ein ſehr be⸗ 
neidenswerter Menſch war. Stell dir vor, wie ich ohne jede 
Haſt lebte, das Schoͤnſte ſah und genoß, immer im guten 
Glauben, daß ich zu etwas, was mir das Beſte ſchien, be⸗ 
rufen ſei. Ich ſtudierte und arbeitete und lebte, wie man es 
einem Kuͤnſtler wohl gönnen möchte. Sieh einmal aber 
meinem Schreibtiſch, uͤber den Buͤchern, die grauen Hefte 
da oben,“ ſagte er, „das iſt die Arbeit und das Glad von 
Jahren. Hätte ich an dem Guten und Mangelhaften darin 
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weiter ſchaffen können, es ware vielleicht etwas entſtanden, was 
mich befriedigt haben wuͤrde. Nun lehnen ſie ſeit Jahren, 
ſeit ich hier bin, auf demſelben Flecke. Ich habe nicht wieder 
daran gerührt.” 

„Weshalb nicht?“ frug Kaͤthe. 

„An das, was ich wollte, muß man ſich ganz hingeben, 
oder gar nicht, gute Kaͤthe“, antwortete er gelaſſen und ging 
wieder auf und nieder. „Hoͤre mich“, er blieb vor ihr ſtehen. 
„Nach dem ſchwerſten Verluſt arbeitete ich weiter, faſt mit 
doppelter Kraft; aber hier in den Stunden, die mir nach den 
Geſchaͤften frei blieben, ließ ich es ſein.“ Das ſagte er mit 
jener Ruhe und Einfachheit, die nur der kennt, der im Tief⸗ 
ſten gelitten hat. 

Kaͤthe hatte ihn manches Mal, wenn er ſtill uͤber die Ge⸗ 
ſchaͤftsarbeit gebeugt ſaß, angeſehen und dabei gedacht: Was 
magſt du wohl erlebt haben? Und wenn ſie dann ſein ſchoͤnes 
Geſicht mit Teilnahme betrachtete, ſchien es Leiden zu ver⸗ 
raten. Seine Ruhe wollte ihr in ſolchen Augenblicken geheim⸗ 
nisvoll erſcheinen und erfuͤllte ſie mit allerinnigſtem Mitleid. 
Sie war dann oft nahe daran geweſen, auf ihn zuzuſtuͤrzen, 
ihm um den Hals zu fallen und nicht abzulaſſen, bis er 
ſprechen wuͤrde. Und indem ſie ſich vorſtellte, daß ſie ſo, um 
Vertrauen bittend, die Lippen auf ſeine lieben Haͤnde druͤcken 
wuͤrde, war die Phantaſie ihr entſchluͤpft und andere Wege 
gegangen. 

Heut war ihr Herz, da ihr Schweigen ſich endlich geloͤſt 
hatte, ganz Reichlin zugewendet. Zum erſten Male hatte er 
jetzt ein ſchweres Schickſal, das ihn betroffen, erwaͤhnt. Das 
ergriff Kaͤthe tief, aber um die Welt haͤtte ſie nicht um Weiteres 
fragen moͤgen. Er hatte in Ton und Gebaͤrde die wenigen 
Worte, die ein fuͤr ihn ſchweres Ereignis andeuteten, ganz 
eigentuͤmlich und befremdend ausgeſprochen, fo daß er Käthe 
mit einemmal, ſtatt naͤher, unendlich fern en zu fein 
ſchien. 
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Sie ſaß, die Hande auf den Knien zuſammengefaltet, und 
blickte vor ſich hin. Reichlin hatte ſich auf den Stuhl vor ſeinem 
Schreibtiſch niedergelaſſen, ſpitzte unachtſam an einem Blei⸗ 
ſtift und ſagte nach laͤngerem Schweigen: 

„In ſo einem Leben geht es naͤrriſch zu, Kaͤthe, und man 
lernt zu guter Letzt ganz etwas anderes, als wonach man 
trachtete. Wenn ich doch meine gute Kathe ſo ſchuͤtzen koͤnnte, 
wie ich moͤchte; aber ich muß ſie ihre eigenen Wege gehen 
laſſen. Ich ſage dir noch einmal, es uͤberwindet ſich alles, 
wenn man ſich als Teil einer gewaltigen Natur betrachtet. 
Alle Krafte wirken auf ein großes Ziel hin, ſo vielgeſtaltet 
ihre Wege auch ſein moͤgen. 


Stell dir vor, ſo ein armer Menſch, wie ich einer bin, 
hat viel erlebt, und wenn du nur daran denkſt, daß aus einem 
Poeten ein Kaufmann wurde und ein ganz guter Kaufmann, 
umfaßt das ſchon ſchwere Jahre genug; dazu noch manches, 
was nicht ausſah, als koͤnne es ertragen werden, ſo waͤre es 
immerhin zum Verwundern, daß du ſo einen guten Reichlin, 
der zu allerlei aufgelegt iſt, neben dir haſt. 


Ich erzaͤhlte dir oft von Capri. Dort hatte ich die ganze 
Welt vergeſſen. Das laͤßt ſich nicht ſagen, wie ich aus⸗ 
dauerte. Ich habe gearbeitet, aber nicht, als ſollte mich 
meine Arbeit mit irgend etwas außer mir verbinden. — Ich 
ſchrieb und ſchaffte ohne Ehrgeiz, mit allertiefſter Ruhe, ganz 
in mich ſelbſt hineingekrochen — doch glaube ich, daß manches 
Schoͤne mir dort gelungen iſt — es iſt moͤglich — wenig 
Menſchen werden ſo empfunden haben, wie ich jahrelang da⸗ 
mals, und ſehr wenige werden einen Schmerz ſo uͤberwunden 
haben, wie ich, ſo ungekraͤnkt und ungeſtoͤrt. 

Die ganze Zeit auf Capri war dennoch nicht recht gefund; 
man muß mit den anderen leben. Dieſe Zeit hat ſich inſoweit 
geraͤcht, daß mich die ungeheure Monotonie, in der ich mich 
damals wohl fuͤhlte, die ich kaum empfunden habe, jetzt oft 
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unheimlich beruͤhrt. — Ich begreife es nicht, wie es mir ge; 
lungen war, ſo zu leben, und habe, wenn ich jetzt an die Ca⸗ 
preſer Zeit denke, das rechte Wort dafuͤr verloren; mir iſt, als 
haͤtte ich die Jahre kaum ein Daſein gehabt. Ich habe mich 
damals zu ſehr von dem allgemeinen Zuſammenleben ab⸗ 
geloͤſt und kann eigentlich bis jetzt nicht wieder hineinkommen. 
Vieles, was man gewohnt ſein muß, um es mitzumachen, iſt 
mir unuͤberwindlich geworden. 

Denke, wie ich lebte: Du weißt es. Im Winter, wenn der 
Verkehr mit dem Feſtland oft abgeſchnitten war, der Stuͤrme 
wegen, da ging ich abends zufrieden durch die kleinen, dunklen 
Gaſſen und fuͤhlte mich unbeſchreiblich ſicher und behaglich 
in dem Gedanken, daß mich nichts, keine Nachricht erreichen 
konnte. Du mußt dir die Straͤßchen in Capri vorſtellen, 
eng und winklig und aufwaͤrts fuͤhrend, und wenn ich ſo ab⸗ 
geſchieden an einem Winterabend nach meinem Hauſe ſtieg, 
da war es mir oft wunderlich zumute. — Da ging es ſo in 
das allertiefſte Dunkel hinein, daß man ſich an der Mauer 
hintaſten mußte. Mitten im Straͤßchen hing eine Laterne in 
der Schwebe und wurde an ihrer Kette vom Winde hin und 
her geſchuͤttelt, und wenn fle noch nicht ausgeweht war, warf 
ſie naͤrriſche Lichter auf die weißen Haͤuſerwaͤnde und zeigte 
die ſchwaͤrzeſte Nacht erſt recht. Dazu mußt du dir ſo einen 
Sturm auf Capri denken, der Tag um Tag und naͤchtelang 
fortdauert. Das faͤhrt wie Donner uͤber die Inſel, und im⸗ 
mer ein Donner nach dem anderen, das droͤhnt, dann hoͤrt 
man das Meer rollen, dumpf, ungeheuer dumpf. Das iſt 
unbeſchreiblich. Mitten hinein in dieſes duͤſtere, rieſige Be⸗ 
wegen, die Erinnerung uͤberreichſter Sommertage und der hin⸗ 
reißendſten Schoͤnheit. Man ſteht in einem Zauber, lebt und 
lebt und lebt — und ein Tag vergeht nach dem anderen, man 
merkt es nicht. Losreißen, wenn man nicht von außen los⸗ 
geriſſen wird, iſt unmoͤglich fuͤr einen, der in ſolchen Gewalten 
heimiſch geworden iſt. Ich wuͤrde dir dieſe volle Schoͤnheit 
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einmal gönnen, Käthe; aber ich ſelbſt möchte dort nicht wies 
der fein.” 

Reichlin ſchuͤttelte gedankenvoll den Kopf und ſchloß die 
Lider fae einen Augenblick. 

Kathe war aufgeſtanden und zu ihm getreten, faßte ſeine 
Hand und ſagte bewegt: „Unſertwegen biſt du dann ge⸗ 
kommen? Biſt ſo gut gegen den armen Vater geweſen. Ach, 
Reichlin, wir ſind daran ſchuld, daß du nicht das geworden 
biſt, was du wollteſt. Ich weiß, du haͤtteſt Schoͤnes ge⸗ 
ſchaffen.“ Indem ſie das ſagte, traten ihr Traͤnen in die 
Augen. | 

Reichlin ſah fie an und lächelte: „Komm her“, fagte er. 
„Deshalb bekuͤmmere dich nicht, gute Käthe, dein Reichlin If, 
was er tft, und hat es vielleicht jetzt beſſer, als wenn er weiter 
gelebt haͤtte, wie er es ſich gewaͤhlt hatte. Wenn du dir 
denkſt, daß mein Leben durchaus anders geworden iſt, als 
ich wollte, daß ich das nicht erreichen konnte, was mir wuͤn⸗ 
ſchenswert erſchien, und wenn du dir nach alledem vorſtellſt, 
wie huͤbſch wir miteinander verkehren, was wir miteinander 
unternommen haben und wie viel ſchoͤne Stunden es fuͤr uns 
gegeben hat, da daͤchte ich, muͤßte dir das Leben auch ohne 
Gluͤck nicht ſo erſchreckend erſcheinen. „Ich glaube, daß fuͤr 
dich Gutes kommen wird — und denke du, daß du mir eine 
große Freude biſt — die einzige. Alles auf Erden, alles, 
gleicht ſich in ſich ſelbſt aus, Kaͤthe. — Nur im ſchlechten 
Beiſpiel, fo obenher: wie das bewegte Meer ſich ausgleicht 
zur Flaͤche.“ 

„Reichlin, ich glaube nicht, daß ich leben konnte, wie du 
lebſt. Nein,“ rief fle haſtig, „nie. In mir iſt alles lebend 
oder alles tot. Ich ertruͤge es nicht, wenn nur die Gedanken 
in mir leben ſollten, als einziges. Nein! Ich bin hungrig nach 
Gluͤck! Das Gluͤck, das wie Licht und Regen uͤber uns her⸗ 
ſtroͤmt, iſt ſo verlockend und bezaubernd und wert, dafuͤr zu 
leben und zu ſterben.“ Sie blickte wie verklaͤrt zu Reichlin auf: 
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„Nicht ert vergeſſen muͤſſen, was uns freute, nicht erſt klug 
und weiſe werden muͤſſen.“ 

„Nun vielleicht, vielleicht“, ſagte er laͤchelnd. 

„Tu“ mir den Gefallen“, wandte er ſich an Kaͤthe, „und 
hole mir jetzt ein Butterbrot. Bringe du mir's, Friedrich iſt 
nicht wohl. Ich habe ihn in ſein Zimmer geſchickt.“ 

Sie nahm einen Schluͤſſel vom Tiſch und ging zur Tar 
hinaus. 

Nach einer Weile kam fie wieder zuruͤck, trug Schuͤſſeln und 
Teller, deckte den Tiſch und war anmutig eifrig. 

„So, ich bin fertig“, rief ſie. 

„Du ißt doch mit“, frug er. 

„Freilich, ſehr gern. Nicht wahr, ſo einen Tiſch decken kann 
ich doch ganz gut.“ 

„Es iſt erſtaunlich.“ 

Sie lachte, und ihre Augen leuchteten voller Leben. 

„Das Brot ſchmeckt hier beſſer als druͤben.“ 

„So.“ 

„Sag“ einmal, was iſt es denn eigentlich mit Friedrich? 
Der ſieht doch erbaͤrmlich aus, der arme Menſch.“ 

„Es ſteht nicht gut um ihn“, erwiderte Reichlin. „Ich 
werde ihn bald zur Ruhe ſetzen muͤſſen. Das wird mir und 
ihm nicht leicht werden.“ 

„Mir erſt recht nicht, Reichlin, wenn ich ſein gutes, altes 
Geſicht nicht mehr ſehen werde.“ 

Dann ſchwatzte fle Reichlin allerlei vor, was fle morgen, 
uͤbermorgen, die naͤchſten Tage bei ihm ſchreiben wollte, und 
war in allen Eifer geraten. 

Da blickte fie plöglich wie erſchreckt auf. „Verzeih“ mir,“ 
ſagte ſie, „ich rede immer von mir. Du haſt viel erlebt, was 
ich nicht weiß, und ſtehſt ſo hoch uͤber allen, die ich kenne, und 
uͤber mir, ſo weit uͤber mir, daß ich uͤber dich nicht zu ſprechen 
wage. 
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Ach, ich wußte einen,“ fagte fie, „mit dem du beſſer reden 
koͤnnteſt, als mit mir“, und ſie faltete ihre Haͤnde auf der 
Stuhllehne ineinander. 

„Meine liebe Kaͤthe,“ ſagte er, „wir wollen warten, was 
das Schickſal bringt. Gehen wir vielleicht heut“ abend und 
ſehen, ob es mit der Pulſatilla ſeine Richtigkeit hat?“ 

„Schwerlich,“ erwiderte fie, „Mariannens Braͤutigam 
kommt ja.“ 

„Alſo ein andermal.“ 

„Du wirſt aber heute zum Tee da fein, nicht wahr? — Was 
haſt du denn auf deinem Schreibtiſch fuͤr ein naͤrriſches Flaͤſch⸗ 
chen ſtehen?“ frug fie, als fie (hon die Tuͤrklinke in der Hand 
hielt und noch einmal faſt gedankenlos ihre Blicke durch das 
Zimmer ſchweifen ließ. „Laß doch ſehen.“ 

„Was meinſt du denn?“ frug er. 

„Hier dieſes.“ Sie nahm es vom Schreibtiſch und hielt es 
in die Hoͤhe. 

„Laß das ſtehen,“ ſagte er, „das iſt nichts.“ 

„Iſt es fo gefährlich, was darin iſt?“ frug fie und betrachtete 
es neugierig. „Wozu brauchſt du das?“ 

„Es tft Opium, ich habe es für Friedrich herausgeholt.“ 

„Dann ſcheint es ſo ganz gefaͤhrlich nicht zu ſein.“ 

„Doch.“ 

„Nun, dann ſchließ“ es ja ein, Reichlin, hoͤrſt du? Leb“ 
wohl.“ 


s war ein ganz herrlicher Fruͤhlings nachmittag der letzten 
Maiwoche. In der anmutig, von noch zartem Gruͤn 
bewachſenen Laube ſaßen ſie alle am Teetiſch. Die Mutter, 
Reichlin, Marianne mit ihrem Braͤutigam und Lily. Die 
Kleine goß den Tee ein. 
Es lag ein Zauber uͤber der Welt. Alles funkelte und 
flimmerte, die Voͤgel zwitſcherten, die ganze Luft war wie be⸗ 
ſeelt von dem Wohltaͤtigen, das ſie umgab. 
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„Da hab' ich Kaͤthen eingeſchenkt,“ ſagte Lily ſich ents 
ſchuldigend, „ſie wird doch hoffentlich gleich kommen.“ 

„Mutterchen, Lily, Marianne“, rief es ganz von ferne. 

„Nun, es ſcheint, als ſollten wir etwas Abſonderliches zu 
hoͤren bekommen, der Stimme nach zu urteilen“, ſagte 
Mariannens Braͤutigam. 

Da kam ſie den Weg herabgelaufen, einen großen Strauß 
Pulſatilla in der Hand. 

„Den Strauß“, begann ſie, „hat mir der Gaͤrtner mitge⸗ 
bracht.“ Sie gab ihn Reichlin. „Sieh nur, ich ſah die 
Blüten felten fo ſchoͤn, fo groß und friſch, und wie die Waſſer⸗ 
troͤpfſchen daran funkeln. Im Voruͤbergehen hab“ ich fie 
gleich in den Brunnen getaucht. — Bitte, gib mir Tee“, wandte 
ſie ſich an Lily. 

„Hier iſt er ſchon.“ Lily reichte ihr die Taſſe. 

„Reichlin, haft du es geſagt?“ frug Kathe. 

Er ſchuͤttelte laͤchelnd den Kopf. 

„Ich bin gelaufen”, fuhr fie fort, „in Sorge, du koͤnnteſt 
es vielleicht mir vorwegnehmen. Alſo denkt euch, es gibt 
ein Feſt.“ 

Ihre Wangen gluͤhten, und die Augen ſtrahlten. 

Lily ſagte: „Das muß ſchon etwas ſein, wenn es Kaͤthen 
ſo nahegeht, die iſt doch ſonſt kuͤhl bis ans Herz hinan. Nun, 
was iſt's denn?“ 

„Bitte, gib mir Tee.“ 

„Hier iſt er ſchon.“ 

„Niemand darf mehr nach dem Pavillon begann 
fie, „überhaupt nicht mehr den Hügel hinauf.“ 

„Was iſt denn, Kaͤthe?“ frug die Mutter, „ſeid ihr 
fertig qu 

„Ja bald, und oben wird das Feſt fein; aber ich darf nichts 
ſagen. Es wird prächtig werden, das könnt ihr glau 

„Wer kommt denn dazu?“ frugen die beiden Schweſtern. 

„Wer will, wen ihr wollt. Nicht wahr, Reichlin, uns iſt 
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das ganz gleich. Dafür muͤſſen die anderen ſorgen; aber bes 
wundern ſollt ihr und erſtaunen, dann ſind wir zufrieden.“ 

Man ſprach nun uͤber das Feſt, aber Kaͤthe bat eifrig Niko⸗ 
laus Reichlin, ja nichts zu verraten. 

Da bemerkte ſie auf dem Tiſche vor Mariannen einen 
Bluͤtenzweig. Kaͤthens Augen ruhten wie traͤumend darauf. 

„Heinrich,“ ſagte ſie nach einer Weile zu dem Braͤutigam, 
„ich will nicht, daß du wieder von der Weigelia Zweige brichſt. 
Gib doch Mariannen etwas anderes. Es bluͤht genug im 
Garten. Ich hab“ es dir ſchon vor acht Tagen geſagt. Von 
dieſem Strauch leide ich nicht, daß irgend jemand eine Bluͤte 
nimmt. Sieh nur, da liegt der ganze Zweig und iſt gerade 
aus der Mitte herausgebrochen“, fuhr ſie mit bewegter 
Stimme fort, nahm den Zweig, wiegte ihn langſam hin und 
her und ſah ihn mit wehmuͤtigem Behagen an, dann wendete 
ſie ſich zu Marianne und ſagte mit leiſer Stimme: „Laß mir 
den Zweig.“ 

„Warum nicht gar?“ 

„Nicht wahr, du gibſt ihn mir“, wiederholte Kaͤthe. 

„Du gibſt ihn nicht“, unterbrach kurz die Mutter. 

„Keine Launen,“ ſagteKaͤthe weich, „ich muß den Zweig haben.“ 

„Wie waͤre es denn, gnaͤdigſte Schwaͤgerin, wenn du dich 
uͤberwaͤndeſt? Das gaͤbe ein neues Schauſpiel fuͤr uns und 
waͤre ganz intereſſant“, warf Heinrich ein. 

Sie ſah ihn mit blitzenden Augen an und zerknickte den 
Zweig haſtig. Traͤnen traten ihr in die Augen. Sie ſtand 
auf und ohne auf jemanden einen Blick zu werfen, ging ſie 
langſam den Weg hinauf. 

Die Mutter ſah ihr mit bekuͤmmertem Geſicht nach, dann 
wendete ſie ſich zu Reichlin: „Nun, iſt nicht einiger Grund 
vorhanden, uͤber Kaͤthe zu klagen? Kaum iſt ſie mit uns zu⸗ 
ſammen, ſo kann man darauf rechnen, daß Unfriede entſteht. 
Ich weiß nicht, was mit dem Maͤdchen iſt, mit ihren Gedanken 
ſcheint ſie nie unter uns zu ſein. Gott weiß, was in ihr vorgeht.“ 
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„Ich glaube es, daß fie Ihre Geduld auf die Probe ſetzt,“ 
ſagte Reichlin, „und es waͤre vielleicht gut, wenn Sie ihre 
Unarten leichter nehmen koͤnnten.“ 

„Mauchmal“, fuhr die Mutter fort, „kam mir der Gedanke, 
daß Kaͤthe ſich uͤber irgend etwas ſorgt. Sie iſt verſchloſſen; 
aber ein Maͤdchen, das Kummer hat, iſt gewoͤhnlich gut und 
ſanft und hat das Beduͤrfnis, ſich mitzuteilen. So ein Weſen 
geht den anderen zu Herzen. Bei Kaͤthe iſt dergleichen nicht 
zu bemerken, und ich daͤchte, ihr ganzes Benehmen deutet 
nicht auf irgendeine Trauer, ſondern auf ganz gewoͤhnliche 
Ungezogenheit hin.“ | 

Heinrich lachte: „Wenn man fie ſich wehmuͤtig, leidend, 
hinſchmachtend denkt, merkt man erſt, wie weit ſie davon 
entfernt tft. Ich daͤchte, wir beruhigten uns über Kaͤthens 
bekuͤmmerte Seele.“ 

Reichlin wendete ſich an die Mutter und ſagte: „Man muß 
behutſam mit ihr umgehen. Vielleicht waͤre es gut, man be⸗ 
handelte jeden Menſchen ſo, als ſei ein tiefer Grund fuͤr ſein 
Benehmen da, auch wenn man dieſen nicht kennt. Wie ſelten 
kennt man ihn; ich glaube, man wuͤrde im allgemeinen duld⸗ 
ſamer werden.“ 

„Da haben Sie recht, Nikolaus,“ erwiderte die Mutter; 
„aber es gibt eine gewiſſe Art ſich zu geben, die innegehalten 
werden muß, und ich moͤchte, ſoweit es in meiner Macht ſteht, 
die Toͤchter vor Abſonderlichkeiten behuͤten. Von dem, was 
Käthe vielleicht bekuͤmmern könnte, mache ich mir kein Bild — 
ich wuͤßte nichts; bei ihrer leichteren Erregbarkeit tut eine ein⸗ 
fache, ſtrenge Behandlung not. Sie ſind zu nachſichtig, Niko⸗ 
laus. Sie haben ihr das Leben durchaus anders geſtaltet, 
als ich es getan haben wuͤrde. Nun, ich hoffe, daß es ihr zum 
Segen ſein wird; doch befuͤrchte ich oft, daß ihr ganzes Tun 
und Treiben zu wenig einfach geworden iſt.“ 

Reichlin antwortete nicht. 
Die Mutter blickte auf ihn hin und ſagte: „Sie meinen es 
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gut mit ihr, ſorgen Sie nur dafür, daß fie mir nicht verwöhnt 
wird und gar zu ſonderbare Wege geht. Sie ſchreibt auch bei 
Ihnen, Sie ſollten darauf achten, daß ſie es nicht taͤte.“ 

„Kaͤthe iſt hauptſaͤchlich mit dem Garten beſchaͤftigt“, er⸗ 
widerte er, erhob ſich, reichte der Mutter die Hand, grüßte 
und ging. 

Sie ſprachen noch. Lily raͤumte das Teezeug klappernd zu⸗ 
ſammen und blickte dabei verſtaͤndnisinnig bald auf Marianne, 
bald auf Heinrich und ſagte: „Das wird noch nett werden mit 
Käthe, er bildet ihr Gott weiß was ein und ed tft ſchon 
jetzt mit ihr nicht zum Aushalten. Kein vernuͤnftiger Menſch 
kann Gefallen an ihrem Treiben finden. Sie macht keine 
Beſuche, vernachlaͤſſigt alle Welt, und wir muͤſſen es aus⸗ 
baden.“ 

Die Mutter ſchuͤttelte den Kopf und ſchwieg. 

Als Reichlin an den Pavillon kam, ſaß Kaͤthe auf der Tuͤr⸗ 
ſchwelle und ließ ihn auf ſich zugehen, ohne ſich zu erheben. 
Sie gab ihm die Hand, als er vor ihr ſtand und ſagte: „Was 
denkſt du von mir? An der Weigelia haͤngt mein Herz, und 
ich kann es nicht ertragen, wenn jemand ſich von den Bluͤten 
nimmt, als wuͤchſen ſie fuͤr jedermann. Wenn irgend etwas 
mir gehoͤrt, fo iſt es der Strauch!“ ſagte fle heftig. „Biſt du 
boͤſe?“ Sie brach heftig in Traͤnen aus und verbarg das 
Geſicht in ihre Haͤnde. „Hier nimm das Briefchen,“ ſagte 
ſie, „ich habe es dir ſchon geſtern geben wo 

Er nahm es. „Bleib“ nicht zu lange hier,“ ſagte er, „geh 
wieder zu den anderen und ſei gut.“ 

„Leb“ wohl“, ſagte fle leiſe. 

Reichlin ging den Weg, der zu ſeinem Hauſe führte, hinab. 
Unterwegs entfaltete er Kaͤthens Brief und las: 

„Reichlin, weshalb willſt Du mir verwehren, die Nacht im 
Freien zuzubringen? Tue es nicht. 

Iſt ein Menſch mit uͤbervollem Herzen aus dem dumpfen 
Haus in die ſtille Dunkelheit hinausgegangen, glaube mir, 
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da geſchieht ein großes Wunder; an jedem Dinge iſt ein Wans 
del vorgegangen, und alles erſcheint ihm anders, teilnahms⸗ 
voller, ſchoͤner. 

Was er ſonſt mit Ungezaͤhlten zu teilen hatte, darf er nun 
allein genießen. 

Er iſt einſam. Seine Kleinheit wird ihm nicht durch Eben⸗ 
bilder vor die Seele gerüdt, und er darf hoffen und braucht 
nicht zu fuͤrchten, von jemandem erinnert zu werden, daß 
Hoffnung unerfuͤllt bleibt. 

Mit Freude begruͤße ich die Nacht, und wuͤßte ich nicht, 
daß Liebe auf der Welt ſei, und waͤrſt Du mir fremd geblieben, 
ſo wuͤrde mir das Gluͤck der Einſamkeit und Nacht genuͤgen 
und ich wollte nicht uͤber das oͤde Leben klagen. 

Allein bin ich gluͤcklich. — 

Glaub“ mir nicht, Reichlin, ich luͤge. — Alles iſt Lüge. 
Ich habe geſtern nacht wieder oben auf dem Wieſenplatz ge⸗ 
ſeſſen, gewartet und gewartet und mich in Erinnerung und 
Sehnſucht verloren. 

Ich will es Dir geſtehen, ich habe gewartet ſo ganz ins 
Grenzenloſe hinein, als wenn er, fame er auch wirklich zuruck, 
mich da, gerade da, ſuchen wuͤrde.“ 


7 as Feſt war mit Eifer von Reichlin und Kathe vorbereitet 

worden. Gegen Abend, um die Stunde, in der die Sonne 
vor ihrem Scheiden noch einmal am ſchoͤnſten durch die Welt 
ſtrahlt, kamen die Gaffe und gingen den Weg zum Hagel 
hinauf, unter den Buchen hin. Auf dem gruͤnen, freien Platz 
empfingen ſie Reichlin und Kaͤthe. 

Die eigentuͤmliche Bauart des Pavillons wurde von allen 
hervorgehoben, von einigen als gluͤcklich geprieſen; andere 
wieder hatten dies und jenes daran auszuſetzen. Beſonders 
der von hoher Mauer umgebene Vorhof wurde von den 
meiſten als aberflaffig, ja, als unſchoͤn bezeichnet. Als die 
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Tadler aber eintraten und von dem halbrunden, an einer 
Seite offenen Kuppelbau, in welchem ein reizend gedeckter 
Tiſch ſtand, in den quadratiſch von Mauern umgebenen 
Raum blickten, der mit Blumen und Gewaͤchſen reich belebt 
war, da erkannten ſie den Vorteil, den der Hof dem Aufenthalt 
brachte. Das Ganze wurde durch ihn abgeſchloſſener, denn 
man hatte nicht die große Weite der Umgebung vor Augen; 
nur die Wipfel der Baͤume, nicht auch den Boden, in dem ſie 
wurzelten. Nur durch die Bogentuͤr, die dem Pavillon gegen⸗ 
uͤberlag, hatte man einen freien Blick. 

Zwanzig Perfonen waren zuſammengekommen, eine Zahl, 
die immer Hoffnung gibt, daß ſie ein paar ertraͤgliche Seelen 
mit einſchließt. Es verſtrich eine huͤbſche Zeit mit Betrach⸗ 
ten und Bewundern. Man ſchwatzte und lachte. 

Die Leutchen hoͤrten eine ſanfte Muſik, die kaum die Auf⸗ 
merkſamkeit in Anſpruch nahm und doch unbemerkt auf die 
Gemuͤter wirkte. 

Sie hatten ſich alle, wie es ſchien, ziemlich gut bei Tiſche 
zueinander gefunden, einige Freunde des Braͤutigams, die 
Toͤchter eines Nachbarn. Das Brautpaar und Lily waren 
(hon im beſten Plaudern. Die Mutter ſaß unter einigen 
aͤlteren Leuten. Kaͤthe aber war zwiſchen zwei Perſonen ge⸗ 
raten, mit denen ſich nicht recht eine Unterhaltung einleiten 
wollte. Doch ſchien ihr wohl zu ſein. Sie ſah auch auf⸗ 
fallend huͤbſch im weißen Kleide aus. 

Reichlin war ſchon vor Tiſche im lebhaften Geſpraͤch ge⸗ 
weſen mit einer Dame, die Kaͤthen gleich aufgefallen war, 
einer Baronin Freisberg. Es hatte ſich zufällig gemacht, daß 
ſie mit zum Feſte kam. Seit kurzem war ſie in die Naͤhe des 
Staͤdtchens gezogen und hatte fruͤhere Verbindungen mit 
der Mutter wieder angeknuͤpft. 

Kaͤthe betrachtete Nikolaus und die Baronin aufmerkſam 
und ſie ſah an dem Ausdruck ihres Freundes, daß er wirklich 
mit Intereſſe ſprach. 
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Die Art und Welle, wie die fchöne Frau ſich gab, gewann 
ihr Kaͤthens Herz, und gern hätte fie erfahren, worüber fo ans 
gelegentlich geſprochen wurde. Sie ſah die Baronin immer 
eifriger werden. 

Es war eine ſchoͤne Nacht. Bunte Lampen erleuchteten 
den Platz vor dem Pavillon. Warm war es und windſtill. 
Die Luft ſchien ſo von feuchtem Duft durchdrungen, daß ſie 
alles ſchmeichelnd umgab. 

Nach dem Abendmahl wandelte man im Garten in der 
koͤſtlichen Maienmondnacht. 

Kathe ſtand unter einer Buche, Reichlin kam auf fie zu. 

„Reichlin,“ ſagte fie, „haͤtteſt du eine Ahnung, wie angſt 
mir iſt!“ Sie legte beide Haͤnde übereinander auf die 
Stirn. „Denke dir, daß ich manchmal aufſchreien konnte. 
Ich werde ihn nicht wiederſehen! Denke doch, wie lange 
es nun her iſt, daß er ging. Das kann man keinem 
Menſchen ausdruͤcken, was es bedeutet, fo von einem Tag 
zum andern und wieder zum andern hoffen, immer in das 
Unbeſtimmte hinein und immer gleich ſtark, nie müde das 
von und doch ohne Glauben.“ 

„Wir wollen von ihm oft miteinander reden, Kaͤthe“, ſagte 
Reichlin. „Du ſollſt mir von ihm erzaͤhlen. Er iſt ein guter, 
praͤchtiger Menſch, ich habe von jeher viel auf ihn gehalten 
und ich weiß, daß, wenn er kommen kann, er ſicher kommen 
wird. Hoͤrſt du, das glaube ich. Er hatte, als er ging, ſchwer 
zu arbeiten, ftell’ dir vor, fo ein junger Kuͤnſtler, wie er einer 
iſt, ſtudiert mit allem Ernſt, und wie ich ihn kenne, wird er 
nicht eher wieder zu uns kommen, als bis er erreicht hat, 
was er erreichen wollte, als er ging. Ich werde dir einmal 
das Koͤpfchen zeigen, das er als Knabe modellierte. Das hat 
er mir damals geſchenkt, und ich habe es aufgehoben. Da 
wirſt du dich daruͤber wundern. Ja, wenn er ſeinen ruhigen 
Weg geht, kann er ein tuͤchtiger Kuͤnſtler werden, das ſollſt 
du ſehen. Faſſe Mut, Kaͤthe.“ 
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Sie gab ihm die Hand. „Das will ich tun,“ ſagte fie, 
„aber das Herz iſt mir ſchwer. Heute nacht lag ich und konnte 
nicht ſchlafen, darum nicht, weil ich ſo unruhig war, und ich 
ſtrich mit der Hand über den Arm. Indem ich das tat, hatte 
ich das Gefühl, fo hinweggewiſcht zu werden, mußte —“ 
Sie hielt inne. „Aus dem Gefuͤhl entſtand wie ein Seufzer, 
wie ein Aufatmen ein Gedanke. Einen Augenblick bewußtlos, 
eine Ewigkeit bewußtlos!“ Das ſagte fle und legte die Haͤnde 
ineinander. „Das iſt ein Spruch, der Wind und Wellen, Todes⸗ 
angſt und Zweifel zur Ruhe bringt, der außer aller Zeit liegt 
und uͤber jeder Hoffnung.“ | 

„Käthe, es wird alles anders, als du denkſt. Hier kommt 
die Baronin“, ſagte er. „Sprich mit ihr. Ich hab“ ihr von dir 
erzählt.” Er gab ihr die Hand und ging auf den Pavillon zu. 

Sie ſah die Baronin den Weg entlang kommen. 

„Wie der die Schleppe gut faͤllt“, dachte ſie. 

Die Baronin kam auf Kathe zu und redete fle auf eine 
faſt erregte Weiſe an: „Sagen Sie, Fraͤulein Kaͤthe, was iſt 
das fuͤr ein Mann?“ 

„Nikolaus Reichlin, meinen Sie?“ erwiderte Kaͤthe. 

„Ja, Herr Reichlin. Sagen Sie, was ſoll ich von ihm 
halten? Nirgends iſt er zu faſſen. In einem Augenblick 
ſcheint er bedeutend, im naͤchſten, ich kann mir nicht helfen — 
Fraͤulein Kathe,” fuhr die Baronin fort, „die liebenswuͤrdige 
Geringſchaͤtzung, die er an mich verſchwendet, laß ich mir nicht 
gefallen — nein. Sagen Sie, wie denken Sie uͤber ihn? 
Sie kennen ihn ja?“ 

„Ich?“ frug Kaͤthe. 

„Ja, Sie, er hat mir von Ihnen geſprochen.“ 

„Sagen Sie, verſtehen Sie ihn noch gar nicht? — Wiſſen 
Sie gar nicht?“ — 

„Nein, nein, nein!“ unterbrach ſie die Baronin haſtig. „Ich 
ſage Ihnen, mir iſt ein aͤhnlicher Menſch noch nicht vorge⸗ 
kommen.“ 
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„Dann iſt es ſchwer, von ihm zu ſprechen — dann kann ich 
es gar nicht.“ 

Sie ſchwieg und ſagte nach einer Weile: 

„Ich denke eben an den Unterſchied zwiſchen einem großen 
und einem unbedeutenden Menſchen. Beide koͤnnten denſelben 
Gedanken ausſprechen, der Unbedeutende vielleicht ſo klar 
wie der andere; aber ich glaube, man kann den Weiſen heraus⸗ 
finden; unmerklich laͤßt er zwiſchen jedem Worte Raum fuͤr 
Unausſprechliches. Ich weiß nicht, ob das alle bei dem erſten 
Blick gleich ſo fuͤhlen, wenn ſie ſolch einem Menſchen be⸗ 
gegnen.“ 

„Sie ſind klug“, meinte die Baronin und laͤchelte. 

„Soll ich noch eins ſagen?“ frug Kaͤthe. 

„Ja, bitte, reden Sie weiter.“ Die Baronin nahm die friſche 
weiße Roſe, die zwiſchen den dunkeln Spitzen ihres Kleides 
ſchimmerte und ſteckte fie Kaͤthen ins Haar. Kathe ließ es ſich 
gern gefallen und bog den Kopf etwas zur Baronin nieder. 

„Wenn ich ſterben werde, jetzt oder ſpaͤter, werde ich bis 
zur Stunde meines Todes nicht den Wunſch haben, bewußt 
fortzudauern.“ | 

„Kind, was reden Sie, Ihnen iſt der Tod noch nicht nahe⸗ 
getreten“, unterbrach ſie die Baronin. „Sie wiſſen nicht, was 
Sie ſagen.“ 

„Ich weiß, was ich fuͤhle, weiter nichts“, erwiderte Kathe. 
„Bis zu dem letzten Augenblick werde ich ſo denken und mich 
vor dem Vergehen nicht fuͤrchten, im Gegenteil. Wenn ich 
mir aber vorſtelle, Nikolaus Reichlin ſtuͤrbe, dann wuͤrde ich 
mit einemmal an ein ewiges Fortleben glauben, und nicht 
etwa darum, weil er mir lieb iſt. Ein anderer, der mir viel⸗ 
leicht unendlich lieb iff, koͤnnte ſterben, und ich wuͤrde meinen 
Glauben nicht ändern und mit ihm ſterben.“ 

„So, das iſt Ihr Urteil? Nun, jedenfalls originell!“ 

Eben kam Reichlin zuruͤck. Kaͤthe bemerkte ihn. 

„Da iſt er“, ſagte ſie, gab der Baronin die Hand und ging. 
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Reichlin und die Baronin wandelten miteinander eine 
Weile auf und nieder. 

„Jetzt verſtehe ich, daß die Kleine nicht in die Welt paßt“, 
ſagte ſie zu ihrem Begleiter. „Sie iſt ein merkwuͤrdiges Ge⸗ 
ſchoͤpf. Ein Engel koͤnnte ſich benehmen, wie ſie es tut.“ 

„Ja“, ſagte Reichlin. „Das, was mich an ihr wahrhaft er⸗ 
greift, iſt etwas, das mir noch nie in ſolcher Kraft nahe⸗ 
getreten iſt, ein Schmachten nach Gluͤck. Leider befriedigt ſie 
ihre naͤchſte Umgebung nicht. Sie hat keine wohltuende Art 
im Verkehr mit ihrer Mutter, das iſt fuͤr beide Teile 
traurig. Sie haben ſich fuͤr ſie intereſſiert,“ fuhr er fort, 
„vielleicht macht es ſich, daß Sie ſie oͤfters ſehen koͤnnten.“ 

Die Baronin ſprach liebenswuͤrdig von Kaͤthen, bewunderte 
dann auch noch einmal den Pavillon, bemerkte zuletzt noch 
mit faſt ſchwaͤrmeriſchem Wohlgefallen die Muſik, die von Zeit 
zu Zeit in einiger Entfernung aus dem Buchenwaͤldchen klang. 
Die Gaͤſte verabſchiedeten ſich, und die Baronin lud die Mut⸗ 
ter, Reichlin, das Brautpaar, Lily und Kaͤthe zu ſich in ihr 
Landhaus ein, und zwar ſobald fie koͤnnten. 

Sie hoͤrte, daß Nikolaus Reichlin in Geſchaͤften verreiſen 
wolle, und bat deshalb, gleich morgen zu kommen, als den 
letzten Tag, den er noch da ſei. Doch nur Kaͤthe und Reichlin 
ſagten zu, denn der naͤchſte Tag war zugleich der letzte, an dem 
Marianne mit ihrem Braͤutigam noch zuſammen ſein konnte, 
und dieſen Abend wollte die Mutter mit beiden zu Hauſe ver⸗ 
leben. Sie erlaubte Kaͤthen aber gern, der Einladung zu 
folgen, denn die Baronin hatte ihr Wohlgefallen außerordent⸗ 
lich erregt. 

Es war ſpaͤt geworden. Reichlin brachte die Mutter und die 
drei Schweſtern nach ihrer Wohnung, Heinrich hatte die 
Gaͤſte den naͤchſten Weg zur Landſtraße am Huͤgel hin gefuͤhrt. 

„Alſo morgen“, ſagte Reichlin, als er Kaͤthen zum Ab⸗ 
ſchied die Hand gab. „Schlaf wohl.“ 

Als ſie alle eingetreten, war die Haustuͤr ſchallend ins 
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Schloß zuruͤckgefallen. Reichlin ging noch ein Weilchen unter 
den dunklen Buchen auf und nieder. 
Es war eine feuchte, faſt ſchwuͤle Nacht geworden. 


m andern Abend gingen Kaͤthe und Reichlin durch den 
Garten, durch das Gittertor auf die Landſtraße und bogen 
einen kleinen Seitenweg ein, der laͤngs der Straße zwiſchen 
Gaͤrten hinfuͤhrt. Stillſchweigend gingen ſie nebeneinander. 
„Reichlin,“ ſagte Kaͤthe nach einer Weile zaghaft, „ich 
wollte dich bitten, du verſprachſt mir doch geſtern, das Koͤpf⸗ 
chen zu zeigen — du haſt es heute noch nicht getan; und wenn 
du morgen ſchon ſo fruͤh reiſt, werde ich es lange nicht zu 
ſehen bekommen. Vielleicht ſtellſt du es noch heute abend auf 
deinen Schreibtiſch. Dann finde ich es, wenn du fort biſt.“ 

„Ja,“ ſagte Reichlin laͤchelnd, „das will ich tun.“ 

„Aber nicht vergeſſen“, bat ſie. 

„Nein, ich vergeſſe es nicht,“ ſagte er, „du ſollſt es be⸗ 
kommen.“ 

„Nicht wahr, ich darf manchmal in deinem Zimmer ſitzen, 
wenn du nicht da biſt?“ 

„Gewiß, tue das; ruhe dich bei mir aus, wenn du von der 
Arbeit kommſt.“ 

Nun gingen ſie wieder ſchweigend miteinander. Kaͤthe 
ſtreifte im Gehen mit der Hand das kühle, volle Buchenlaub, 
das an dem Weg überhing. Hinter den Bergen flieg ein 
leichter Lichtſchein auf, der den Mond verkuͤndete. Der Weg 
war friſch und feucht von einem Regenguß, der vor ein paar 
Stunden niedergegangen war. 

„Mir iſt, als haͤtte ich nicht reden ſollen“, ſagte Kaͤthe. „Man 
ſoll das Tiefſte im Herzen nie ausſprechen. Hat man es ge⸗ 
tan, fo wird es fo uͤbermaͤchtig groß und waͤchſt über die Worte 
hinaus und uͤber alles. Jetzt fuͤhle ich, wie ich gewartet 
habe, wie grenzenlos, von einem Tag zum anderen — durch 
Jahre. Und wenn ich mich auch betruͤgen wollte, die Erinne⸗ 
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tung laͤßt's nicht zu, die weiß, was ich gelitten habe, und 
die duldet es nicht, daß ich mich zufrieden gebe.“ 

Reichlin erwiderte nicht gleich. Er ſchien durch Kaͤthens 
Art, zu ſprechen, nicht angenehm berührt zu fein. Ein eigen; 
tamlider Ausdruck ging aber feine Züge. Dann ſagte er 
leichthin, als ſpraͤche er nur, um etwas zu antworten: „Man 
kann viel ertragen.“ 

„Das iſt nicht wahr!“ rief Kaͤthe unter heißen Traͤnen und 
hielt die Hand ihres Freundes feſter, ſo daß dieſer ſtehen blieb 
und fie beſorgt anblidte. 

„Beruhige dich“, ſagte er. „Nein“, ſchluchzte fle. „Sag 
mir, daß ich ihn wiederſehe, bitte, tue das. — Mir iſt ſo 
angſt, ich fable das Ungewiſſe, Sinnloſe in meiner Hoffnung. 
Ich fuͤrchte mich vor meinen Gedanken, und ich ſchaͤme mich 
vor dir; was mußt du von mir denken?“ ſagte ſie mit weicher 
Stimme. „Ich habe zu lange geſchwiegen.“ 

„Mir iſt es lieb, wenn du ſprichſt; rede mit mir, was du 
nur denkſt, wie zu dir ſelber; ich verſtehe dich.“ 

„Nicht wahr, es werden viele Menſchen auf Erden zerſtoͤrt? 
— Wohl taͤglich, und immer geht die Welt ruhig weiter. 
Kommen viele um ihren Verſtand, weißt du das?“ 

„Laß dich nicht gehen“, ſagte Reichlin ernſt. 

Kaͤthe ſchien nicht darauf zu achten. 

„Ach Reichlin“, begann ſie mit erregter, leiſer Stimme nach 
einer Weile. „Ich fuͤhle alles ſo in das Grenzenloſe hinein.“ 

Von jetzt ab ſchwieg ſie. Reichlin blickte, waͤhrend ſie ſtill 
nebeneinander gingen, manchmal beſorgt auf ſie hin, nahm 
ihre Hand und legte ſie in ſeinen Arm. „Komm, laß dich 
fuͤhren,“ ſagte er, „da geht es ſich beſſer.“ 

Als fie bei der Baronin eintraten, kam dieſe ihnen auf 
das liebenswuͤrdigſte entgegen. Ihre Erſcheinung machte 
wieder wie geſtern den anziehendſten und vornehmen Ein⸗ 
druck. 

Sie fuͤhrte ihre Gaͤſte in ein Zimmer, in dem der Tee ſer⸗ 
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viert war, und in das durch die weit offenſtehende Tür die 
weiche Abendluft eindrang. 

Die Baronin nahm am Tiſch Platz und ſah Reichlin 
ſcharf an. 

„Ich habe heute keinen guten Tag gewaͤhlt,“ ſagte ſie, 
„ich hoffe, Sie verzeihen huldvollſt, wenn die Einladung un⸗ 
geſchickt kam.“ 

„Finden Sie?“ erwiderte Reichlin verbindlich. 

Mit anmutiger Handbewegung reichte die Baronin die 
Taſſe hinuͤber und ſah ihn laͤchelnd an. 

An der Unterhaltung, die ſich entſpann, beteiligte Kaͤthe 
ſich wenig. Es lag eine eigentuͤmliche Stimmung uͤber der 
kleinen Geſellſchaft. Die Baronin bemuͤhte ſich, einen friſchen 
Ton anzuſchlagen, doch wollte es ihr nicht recht gelingen. 
Nikolaus Reichlin ſchien in Wahrheit mit geteilten Empfin⸗ 
dungen gekommen zu ſein. Er ſprach und hoͤrte wie jemand, 
der ſeine Gedanken nicht beiſammen halten kann, der ſich 
zwiſchen ruhigen Reden vielleicht von erregenden Erinnerun⸗ 
gen, von Sorgen quälen laͤßt. 

Durch die offene Balkontuͤr hörte man eine Nachtigall im 
Garten (lagen. 

„Das Schickſal meint es gut mit Ihnen; hier iſt es ſchoͤn“, 
ſagte Reichlin. „Vom Balkon aus, daͤchte ich, muͤßten Sie 
einen praͤchtigen Blick auf die Berge haben.“ Er erhob ſich, 
ſah wie in Gedanken vor ſich hin und trat hinaus. Kaͤthe 
blickte ihm nach. 

Die Baronin fuͤhrte ſie nach einem Seſſel, und beide ſetzten 
ſich nebeneinander. | 

„Geſtehen Sie, Kathe, was iſt Ihnen?“ begann fie liebens⸗ 
wuͤrdig. „Sie ſehen anders aus wie geſtern. Was hat Herr 
Reichlin?“ : 

Käthe antwortete nicht und fah die Baronin mit matten 
Augen an. 

„Ich habe nachgedacht, liebe Kaͤth“,“ fuhr dieſe fort, „was 
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Sie geftern abend ſagten, und will Ihnen eine Heine Straf; 
rede barüber halten.” 

„Weshalb?“ frug Käthe, und ein leichtes Rot flog aber ihr 
Geſicht hin. 

„Sie ſollten mehr Ihren eigenen Gedanken und Gefuͤhlen 
folgen, mein Herz. Sie ſtehen mir unter zu ſtarkem Einfluß“, 
ſagte ſie, legte ihre Hand leicht auf Kaͤthens Schulter und be⸗ 
gann ihr die Gefahr vorzuſtellen, die für ein junges Ding 
darin liege, wenn es ſich vollkommen den Anſichten und Emp⸗ 
findungen eines weit alteren Mannes hingaͤbe. 

„Laſſen Sie Herrn Reichlin ſeine Anſichten; warten Sie, was 
das Leben Ihnen bringt, aber denken Sie ſelbſt, mein Kind.“ 

„Sie kennen ihn nicht, Sie wiſſen nicht, wie er iſt — wenn 
Sie wuͤßten — wie gut!“ Das ſagte Kaͤthe ganz verloren in 
der Vorſtellung ihres Freundes. 

Die Baronin legte ſich weit ins Sofa zuruͤck und blickte zur 
Decke: „Wie beneide ich Sie. Wenn Sie nur fuͤhlen koͤnnten, 
wie ich Sie beneide. Es gibt nur ein Gluͤck auf Erden fuͤr uns 
Frauen — nur ein Gluͤck! Ach, wie alt bin ich und wie wenig 
ſchoͤn. Alles Glad des Lebens fließt Ihnen zu — alles Glad, 
um das ich betrogen bin! Sie werden gluͤcklich ſein, und was 
ſo wenigen auf Erden beſchieden iſt, wird Ihnen im uͤber⸗ 
vollen Maß zuteil. Ach, meine kleine Kaͤthe“, rief ſie in leiden⸗ 
ſchaftlicher Erregung, faßte Kaͤthens Kopf zwiſchen beide 
Haͤnde und ſah ihr tief in die Augen. „Ach meine liebe, 
ſuͤße Kleine, wie gluͤcklich ſind wir doch — wie beneidenswert!“ 
Sie brachte ihre Lippen an Kaͤthens Ohr und ſagte leiſe 
fluͤſternd: „Und wenn Sie es ſelbſt noch nicht wiſſen follten 
— wie verliebt!“ — 

Kaͤthe machte ſich beinah gewaltſam los. Wie ein Er⸗ 
ſchrecken flog es uͤber ihr Geſicht, und ſie ſtarrte die Baronin 
ſprachlos an. Tiefſte Erregung uͤberkam ſie. Die Worte 
der Baronin riſſen an all ihrem Empfinden. Sie hatte halb 
gehoͤrt und halb verſtanden. Erinnerung, Gegenwart, Zu⸗ 
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kunft war ihr uͤbermaͤchtig erfüllt, Sie lehnte ſich auf den 
Stuhl zuruͤck, preßte die Haͤnde uͤber den Knien feſt ineinander 
und blickte mit ſo ſchwerem Ausdruck vor ſich hin, daß die 
Baronin erſchrak. 

„Mein Kind,“ rief dieſe — „mein Kind, habe ich Sie ver⸗ 
letzt. — Was tat ich? Sagten Sie nicht ſelbſt, Sie haͤtten 
nur einen Wunſch, einen gluͤhenden, verzehrenden Wunſch — 
Sie wollten gluͤcklich werden?“ 

„Ja,“ antwortete Käthe tonlos und hart, „gluͤcklich werden, 
oder ſterben.“ 

„Um Gottes willen,“ rief die Baronin, halb erſchreckt und 
halb in unbedachtem Scherz, „welche Leidenſchaft, um Gottes 
willen, beherrſchen Sie ſich — Sie ſind verloren, wenn Sie 
es nicht tun — Gluͤck oder Tod! bedenken Sie, wie leicht 
kann ſo ein kleiner, toller Kopf um ſein bißchen Verſtand 
kommen.“ 

Kaͤthe ſtand noch unbeweglich. Aus ihrem Antlitz war 
jeder Tropfen Blut gewichen, die Arme hingen ſchlaff herab, 
und ſie ſagte kalt: „Ich habe auch ſchon daran gedacht.“ 

Da trat Reichlin vom Balkon herein. Die Baronin blickte 
ihn unſicher an. 

„Was iſt dir, Kaͤthe?“ frug er ſcharf und blieb einen Augen⸗ 
blick ſtehen. 

Kaͤthe ſank auf den Stuhl zuruͤck und verbarg ihr Geſicht 
in die Haͤnde. 

Jetzt trat er naͤher. Die Baronin machte ihm ein Zeichen, 
ihr zu folgen. — Sie gingen beide an das Fenſter, und ſie 
teilte ihm, ſoweit ſie es ihm gegenuͤber erklaͤren konnte, mit, 
was ſich eben zugetragen hatte. 

Reichlin ſchuͤttelte den Kopf und ſagte: „Sehen Sie zu, 
ob Sie einigen Einfluß auf ſie haben koͤnnen. — Verſuchen 
Sie, mit ihr zu reden. Vielleicht gelingt es Ihnen beſſer wie 
mir, ihr etwas mehr Ruhe zu geben. Wo iſt " jetzt?“ 

Sie war nicht mehr im Zimmer. 
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Er ging wieder auf den Balkon hinaus. Da ſtand ſie und 
ſah ihn ruhig an. 

„Du haſt dich erſchreckt, Käthe?” frug er. 

Indem er das zu ihr ſagte, trat ein eigener Ausdruck in 
ihre Züge, den er noch nie an ihr bemerkt zu haben 
glaubte. 

„Ich denke, wie oft Hoffnungsloſes auf Erden geſchieht —“ 

„Ich glaube, daß du noch Gutes — das Beſte im Leben 
erfahren wirſt — weshalb nicht? — Weshalb gibſt du dich 
boͤſen Ahnungen hin? Erbrädend liegen ſie auf un e 

„Sie liegen auf mir”, erwiderte fie. 

„Was hat ſich meine arme Käthe ſchon gequält,” ſagte er 
liebreich — „und wahrſcheinlich unnötig.” 

„Ich bin feet eben ruhig, ich denke nur,“ das ſprach ſie mit 
zitternder Stimme, „und will nichts weiter denken, als daß 
ich dich habe, daß du mir helfen wirſt, daß du ſo gut mit mir 
biſt. — Wenn du morgen gehſt, dann kommſt du doch in 
fuͤnf bis ſechs Tagen zuruck!“ 

„Ich gehe morgen nicht, Kathe.“ 

„Du mußt gehen, darfſt es nicht laͤnger aufſchieben, ja 
nicht — und ich freue mich, wenn du wiederkommſt. Verſprich 
mir, daß du gehſt.“ 

„Komm jetzt, Kaͤthe“, ſagte er. 

„Nicht wahr, die Baronin wird nichts fragen?“ 

„Nein, gewiß nicht.“ 

Jetzt traten beide aus dem milden Mondlicht wieder in das 
lampenerhellte Zimmer. 

Die Baronin ſaß zuruͤckgelehnt auf einem Lehnſtuhl. Sie 
bemerkte im erſten Augenblick die Eintretenden nicht und ſah 
ſinnend vor ſich hin. 

Man ſetzte ſich noch einmal um den Teetiſch. 

„Haben Sie ſchon Kaͤthens Gärtnerei geſehen, Frau Ba⸗ 
ronin?“ frug Reichlin. 

„Leider noch nicht.“ 
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„Das follten Sie tun“, fuhr er fort. „Nicht wahr, Käthe, 
du fuͤhrſt die Baronin bald einmal zu deinen Herrlich⸗ 
keiten.“ 

„Ja, gerne,“ ſagte Kaͤthe, „es ſteht jetzt alles wunder⸗ 
ſchoͤn.“ | 

Die Baronin intereſſierte ſich für Kaͤthens und Reichlins 
Gartenkunſt, frug und ließ ſich berichten. 

Kaͤthe hoͤrte ſtill zu. 

Nur einmal ſagte ſie: „Ich wollte es vielen wuͤnſchen, 
daß fie fo eine gluͤckliche Arbeit haben koͤnnten, wie ich fie habe, 
ſo ſchoͤn und ruhig“, doch wich ein ruhiger kalter Zug nicht 
aus ihrem Geſicht. 


b Sie wohl jemanden troͤſten koͤnnten, Herr Reichlin?“ 
frug die Baronin, als ſie ihm die Hand zum Abſchied 
reichte. 

„Vielleicht,“ erwiderte Nikolaus, „wenn deſſen Seele zus 
faͤllig dieſelbe Quelle und Kraft meiner eigenen Empfindung 
hätte; in dem Falle fo gut und fo ſchlecht, als ich mich ſelbſt 
zu troͤſten verſtehe.“ 

Die Baronin brachte ihre Gaͤſte noch bis an die Treppe 
und ſah ihnen dann vom Fenſter aus nach, wie ſie die mond⸗ 
beglaͤnzte Straße hinwandelten — Kaͤthe am Arme ihres 
Freundes. 


chweigend ging dieſe neben Nikolaus Reichlin, ohne auch 

nur den Blick zu erheben. Nicht einen Atemzug hoͤrte er 
und wartete ſorgenvoll, daß fie ihr Schweigen brechen wurde. 
— Er fuͤhlte, wie ſchwer bedruͤckt das arme Geſchoͤpf an 
ſeiner Seite ging. 

Jetzt ſtanden fie vor der Gartentuͤr. Käthe blickte immer 
noch nicht auf. Er ließ ſie eintreten. Sie ging den aufwaͤrts⸗ 
fuͤhrenden Weg vor ihm her, und unter den beiden Buchen 
vor dem Hauſe blieb ſie ſtehen und reichte ihm die Hand. 
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„Käthe, bleib, ſprich, ich bitte dich“, bat er. 

„Sorge dich nicht um mich, Nikolaus“, erwiderte ſie 
ruhig. 

Der ſchlang ſeinen Arm um fle und ſagte: „Ja, Kathe — 
Glad und Frieden und Hoffnung. Du wirft ihn wiederſehen, 
glaube mir.“ 

„Denkſt du das, Reichlin?“ frug ſie, „oder ſprichſt du nur 
ſo, um zu beruhigen? Ich weiß ſehr wohl, Hoffnung, wenn 
ſie bis zum Tode uns treu bleibt, iſt ein großes Gut — 
einen Augenblick aber nach dem Tode iſt fie entbehrlich.“ — 

„Kaͤthe, komme morgen bald, wir wollen miteinander ar⸗ 
beiten und dann ſprechen; — komme fruͤh.“ 

„Leb“ wohl, Reichlin,“ ſagte fie, „leb“ wohl“, und gab ihm 
die Hand. „Reichlin, morgen reiſt du. Du mußt morgen 
reiſen.“ 

„Ich bleibe, Kaͤthe. — Es ſchiebt ſich auf.“ 

„Bleibe nicht,“ ſagte ſie feſt, „ich bitte dich. Weshalb willſt 
du bleiben, was iſt denn geſchehen? Nein, geh — bitte, geh 
und vergiß nicht, das Figuͤrchen mir auf deinen Schreibtiſch 
zu ſtellen.“ 

„Geh, Reichlin, bitte“ — wiederholte fie und zog die Schelle. 
„Geh morgen ganz früh, wie du wollteſt. Leb“ wohl.“ Sie 
preßte ihre Lippen auf ſeine Hand. „Ich bitte dich, geh.“ 

„Leb“ wohl, Kaͤthe“, ſagte er. „Was du tuſt und denkſt, 
ſchreibe es mir jeden Tag — hoͤrſt du.“ 

Die Fenſterſcheibe über der Tar erhellte ſich. Jemand kam 
die Treppe herab. Sie hoͤrten leichte Schritte. Das Juͤngfer⸗ 
chen oͤffnete. Geſpannt blickte er auf Kaͤthens Geſicht, als der 
Lichtſchein daruͤber hinfuhr. 

„Kaͤthe, was quaͤlt dich, ſprich“, ſagte er. „Es wird dir 
wohltun, zu ſprechen. Sag“ ein Wort, und ich bleibe — laß 
mich bleiben!“ 

„Es iſt gut, wenn du gehſt“, erwiderte ſie leiſe. 

Noch einmal, ehe ſie in das Haus trat, ſah ſie mit einem 
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langen Blick auf ihren Freund, und fie ftredte noch einmal 
die Hand aus, um die feine zu faſſen; dann folgte fie Hanna, 
die die Tar ſchloß. 


eichlin ging am Huͤgel hin nach ſeiner Wohnung. Die 
Lampe brannte noch in dem Zimmer, und Friedrich war 
beſchaͤftigt, das letzte fuͤr die morgende Abreiſe zu ordnen. 
Der Koffer ſtand ſchon gepackt an der Tuͤr. Als Nikolaus ein⸗ 
getreten war, ſagte der geſchaͤftige Alte: „Haben der Herr die 
Schriften ſchon zurechtgelegt, die koͤnnen noch in die Mappe 
obenauf kommen, dann waͤren wir fertig.“ 
„Schon gut, Friedrich, das beſorge ich. Leg“ dich ſchlafen.“ 
Als der Diener ihn verlaſſen hatte, ſetzte Nikolaus ſich 
an ſeinen Schreibtiſch und ſchrieb an die Baronin. 
„Verehrte Frau! Sie wiſſen, daß ich morgen reiſen muß; 
Sie wiſſen, wie ſehr mir Kaͤthens Wohl am Herzen liegt und 
daß ich in Sorge um ſie bin. Sie haben heute ſelbſt geſehen, 
in welch tiefer Erregung ſie lebt — und wiſſen auch, daß 
Kaͤthe Ihnen zugetan iſt. Verſprechen Sie mir, hin und 
wieder nach ihr zu ſehen und ſich dieſer Tage ihrer anzu⸗ 
nehmen. 
Ihr ergebener 
N. Reichlin.“ 


Erſter Brief Käthens an Reichlin 


| Den 11. Juli. 
Nun biſt du fort, Reichlin, und ich ſchlief, als Du gingſt! 

Haſt Du es bemerkt, wie herrlich die Sonne heute morgen 
ſchien? Als ich erwachte, wagte ich nicht, die Augen zu öffnen; 
ich fuͤrchtete, daß es truͤbe fein könnte, und es war voll Helligkeit. 
Da ſchien mir Angſt und Not und alles Boͤſe ein Traum zu 
ſein. Ich blieb noch ein Weilchen liegen und ſah durch das 
Fenſter die friſchen Blaͤtter funkeln. 
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Weil Du nicht hier bit, ſcheint alles um mich her mir 
fremd, glaubſt Du das? 

Ich ſaß heute bei der Mutter und den Schweſtern und ar⸗ 
beitete mit ihnen. Sie taten es ſo friedlich und mit Behagen, 
und ich war unter ihnen wie eine andere Art Geſchoͤpf als fie, 
voller Unruhe, mit heißer Sehnſucht und Furcht, und wäre 
es nur Furcht vor der Nacht. Ich naͤhte und ich ſprach auch; 
aber Dinge, die mir teils zu wenig, teils zu ſehr am Herzen 
lagen. Ich fuͤhlte, daß ich niemandem wohltat, daß ich die 
Mutter erregte, und ich ſah es ihr auch an; da erfaßte mich 
der Wunſch, daß ſie mir ihre Liebe und ihre Zufriedenheit 
zeigen moͤchte, und ich ſtuͤrzte auf ſie zu und kuͤßte ſie und 
druͤckte ſie mit meiner ganzen Kraft, als ſie mir abwehren 
wollte, und hielt ſie immer feſter, da wurde ſie boͤs und ich 
auch. d 

Ich ging hinaus. Draußen weinte ich und lief im Garten 
hin und her. Ganz verlaſſen kam ich mir vor. Mein Herz iſt 
nun einmal, wie es iſt. Jemand muß zu mir ſagen: „Kaͤthe, 
ich bin froh, daß du da biſt, du biſt mir ſehr lieb — du wirſt 
doch bleiben.“ Wenn ich keine Menſchenſeele habe, die ſo zu 
mir ſpricht, bin ich augenblicklich ganz haltlos, ſehe mich auf 
der Welt um, wie verirrt, kein Schimmer von Freude iſt dann 
in mir; nichts iſt fuͤr mich vorhanden, keine Schoͤnheit, kein 
Gluͤck und kein Gedanke. Ich muͤßte vergehen und ſterben, 
wenn mich niemand liebhaͤtte, wenn ich niemandem zur 
Freude da waͤre. Du biſt ſo gut, das fuͤhle ich ganz und 
ſehne mich nach Dir — Du weißt es ja. Bleibe ja nicht laͤnger, 
als Du wollteſt, denkſt Du an mich? 

Ich ſchreibe an Dich in Deinem Arbeitszimmer. Die Fenſter 
ſind offen, und der Wind ſpielt in dem Geranke. Gerade vor 
mir ſteht das ſchoͤne Koͤpfchen. Ich danke Dir, daß Du nicht 
vergaßeſt, es fuͤr mich hinzuſtellen. 

Jetzt iſt es vor Sonnenuntergang, und nirgends kann es 
ſtiller ſein wie hier. Hier denke ich an vieles, was Du mir 
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ſagteſt, und ſtelle mir vor, wie Du hier gelitten haft, und wie 
manche ſchwere Stunde Du verbrachteſt. 

Waͤhrend ich ſitze und ſchreibe, durchlebe ich alles, was ich 
von Dir weiß. 

Leb’ wohl! 

Nein, noch nicht. Wie ich bei dem Schreiben aufſchaute, 
fielen meine Blicke auf die grauen Hefte, die ganz zuoberſt 
auf dem Buͤcherbrette ſtehen, und ich dachte, die hat er ſeit 
Jahren nicht aufgeſchlagen, keinen Blick hineingetan. Und 
ich ſah im Geiſt, wie Du ſie an einem einſamen Abend hinauf⸗ 
legteſt. Ich ſah Deinen Ausdruck und Deine Bewegung, wie 
Du Dich von ihnen trennteſt. Beinah“ glaub“ ich, daß es 
auf Erden nichts Groͤßeres gibt als einen Menſchen, der ganz 
im ſtillen ſeine Hoffnungen, ſein Beſtes anderen zuliebe 
aufgibt und ohne Bitterkeit mit dem Geringſten ſich begnuͤgt. 
Und nichts Groͤßeres haͤtte er ſchaffen koͤnnen, als er dann 
ſelbſt geworden iſt. 

Sieh nur, ich ſchreibe zu viel. Nun iſt es ſchon daͤmmerig 
und hier im Zimmer fo (il und beinah“ dunkel, kaum daß ich 
zum Schreiben ſehe. Ich fuͤhle mich nicht froh und nicht ſicher. 
Gedanken, Gefuͤhle, die mich unendlich quaͤlen koͤnnten, 
kommen, wenn mir leiſe meine Einbildungskraft beruͤhrt wird. 
Leb“ wohl, Reichlin, leb“ wohl! Im Freien wird mir beſſer. 

Kennſt Du das Gefuͤhl, wenn man nicht wagt, ſich umzu⸗ 
wenden? und kennſt Du dunkele geſtaltloſe Ahnung, die er⸗ 
ſtarren macht? 

Noch einmal, leb“ wohl. 

Deine Kaͤthe. 


Erſter Brief Reichlins 
Ich ſtelle mir vor, daß Du gleich am Morgen geſchrieben 
haben wirſt, und daß ich tagsuͤber Deinen Brief bekommen 
werde. Ich denke, bald wieder bei Dir zu ſein. Solange ich 
fort bin, bleib huͤbſch fleißig. 
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Denke nicht allzuviel über Dich ſelbſt nach, das tut nicht 
gut. Ich moͤchte, Du achteteſt inniger auf das Leben um Dich 
her, auf alles, was mit Dir leidet und ſich mit Dir freut. 
Haſt Du einmal wieder daran gedacht, was ich Dir ſagte, 
damals, als Du in der Nacht mit mir vor dem Hauſe ſaßeſt? 
— Ich haͤtte Dich gern getroͤſtet. 

Erinnerſt Du Dich? — Du ſollteſt Dir vorſtellen, unſere 
Gedanken ſtiegen wie aus der Erde auf und zoͤgen uͤber uns 
hinweg, über Unendliche hin, und wir muͤſſen ſtillhalten 
und Glad und Ungluͤck, das fie uns bringen, über uns ers 
gehen laſſen. 

Der Denkende iſt nur das Medium der Gedanken, die 
die Erde umfluten. — Weshalb ich Dich jetzt wohl wieder 
daran erinnere, haſt Du damals aufgemerkt? Verſuche es 
einmal, Darüber nachzudenken, wenn Du vielleicht heut“ nacht 
nicht ſchlafen koͤnnteſt. 

Sei huͤbſch artig, beſuche die Baronin und ſchreibe mir bald 
wieder. Vielleicht muß ich weiterreiſen. 

Dein 
Nikolaus Reichlin. 


Zweiter Brief Reichlins 

Bis an den Hals in Geſchaͤften, liebe Kaͤthe. Fortwaͤhrend 
heißt es, die Augen offen halten, immer ſich bewußt ſein, 
daß alle Plane, alle Vermutungen, alle Unternehmungen es 
mit den niederen, niedrigſten Eigenſchaften des menſchlichen 
Geiſtes zu tun haben. Kein Vertrauen, immer geruͤſtet, ſein 
Recht zu wahren. Keine Offenheit, immer den Vorteil ver⸗ 
decken, der doch offenkundig das Ziel jedes Erwerbenden iſt, 
auf den alles hinauslaͤuft, und dieſen Vorteil jederzeit wie 
eine Ungerechtigkeit verleugnen! 

Wahrſcheinlich bin ich ein beſſerer Geſchaͤftsmann, als es 
den Anſchein hat, denn ich ſehe alle landesuͤblichen, zeitge⸗ 


366 


maͤßen, grdberen und feineren Ligen, Hinterliſten, bedenk⸗ 
lichen Gebräuche huͤbſch klar vor Augen, vergnuͤge mich daz 
mit, zu beobachten, wie ſie ausgenutzt werden, wie ſie durch 
ehrenwerte Herren, die ſich ihrer bedienen, ehrenwert er⸗ 
ſcheinen. 

Es iſt ganz intereſſant, der Sache unbeteiligt zuzuſchauen; 
aber mitten darinſtecken, ſo gut es geht, alles mitmachen, 
uͤberall ſich wehren, ſich eindraͤngen, das iſt ſchon uͤbler und 
manchmal unleidlich. — Die Exiſtenz iſt die Suͤnde. 

Es iſt ein unertraͤglicher Laͤrm in der Stadt. Ich will 
mich freuen, wenn ich bei meiner Kaͤthe wieder in unſerem 
ſtillen, friedlichen Garten ſitzen kann. 

Weshalb ſchreibſt Du nicht, daß die neuen Roſen nun auf⸗ 
gebluͤht find. Sie muͤſſen es fein. Du verſaͤumſt doch nichts? 
— Wie ſteht es mit Friedrich jetzt? 

In meinem letzten Briefe, auf den Deine Antwort wohl 
ſchon unterwegs ſein wird, erinnerte ich Dich an jenen Ge⸗ 
danken, daß die Mutter Erde für uns Menſchlein denkt. — Und 
ich ſehe im voraus, wie Du jetzt nicht ruhen wirſt, bis Du ihn 
durchgruͤbelt haſt. i 

Laß das; wir wollen miteinander daruͤber reden, wenn ich 
zuruͤckkomme. Oft habe ich verſucht, Dich in die Tiefe der 
Poeſie zu fuͤhren, in der die gehetzten, bezweifelten, ewig ver⸗ 
folgten Gedanken untertauchen und in Verklaͤrung, als ans 
gebetete Gottheiten, wieder erſtehen. Du wicheſt gerne aus 
und ließeſt Dich nicht gefangennehmen. 

Poeſie iſt ahnungsvollſte Beſchraͤnktheit, ſtrebt nicht nach 
Wiſſen, vertragt kein zweifelndes Forſchen, verlangt ganz 
unſer Herz. In Poeſie liegt fuͤr uns Seligkeit, Hoffnung und 
Erloͤſung. 

Faſſe Mut, mein Herz. Was Dein Reichlin Dir hel⸗ 
fen kann, das wird er tun. | 


Leb“ wohl! 
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Zweiter Brief Kathens 

Vielleicht verſtehe ich, was Du mir damals ſagteſt und mir 
jetzt wieder ſchriebſt, Reichlin. Ich glaube, daß ich es ver⸗ 
ſtehe, und glaube, daß man durch ſolche Gedanken demuͤtig 
werden kann. Ich gab mich ihnen hin, wollte alles ruhig uͤber 
mich kommen laſſen, ohne danach zu ſtreben. Mit der Sonne, 
dem Monde, dem Wachſen und Welken wollte ich denken. 
Das Alltaͤglichſte wurde mir neu, und ich freute mich über 
jede Erſcheinung. Alles gewann mir an Bedeutung. 

Es gab ein Gewitter, ich ſtand in unſerem Pavillon. Bei 
jedem Blitz, bei jedem Donnerſchlag hoͤrte ich einen gewaltigen 
Chor, der die Erſcheinung begleitete und von ihr hervor⸗ 
gerufen wurde, die Gedanken der Menſchen. Sie rollten mit 
dem Donner vermiſcht uͤber die Erde. Es war ein großer 
Eindruck, aber Reichlin, welche Kraft gehoͤrt dazu, im Be⸗ 
wußtſein ſolcher Ideen zu leben. 

Geſtern abend empfand ich, wie alles noch weit verſtaͤrkt 
auf uns eindringt, wenn wir uns die Gedanken wie aus 
der Erde aufſteigend denken, fie gleichfam mit den Atem⸗ 
zuͤgen einziehen. Doch iſt es das einzige Mal geweſen, daß 
mich das Verſenken in dieſe Vorſtellung nicht beruhigte. Die 
Todesangſt war es, die mich, als ich nicht ſchlafen konnte, 
überfiel. Sie ſtieg auf, erfüllte alles, marterte mich, aͤngſtigte 
mich und ließ ſich nicht abſchuͤtteln. Es lag ſchwer wie geſtalt⸗ 
loſe Ahnung über mir. Entſinnſt Du Dich, ich ſagte, daß ich 
zum erſtenmal mich der Vorſtellung vom Tode hingab, als 
ich durch ſie mir einen großen Schmerz verdecken wollte. 

Reichlin, denke an Deine Kaͤthe. Sobald Du kannſt, kommſt 
Du zuruͤck, das weiß ich. Ich ſehne mich nach Dir. 

Deine Kaͤthe. 

Ich ſchreibe jetzt ein Geſchichtchen und denke dabei an alles 
Gute, was Du mir geſagt haſt, und ſuche es zu befolgen. Aber 
wunderlich genug wird es dennoch ausfallen. Sobald ich 
fertig bin, ſchicke ich es Dir. 
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Dritter Brief Kathens 


Deinen Brief habe ich Tag und Nacht bei mir; ach, Du 
biſt gut, und es ſoll Dir auch gut gehen. — Was Dir das 
Liebſte iſt, wirſt Du noch erreichen. Dir kann das Leben nicht 
ſo traurig verſtreichen — Dir nicht. 

Mache Dich frei, Reichlin — ach, es müßte moͤglich ſein! 
Du brauchſt doch zum Leben nicht viel. Heinrich ſoll Deine 
Stelle hier einnehmen. Der paßt beſſer dazu als Du. Du 
ſollſt Dich nicht langer plagen. — Wer dankt es Dir? Glaubſt 
Du wohl, fle wiſſen es, was für ein Opfer Du für ſie ge; 
bracht haft? — Glaub’ mir, fie würden es nicht verſtehen, daß 
Du ihnen Dein Leben, Dein Beſtes gegeben haſt. Sie denken 
bei ſich: Er iſt zu einer ruhigen, feſten Arbeit gekommen, was 
will er mehr? — Und in ſeinen Freiſtunden kann er treiben, 
was ihm behagt. | 

Ach, Reichlin, tame für uns beide Glad! 

Deine Kaͤthe. 


Vierter Brief Käthens 


Mein lieber, lieber Reichlin! 

Ich ſehne mich nach Dir, ich moͤchte Dir entgegen und Dir 
zu Fuͤßen fallen und die Lippen Dir auf die Haͤnde drücken — 
und Dir ſagen, wie Du unſagbar gelitten, daß Du den 
groͤßten Schmerz empfunden haben mußt. 

Ich weiß es und glaube es, und dennoch biſt Du ſo gut mit 
mir, ſo gut! 

Ach, wenn On hier waͤrſt, Du muͤßteſt mir ſagen, was Du 
verloren haſt, was Dich ſo getroffen hat. Ich wuͤrde Dich 
nicht laſſen, bis Du mir vertrauteſt. 

Du darfſt nicht boͤs auf mich ſein, daß ich nicht widerſtand 
und nach einem von Deinen Heften griff und es auſſchlug — 
einmal aufſchlug! — ein einzig Mal. 

Ich ſuchte nach Frieden, als ich den erſten Blick hineinwarf, 
und das, was ich aufſchlagen wuͤrde, ſollte mir ein Orakel ſein. 
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Da las ich: 
Erbarmungslos find die Götter, 
bar alles Mitleids. 
Laͤchelnd ſchauen fie 
aus wolkigen Hoͤhen 
auf das Getriebe 
ihrer Geſchoͤpfe. — 
Nichts reicht von der Erde 
zu den ehernen Herzen. 
Unbemerkt verwehen 
Opferdaͤmpfe, 
und ungeſehen 
bleiben erhobene Haͤnde, 
ungehoͤrt verhallen Klagen 
und kindliche Wuͤnſche, 
und was der Verzweifelnde 
aufſchreit in Angſt 
zu den fonnigen Höhen! 
Und was tief im Herzen 
unausgeſprochen 
eine Welt von Qualen birgt — 
reicht nicht aber die Wolken, 
uͤber die Raͤume. 
Es dringt kein Gebet 
und kein Fluch zu den Göttern. 
Schweigend ſchauen die Hehren 
auf das Elend 
ewig elender Menſchen. 
All“ Jammer auf Erden 
verhallt — ein Mißton, — 
der in den urewigen Einklang 
ſchmeichelnd ſich fuͤgt. 
Das ſchriebſt Du. — O Gott, Reichlin. 
Deine Kaͤthe. 
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Dritter Brief Reichlins 


Als ich das Gedicht ſchrieb, war ich elend und allein; in 
einer ruhigen Stunde will ich von dieſer Zeit mit Dir reden. 
Das Schickſal hat mich beraubt, und ich mußte den Entſchluß 
faſſen, mich von allem abzuwenden, was mir bis dahin 
Gluͤck und Frieden geweſen war. 

An jede Stunde weiteren Lebens konnte ich nur mit Grauen 
denken. | 

Was ich ſeitdem gelebt und erreicht habe, Du weißt es — 
was mir an Gluͤck zuteil wurde — die Kaͤthe weiß es. 

Erbarmungslos find die Goͤtter! 

Vielleicht finnen wir es beide einmal zuruͤcknehmen. 

Dein N. 


Fünfter Brief Kathens 


Heute hat mich ein Gefuͤhl im Traum erſchreckend beruͤhrt. 
Ich ſah Ernſt Santi, ganz ohne Teilnahme, als haͤtte ich nie 
im Leben je an ihn gedacht. — Mir iſt, als haͤtte ich noch kein 
einzig Mal von ihm getraͤumt, und habe es ſo oft gewuͤnſcht 
— und nun mußte es ſo geſchehen. — Ich kann den ganzen 
Tag von dem kalten Eindruck nicht frei werden. — 

Keine Freude zu fuͤhlen, ihn wiederzuſehen! — Daß ich ſo 
traͤumen mußte! Wie wenig mag uns unſer Herz gehören! 
Mir iſt ſeit dem Erwachen, als truͤge ich eine unbekannte Macht 
in mir. Die Baronin laͤßt Dich grüßen, fie war heut“ lange 
bei mir. 

Deine Kaͤthe. 


Sechſter Brief Kathens 
Denſelben Tag. 
Vorgeſtern ſagte ich Dir, daß ich etwas geſchrieben haͤtte. 
Als ich es tat, hab“ ich an Dich, und was Du mich lehrteſt, 
immer gedacht. Wie es mir gelungen iſt, weiß ich nicht. 
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Das Marden vom Glad 

Es war einmal eine Gaͤrtnerstochter, die hieß Darmandel, 
die hatte es noch nicht erfahren, was Gluͤck ſei, und dachte 
daruͤber nach, Tag und Nacht, und wenn ſie uͤber der Arbeit 
ſaß und Kraͤnze band fuͤr Lebendige und Tote. 

Und auf der Straße ſah ſie ſich die Leute darauf an, ob 
ſie wohl das Gluͤck kennen gelernt haͤtten. 

Sie wohnte bei ihrer Mutter in einer engen Gaſſe, da 
hatten ſie einen kleinen Laden, in dem ſie ihre Blumen ver⸗ 
kauften, und vor dem Tore gehoͤrte ihnen ein Garten. 

Da war auch eine ſchoͤne Schweſter, die mit ihnen wohnte, 
die hatte viel Freier und war immer guter Dinge. Die Mut⸗ 
ter liebte es, wenn dieſe ein weniges im Hauſe nachſah 
und bei ihr ſaß. 

Parmandel aber beſorgte den Garten und band in dem 
dunklen Laͤdchen Straͤuße und Kraͤnze, und ſo wunderſchoͤn ver⸗ 
ſtand ſie dieſe zu binden, wie niemand ſonſt in der ganzen Stadt 
es konnte. Sie hatte eine gluͤckliche Hand, und alles geriet ihr 
wohl; doch war ſie ein ſtilles Maͤdchen und hatte vollauf zu 
tun, ſodaß die Nachbarsleute ſie kaum bemerkten und nie⸗ 
mand von ihr ſprach. Dabei dachte ſie immer, was es mit 
dem Gluͤcke wohl auf ſich habe. Wie es einem wohl zumute 
iſt, wenn das Gluͤck kommt — und ob ſie es gleich erkennen 
wuͤrde. 

Alles ging gut im Hauſe. Es mangelte nicht an Geld; im 
Garten gedieh, was geſaͤet und gepflanzt war, und Parman⸗ 
del hatte von fruͤh bis zum Abend zu tun, kam kaum zum 
Reden. Sie merkte es nicht, daß keine Menſchenſeele ſich tags⸗ 
uͤber um ſie kuͤmmerte. 

Und abends, wenn die Schweſter ſich noch vergnuͤgte, war 
ſie todmuͤde und ging ſchlafen. 

Doch ehe ſie einſchlief, dachte ſie an das Gluͤck und hoffte, 
daß es kommen wuͤrde. So verging Tag um Tag, und ſie 
hatte es noch nicht kennen gelernt und ging manchmal aus, 
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es aufzuſuchen; denn fo ein wundervolles Ding, wie Par; 
mandel meinte, daß das Gluͤck (et, will man gern finden. 

Waren Blumen zu einem Feſte beſtellt, ſo ließ ſie es ſich 
nicht nehmen und trug ſie ſelbſt zu den Leuten, um vielleicht 
etwas davon, wonach ihr Herz ſich ſehnte, zu erfahren. 

In den Haͤuſern aber, in denen das Feſt gegeben wurde, 
ging es immer munter und hoch her. Da war viel Unruhe und 
Haft, da mußten fie alles aufs beſte vorbereiten. Darmandel 
ſah dem Treiben oft zu. Es ſind ihrer zu viele, dachte ſie, das 
wird das Rechte nicht ſein. Spaͤter auf dem Feſte aber wuͤrde 
ich es ſchon zu ſehen bekommen. 

Sie wartete und wartete. 

Die Zeit kam, daß ſie der ſchoͤnen Schweſter den Braut⸗ 
kranz binden ſollte. Das tat ſie. Die Schweſter heiratete 
einen aus der Nachbarſtadt und haͤtte wohl auch einen an⸗ 
deren genommen. 

Yarmandel ſetzte ihr am Morgen den Kranz in das Haar, 
da ſchien die Sonne zum Fenſter herein auf die kleinen Myrten⸗ 
blaͤttchen, daß ſie funkelten und glaͤnzten. Sie waren ſo gruͤn 
und feucht und die Bluͤten ſchneeweiß. 

Parmandel ſagte: „Ich wuͤnſche dir Gluͤck.“ 

Das hatten viele Leute der Braut ſchon geſagt, ſo daß ſie 
es überhörte. Die Schweſter war ſchoͤn und fröhlich an ihrem 
Hochzeitstage, plauderte mit aller Welt, wie ſie es jederzeit 
getan, und lachte von Herzen. 

„Wo nur das Wunder it?” dachte Parmandel. 

Da war in der Stadt ein vornehmes Fraͤulein in ſchoͤnſter 
Jugend geſtorben. Parmandel hörte von den Leuten, die 
bei ihr Kraͤnze beſtellten, Klagen daruͤber. Sie erzaͤhlten dies 
und jenes, ruͤhmten die Jugend, die Schoͤnheit, die Anmut, 
die Guͤte des Maͤdchens und ſagten mit viel Bedauern, daß 
ſie verlobt geweſen ſei. „So mitten im Gluͤck zu ſterben,“ 
meinten fie, „daß Gotte erbarm“!“ 

Und Parmandel trug am Abend ſpaͤt ihre Kraͤnze zu der 
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verſtorbenen Braut. Wie fie in das Haus trat, war es übers 
all ſtill und einſam, die Tuͤren offen und alles hell; aber 
keine Menſchenſeele begegnete ihr auf den Treppen, und nie⸗ 
mand hielt ſie auf und gab ihr Beſcheid. 

Da trat ſie in einen ſchoͤnen Saal ein, in dem lag die 
Tote. Hohe, goldgelbe Wachslichter brannten; vor denen 
ſtand der Sarg, und ein Prieſter kniete nahe dabei und 
murmelte Gebete. 

Parmandel ſchlich näher mit ihren friſchen Kraͤnzen und 
konnte das weiße Kleid und die gefalteten Haͤnde der Braut 
ſehen. — und ſchlich noch naͤher und konnte ihr Geſicht ſehen. 
— Da erſchrak Parmandel und dachte „Da iſt das Wunder — 
da.“ Sie konnte den Blick nicht wegwenden von dem ſchoͤnen 
Geſicht, auf dem das Gluͤck wie ein Schein lag, daß aller 
Augen es ſchauen konnten. — Parmandel fing an zu weinen, 
als ſollte ihr das Herz brechen, und fluͤſterte: „Wollte Gott, 
ich haͤtte es bei den Lebendigen gefunden.“ 


Ach, komme, ich bitte Dich, es iſt hier oͤde. 
Deine Kaͤthe. 


ie Mutter und die drei Schweſtern waren bei der Baro⸗ 

nin abends zum Tee eingeladen, ſchon zwei Tage vor⸗ 

her, da die Baronin Beſuch erwartete und es ihr, wie es 

ſchien, darauf ankam, einige Menſchen bei ſich zu ſehen. Sie 

ſprach ihr groͤßtes Bedauern aus, Reichlin, auf den ſie ge⸗ 
rechnet hatte, nicht mit eintreten zu ſehen. 

Das Balkonzimmer war angenehm erleuchtet; auf den 
Tiſchen und Tiſchchen ſtanden in Vaſen ſchoͤne Blumen. Es 
war ein wunderbar bluͤtenreicher Sommer. Aus dem Neben⸗ 
zimmer klangen noch einige volle Klavierakkorde, die ver⸗ 
ſtummten, als die Baronin Mutter und Schweſtern begruͤßte, 
und ein junger Mann mit eleganten Manieren trat ein und 
wurde von der Wirtin vorgeſtellt. 
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„Er kommt aus Rom,“ fagte fie, „direkt aus Rom, der 
Beneidens werte.“ 

„Ja, gnaͤdige Fran,“ wandte er ſich an die Mutter „ich 
danke meinem Schoͤpfer, daß ich hier bin. Der lange Sommer, 
den wir dort ſchon hatten, wirkt angreifend.“ 

Kaͤthe ſah ihn eigen an und ſagte, als haͤtte ſie das Vor⸗ 
hergehende nicht gehoͤrt: „Von Rom kommen Sie?“ 

„Ja, gnaͤdiges Fraulein, von Rom“, wiederholte er. „Ken⸗ 
nen Sie Rom?“ 

„Ich!“ frug fie. „Nein, ich nicht.“ 

„Wer denn?“ frug er laͤchelnd, angeregt zu dieſer Frage 
durch die eigentuͤmliche Betonung, mit der ſie „Ich nicht“ 
erwidert hatte. Kaͤthe blickte vor ſich hin, ohne zu ant⸗ 
worten. 

Man ſetzte ſich zum Tee. Der Gaſt der Baronin wußte an⸗ 
genehm und liebenswuͤrdig zu plaudern. Er malte, hatte 
lange Zeit in Italien gelebt, war muſikaliſch begabt, wußte 
allerlei aus der roͤmiſchen Geſellſchaft zu erzaͤhlen. Er ſchien 
dort wohl aufgenommen, war eine angenehme Erſcheinung 
und mochte einer von den Menſchen ſein, gegen die ſich nichts 
ſagen laͤßt. 

Nach dem Tee ſetzte er ſich an das Klavier und trug vor, 
was die Baronin von ihm erbat. Alle waren in dem Zimmer, 
in dem der junge Kuͤnſtler ſpielte, verſammelt; nur Kaͤthe 
hatte ſich auf den Balkon geſchlichen. 

Die Melodien drangen milde zu ihr hinaus. Sie hatte den 
Fremden, waͤhrenddem er ihr gegenuͤberſaß, oft forſchend an⸗ 
geblickt; er war ja daher gekommen, von wo aus ihr Gluͤck und 
Ruhe zuruͤckkehren ſollte. 

Er ſchien dort ſo gut bekannt zu ſein; ſie ahnte es, er hatte 
ihn, den ſie erwartete, vielleicht geſehen, vielleicht geſprochen, 
vielleicht kannte er ihn naͤher — vielleicht wuͤrde er den Namen 
ploͤtzlich nennen. 

Kaͤthe war mit innerſter Erregung dem Geſpraͤch gefolgt. 
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Er mußte ihn ja kennen; beide waren Kuͤnſtler, fie mußten 
einander in Rom begegnet ſein; es war kaum anders moͤg⸗ 
lich. 

Er hatte von den verſchiedentlichſten Menſchen geſprochen, 
wußte von jedem, kannte jeden, nach dem die Baronin, die 
vor Jahren ſich auch in Rom aufgehalten hatte, frug; aber 
den einen Namen hatte er nicht genannt. 

Nun ſaß Kathe dranßen auf dem Balkon. Sie ſprach den 
Namen, den ſie ſo gern gehoͤrt haͤtte, leiſe vor ſich hin. 

Die Muſik klang ununterbrochen fanft in die Nacht hinaus 
und begleitete Kaͤthens Traͤume, belebte ſie und erhoͤhte jedes 
Gefahl, das ſich in ihr regte. 

Von neuem nahm fle von dem Geliebten Abſchied, fühlte 
dabei die ganze Macht der Liebe in ihrem Herzen erwachen. 
Alles, was ihr vor dem vollbluͤhenden Strauch zugefluͤſtert 
und was ſie keiner Menſchenſeele vertraut hatte, bekam neue 
Kraft und tiefere Bedeutung. Kaͤthe atmete tief auf. 

Sie ſaß matt und muͤde auf der Bank, lehnte den Kopf 
zuruͤck und ließ den Abendwind in ihrem Haare ſpielen. 

Sie mußte wieder hineingehen. Ja, ſie wollte hineingehen 
und nahm ſich vor, recht vernünftig zu fein. Die Mutter und 
alle ſollten nichts an ihr zu tadeln finden; wenn ſie es nur 
nicht ſchon bemerkt hatten, daß ſie ſich wieder beiſeite ge⸗ 
ſchlichen. 

Derart willkuͤrliches Benehmen, wie Kathe es liebte, war 
der Mutter fatal. 

Kaͤthe fand niemanden; ſie hoͤrte aber im Saal ſprechen. 
Auf dem von einer Haͤngelampe erhellten Tiſch ſtand ein 
Strauß blauer Iris in einem ſchoͤn geſchliffenen Glas, die 
waren auffallend beleuchtet. Kaͤthe war faſt bewegt durch 
dieſen Anblick. 

„Was gibt es fuͤr Herrlichkeiten hier — auf Erden“, dachte 
fle und ſtrich ſanft über die leuchtenden Blumenblaͤtter. 

Sie trat in das audere Zimmer ein; die Damen waren 
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allein. Die Baronin wandte ſich zu ihr, zog fle auf den Stuhl 
neben ſich nieder und ſagte eigentuͤmlich bewegt: 

„Mein Vetter holt uns jetzt etwas Wunderbares. — Wo 
haben Sie geſteckt, liebe Kaͤthe?“ 

„Sagen Sie, Baronin,“ frug die Mutter, „war der arme 
Menſch vor feinem Tode lange leidend?“ | 

„Er trug den Keim feines Abels ſchon in ſich, als er von 
hier abreiſte,“ erwiderte die Baronin, „und er muß ſich, nach 
dem Abguß, den man im Tode von ihm genommen hat, zu 
urteilen, ſehr veraͤndert haben. Die Maske iſt dennoch von 
wahrhaft ergreifender Schoͤnheit. 

„Merkwuͤrdig, daß wir nie wieder von ihm hoͤrten“, ſagte 
die Mutter. 

„Er war ein guter Menſch“, meinte Marianne. „Kaͤthe, du 
erinnerſt dich doch auch an den Santi, der vor zwei Jahren 
bei uns war.“ 

Kathe veränderte ſich bei dieſen Worten aͤußerlich nicht, 
wurde nicht bleicher, fuhr nicht wie tödlich getroffen auf, blieb 
regungslos in ihrem Stuhl lehnen und ſagte ruhig: „Iſt 
er tot?“ 

In dem Augenblick ging die Tuͤr auf, und der junge Kuͤnſtler 
trug vorſichtig in beiden Haͤnden eine Totenmaske, die man 
von einem jugendlich edlen Kopf genommen hatte. 

Alle, außer Kaͤthe, erhoben ſich und ſtanden um den Tiſch, 
auf den der Gaſt feine ſchaurig ſchoͤne Laſt niedergeſetzt hatte. 

Der ſagte mit gedaͤmpfter Stimme: „Er war ein herr⸗ 
licher Menſch.“ 

Man ſchien ergriffen. Lily hatte Traͤnen im Auge. „So 
luſtig war er“, fluͤſterte fie. „Er lachte fo ſchoͤn.“ 

Sie ſprachen im leiſen Ton, bewegt von dem ernſten, faſt 
großen Eindruck, der alle bei dem Anblicke der ſtillen, kalten 
Zuͤge uͤberkam. 

„Ja, er war ein großes Talent“, ſagte die Baronin ſeuf⸗ 
zend und ruͤckte das Licht dem ſtarren Antlitz naͤher. 
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„Uns allen kam er ſchon lange bedenklich vor; aber wer 
dachte daran, daß es ſo ſchnell zu Ende gehen konnte. Als 
ganz junger Menſch ſoll er ſchon einmal ein Lungenleiden ſo⸗ 
weit ganz gut uͤberſtanden haben; entfinnft du dich?“ wandte 
der Gaſt ſich an die Baronin. 

„Jawohl,“ ſagte dieſe, „er mochte damals ſo etwa achtzehn 
Jahre alt geweſen ſein.“ 

„Der hat kein leichtes Leben gehabt“, fuhr der Gaſt fort. 
„Ich habe davon ſprechen hoͤren, als haͤtte er wirklich das, 
was man Not leiden nennt, kennen gelernt. Niemand mag 
es recht gewußt haben. Es hat ſich kein Teufel um 
ihn gefümmert, und er hat ſich nicht darüber ausge⸗ 
ſprochen. Santi war ein ſeltener Menſch und beſaß in hohem 
Maße die Eigenſchaft, von ſich und ſeinen Angelegenheiten 
zu ſchweigen.“ 

„Was fuͤr gute Kraft“, ſagte die Baronin, „geht im Kampf 
um die Beduͤrfniſſe des armſeligen Daſeins verloren.“ 

Sie ſprachen noch lange uͤber das nun abgeſchloſſene Leben, 
das einſt das ſchoͤne, nun erſtarrte Antlitz, welches vor ihnen 
lag, gebildet hatte. 

Kaͤthe ſaß immer noch in ihrem Stuhl zuruͤckgelehnt, die 
Augen niedergeſchlagen, und huͤtete ſich, aufzublicken. 

Niemand ſchien auf ſie zu achten. 

„Laſſen Sie uns in das naͤchſte Zimmer gehen,“ ſagte die 
Baronin, „auf dem Balkon iſt es jetzt ſchoͤn; wir wollen die 
Lampen hinausſetzen laſſen.“ 

Marianne und Lily fluͤſterten miteinauder, Marianne zuckte 
die Achſeln und deutete auf Kaͤthe. 

Alle gingen hinaus. Der Gaſt der Baronin folgte mit 
Kaͤthe. 

„Sie kannten Santi?“ frug er. 

„Ich kannte ihn“, ſagte ſie. 

„Ihnen iſt kuͤhl,“ frug er, „nicht wahr?“ 
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Er (ah, daß fle mit einem Male auffallend bleich wurde. 

„Darf ich Ihnen etwas zum Einhuͤllen bringen?“ 

„Ja, mir iſt kuͤhl“, erwiderte fe. 

Er ging, und Käthe ſchlich haſtig in das verlaſſene Zimmer 
zuruck. 

Da ſtand einſam, ernft und erhaben das Bild, das ihr der 
Inbegriff des Todes war. 

Zaghaft legte ſie die Hand auf die ſchoͤne, kalte Stirn, 
blickte ſich ſcheu um und fagte eigentuͤmlich ruhig: „Das iſt 
mir keine Freude, dich zu ſehen!“ Im Traum hatte ſie 
ihn ohne Freude geſehen. 

Dann ſchlich ſie wieder davon und ging zu den anderen auf 
den Balkon. 

Der Gaſt brachte ihr ein Tuch und legte es ihr ſorglich um 
die Schultern. 


ie Baronin und ihr Verwaudter begleiteten die Mutter 
und die drei Schweſtern nach Hauſe. 

Es war eine ſchoͤne, milde Nacht. Den Staub auf der Land⸗ 
ſtraße hatte ein warmer Regen geloͤſcht, und wunderbar er⸗ 
friſchend ließ es ſich auf dem ebenen, fanften Weg dahin; 
gehen. 

Ein gut Stuͤck waren fle (chon gegangen, Kathe ſtillſchwei⸗ 
gend neben der Baronin. Da kam ihnen jemand entgegen. 
„Onkel Nikolaus“, rief Lily. „Onkel Nikolaus, Herr Reichlin“, 
rief es von allen Seiten. 

„Guten Abend, guten Abend“, erwiderte Reichlin. 

„Gluͤcklich zuruck? Jetzt erſt gekommen? Wie geht es?“ 
Und die Baronin, Marianne, die Mutter und Lily, alle um⸗ 
ringten ihn. Es gab ein Haͤndeſchuͤtteln und ein Bewill⸗ 
kommen ohne Ende. 

„Und Kaͤthe?“ frug Reichlin. 

Sie reichte ihm ſtumm die Hand. Die . er feſt und 
innig eine Weile in der feinigen. 
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Die Baronin ſtellte ihren Galt vor, bedauerte, daß Herr 
Reichlin nicht eher kommen konnte; erkundigte ſich nach dem 
Verlauf der Reiſe und wurde durch Reichlins Ankunft noch 
zu guter Letzt ſehr animiert. 

Als ein Augenblick Ruhe eingetreten war, ſagte Lily: 
„Denke dir, Onkel Nikolaus, der junge Santi, der vor zwei 
Jahren bei dir war, iſt in Rom geſtorben.“ 

Reichlin ſagte kein Wort und war augenblicklich an Kaͤthens 
Seite, als wollte er ſie ſchuͤtzen und bewahren. 

Er faßte ihre Hand. 

Sie fläfterte aͤngſtlich, faſt unhoͤrbar: „Schweig.“ 

Sein Arm zitterte, als er fie hielt. Kathe hatte das gefühlt 
und entzog ihm ſanft die Hand wieder. Daß fie an Reichlins 
Erregung ihre eigene ſpuͤrte, haͤtte ſie faſt außer aller Faſſung 
gebracht. 

„Ja, er iſt geſtorben“, erwiderte die Mutter, und nun er⸗ 
zaͤhlte jeder, was er wußte, und niemand achtete recht dar⸗ 
auf, daß den Berichten von Reichlins Seite kaum ein Zei⸗ 
chen der Teilnahme und des Erſtaunens entgegengebracht 
wurde. 

Er hielt Kaͤthens Hand feſt und fluͤſterte zu ihr gewendet: 
„Kaͤthe, meine Kathe!” Empfand aber nicht, fo ſehr er auf 
den leiſeſten Druck ihrer Hand, auf den geringſten Seufzer 
geachtet haben wuͤrde, daß ſie ihn hoͤrte. 

Die Baronin ſprach mit ihm, er erwiderte kaum. . 

Die Mutter, Lily und der junge Kuͤnſtler unterhielten (id 
lebhaft, und Marianne ging traͤumend neben ihnen her. — 
Vor der Gartentuͤr nahm man Abſchied voneinander. 

Reichlin konnte kein Wort an Kaͤthe richten. Sie ging neben 
ihrer Mutter und reichte ihm zum Abſchied wieder ſtumm 
die Hand. 

In ihrem Zimmer ſank Kaͤthe auf einen Stuhl und ſah ſtarr 
in das Lichtflaͤmmchen. — Marianne und Lily waren raſch 
eingeſchlafen. Nichts regte ſich. 
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Da erhob ſich Kathe, oͤffnete die Tar, die von ihrem Zim⸗ 
mer aus in den Garten fuͤhrte, und trat hinaus. 

Auf einer Bank, ihrem Fenſter gegenuͤber, ſaß Reichlin. 
Der ging ihr raſch entgegen, legte den Arm um ihre Schultern 
und zog ſie ſanft an ſich, daß ihr Kopf an ſeiner Bruſt lag. 

„Kaͤthe“, ſagte er. 

„Sprich nicht mit mir“, fluͤſterte fie leiſe. — „Denke aber an 
mich. Ich bitte dich, denke an mich, ſolang“ du kannſt.“ Sie 
hatte die Haͤnde ineinander gelegt und ſah ihn flehend an. 

„Ja, Kaͤthe. — Ich bleibe bei dir. — Sprich, was du 
ſprechen willſt, mein Herz; jedes Wort, ſo ſchmerzlich es iſt, 
wird dir wohltun. Schon morgen, wenn der Tag anbricht, 
findet alles eine andere Geſtalt — morgen fruͤh.“ 

„Nein, nein, Reichlin,“ unterbrach ſie ihn haſtig, „fpeich 
nicht von morgen, da durchlaͤuft mich ein Grauen, das ich 
dir nicht beſchreiben koͤnnte.“ Sie umfaßte ſeinen Arm feſt. 

Sie waren unter die Buchen vor dem Haus getreten. Er⸗ 
mattet ließ ſie ſich auf die Bank nieder und ſtuͤtzte die Stirn 
in die Haͤnde. 

„Soll ich reden?“ frug ſie und hob den Kopf. 

„Ja, rede, rede, Kaͤthe.“ 

„Sag“ das nicht, denn mir iſt, als ob ich verloren ware, 
wenn ich ſpraͤche.“ 

Reichlin zog ſie wieder an ſich. 

„Sprich, Kaͤthe.“ 

„Wenn es nicht Nacht ware — da kommen die Gefühle fo 
unaufhaltſam.“ 

Er empfand, wie ſie durch und durch zitterte und ſich feſt 
an ihn preßte. 

„Ach, Reichlin, laß mich reden“, fuhr fie haſtig fort. „Wun⸗ 
dere dich auch nicht, daß ich in Worten rede, die ich ſonſt nicht 
gebrauche. Ich ſpreche von Unglaublichem, ganz Unglaub⸗ 
lichem; — du mußt nicht denken, daß ich im es 
daran glaube.“ 
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„Still, meine Kathe, verſuch's einmal, nimm dich zuſam⸗ 
men. Tue es deinem Reichlin zuliebe. Wir haben uns doch 
immer gut verſtanden. Du weißt nicht, wie du mich be⸗ 
kuͤmmerſt.“ 

„Reichlin“, ſagte fie ruhig. „Ich habe von dir viel Gutes 
empfangen, und ich habe, was ich von dir hoͤrte, wie ein 
Heiligtum bewahrt. Ich will ruhig ſein, glaub“ mir. — 
Nichts hab“ ich aus mir ſelber, alles, alles hab“ ich von dir. 
Meine ganze Seele hat ſich an dir geſchaffen — und jetzt be⸗ 
wegt ſie ſich ſo eigentuͤmlich, als wollte ſie mir unter den 
Haͤnden entwiſchen. — Du kannſt ja keine Ahnung haben 
von dem, was ich im voraus fuͤhle, wenn ich an die große 
Verwirrung denke, die aber ein Geſchoͤpf kommen koͤnnte.“ 

Das ſagte ſie gefaßt, aber mit zitternder Stimme. 

„Sterben, das iſt ein Entfliehen, aber kein Zerreißen der 
innerſten Kraft. — Ich ſchrieb dir, daß ich getraͤumt habe, ich 
ſah ihn wieder und hatte keine Freude daran. 

Ich habe ſeinen Tod immer unbewußt gewußt. — Nur in 
Worten habe ich es nicht ſagen koͤnnen. Sein Tod lag auf mir. 

Jetzt will ich ſchlafen gehen. Man kann ja ruhig ſchlafen, 
wenn man nichts mehr zu erwarten hat.“ 

Sie preßte feine Hand an ihre Appen. — „Ich will dir 
keine Not machen. 

Laß mich jetzt gehen, Reichlin.“ 

„Willſt du nicht bleiben?“ Er hielt ſie zuruͤck. 

„Ich bin muͤde — ich gehe.“ 

Das ſagte ſie ſo feſt und ruhig, daß er ſie nicht aufzuhalten 
wagte und ſie gewaͤhren ließ. 


ie trat in ihr Zimmer, ſtellte das Licht auf einen Stuhl, 
ſetzte ſich auf den Rand ihres Bettes nieder und ſah vor 
ſich hin. 
„Nein, es iſt unmoͤglich,“ ſagte ſie, „ganz unmöglich“, und 
atmete tief auf, 
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Dann erhob fie fich leiſe und ſchloß die Tar, die zu dem Yims 
mer der Schweſtern fuͤhrte. 

„Wir ſind getrennt“, ſagte ſie dumpf und ging im Zimmer 
auf und nieder. 

Sie ſtuͤrzte vor ihrem Bette nieder und preßte ihre Stirne 
in die Kiſſen. 

Immer tiefer brannte das Licht herab, ſie ruͤhrte ſich 
nicht. 

Die Morgendaͤmmerung brach herein; draußen wurden 
die Voͤgel munter. 

Da, nach ſtundenlanger Regungsloſigkeit erhob ſie ſich und 
ſagte toulos: 

„Nein, das iſt unmoͤglich zu ertragen.“ 

Sie loͤſchte das Licht und trat an das Fenſter. Schon war 
es ganz hell. Sie ſah den roͤtlichen Schimmer auf den Wip⸗ 
feln der Baͤume liegen. Kaͤthe trat zuruͤck, ihre muͤden Augen 
waren geblendet vom erwachenden Tag. — Wieder ging ſie 
im Zimmer auf und nieder, bei jedem Schritte rauſchte ihr 
Kleid. 

Sie legte es ab und verſuchte noch ein wenig zu ſchlafen; 
aber kaum, daß innere Ruheloſigkeit ihr die Augen ſchließen 
ließ. 

Nach und nach wurde es laut im Haus. Türen und Fenſter 
wurden geoͤffnet. In der Küche, die zu ebener Erde lag, 
wurde gelaͤrmt und geklappt. Darauf trat wieder fuͤr eine 
Weile Ruhe ein, bis im Nebenzimmer bei den Schweſtern 
Stimmen laut wurden. | 

„Kaͤthe“, rief Lily und ruͤttelte am Tuͤrſchloß. „Du haft 
ja zugeſchloſſen. Steh raſch auf. Wir fahren heute fuͤr 
Marianne die Moͤbel auszuſuchen. Wir werden mit Heinrich 
zuſammentreffen; die Mutter ſchickt eben. — Eil“ dich nur, 
wir muͤſſen bald fort.“ 

Kaͤthe erhob ſich, kleidete ſich raſch an und oͤffnete den 
Riegel. 
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„Was iſt denn?“ frug Marianne, als Käthe in das Zimmer 
trat. — Nein, was haſt du? Iſt dir nicht wohl?“ 

„Wir iſt ganz wohl“, erwiderte fie. Ich habe heute nacht 
nicht gut geſchlafen und bin ann mide.” 

„Du Armes“, ſagte Lily ſchmeichelnd, legte ein Paket, das 
ſie eben zuſammengepackt hatte, nieder und ging auf Kaͤthe 
zu, die wie traͤumend in der Tuͤr ſtehen geblieben war. „Da 
wirſt du wohl nicht mitfahren wollen?“ 

„Ich glaube nicht — wenn es anginge, daß ich zu Hauſe 
bleiben koͤnnte“, erwiderte ſie; „ich bin ſehr muͤde.“ Sie ließ 
ſich ermattet auf einen Stuhl nieder. 

Hanna ſteckte den Kopf zur Tuͤr herein. 

„Sind die Fraͤuleins fertig?“ frug ſie. „Die Frau Mama 
ſitzt ſchon beim Fruͤhſtuͤck. In einem Viertelſtuͤndchen wird 
der Wagen da ſein.“ 


ls die Mädchen hinaustraten, ſaß die Mutter ſchon unter 
den Buchen am gedeckten Tiſch. 

„Nun, kommt ihr endlich“, rief ſie den dreien mit ihrer 
klaren, lebensfriſchen Stimme entgegen. „Heute gibt es ge⸗ 
nug zu tun, wenn wir mit all dem zu Ende kommen wollen, 
was Marianne ſich vorgenommen hat. Aber eins ſage ich, 
getrieben wird nicht, werden wir heute nicht fertig, dann ein 
andermal. Es iſt reichlich und uͤberreichlich Zeit, und bei dem 
Beſprechen mit dem Tiſchler darf nicht gehaſtet werden.“ Die 
Mutter war in guͤtigſter, friſcheſter Stimmung. 

Jetzt ruhten ihre Augen auf Kaͤthen. 

„Ich ſollte doch meine Kaͤthe kennen“, ſagte ſie liebevoll. 
„Dir iſt nicht wohl, was haſt du denn?“ 

„Ach, Muͤtterchen“, ſagte dieſe mit innigſt erregter Stimme 
und fiel ihr um den Hals. 

„Was fehlt ihr?“ wandte ſich die Mutter an Marianne. 

„Sie hat nicht geſchlafen,“ ſagte dieſe, „und will nicht mit⸗ 
fahren.“ 
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„Komm, Kathe.” Die Mutter nahm ihre Tochter wie ein 
Kind an der Hand und ging mit ihr ein Stüd den Weg abs 
waͤrts. 

„Fuͤhlſt du dich krank“, frug fie. 

„Nicht ganz wohl“, ſagte Kaͤthe. 

„Wenn es ſich doch machen ließ, daß wir bleiben 
koͤnnten,“ ſagte die Mutter und ſetzte ſich wieder auf die 
Bank unter den Blutbuchen, „ich moͤchte dich nicht gern 
allein zuruͤcklaſſen; aber Heinrich wartet und der kann keinen 
anderen Tag.“ 

„Da ſteht der Wagen ſchon“, rief Marianne und zeigte 
hinunter nach der Landſtraße. 

„Da wird nichts helfen, Kinder, habt ihr eure Sachen? 
Trinkt nur ruhig noch fertig. — Und du, Kathe, verſuche zu 
ſchlafen, vielleicht holſt du noch nach, was du heut“ nacht ver; 
ſaͤumt haſt. Wird es mit deinem Kopfſchmerz beſſer in der 
freien Luft?“ 

„Noch nicht“, erwiderte Kaͤthe. 

„Jedenfalls kommen wir heut nacht ſehr ſpaͤt zuruͤck; er⸗ 
warte uns ja nicht.“ 

Kaͤthe geleitete ſie durch den Garten bis zum Wagen. Als 
ſie Abſchied nahmen, fiel ſie der Mutter wieder um den 
Hals, und dieſe fühlte, wie das Mädchen in ihren Armen 
zitterte, und wie ihr Kaͤthens Kopf ſchwer auf der Schulter 
ruhte. 

„Kommt geſund zuruͤck, behuͤtet mir die Mutter, daß ſie 
ſich nicht zu ſehr abmattet.“ Wie im Traum ſagte ſie das. 
„Seid ja vorſichtig.“ 

„Was ſoll uns denn begegnen?“ erwiderte etwas unge⸗ 
duldig Marianne. | 

„Du biſt ein gutes, liebes Ding”, ſagte Lily und gab Käthe 
zum Abſchied einen Kuß. 

Der Wagen rollte fort, die Landſtraße entlang — und 
Kaͤthe ließ ſich auf der ſteinernen Stufe vor dem geoͤffneten 
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Gittertor nieder und verbarg ihr Geſicht in beide Haͤnde. So 
ſaß ſie ganz verſunken, wurde nicht gewahr, daß ſchon ſeit 
geraumer Zeit Reichlin in ihrer Naͤhe ſtand. Seine Blicke 
ruhten auf ihr. 

Zwei⸗, dreimal machte er Miene, ſie anzureden, ſchuͤttelte 
wie im tiefſten Nachdenken den Kopf und ſchwieg. Endlich 
klang es faſt tonlos von ſeinen Lippen: 

„Siehſt du, Kaͤthe — daß der Morgen gekommen iſt.“ 

Langſam wandte das Maͤdchen ſich nach ihm um, ohne ihm 
zu antworten, erhob ſich und ging neben ihm her. 

„Willſt du mit mir gehen?“ frug Reichlin. 

„Ja“, erwiderte fie. — „Nein, laß mich lieber allein. — Oder 
laß mich ganz ſtill am Fenſter ſitzen, wenn du arbeiteſt. Mir 
iſt's, als waͤre ich dort noch am liebſten.“ 

„Ganz wie du willſt, Kind.“ 

Sie gingen auf Reichlins Haus zu, traten in ſein Arbeits⸗ 
zimmer ein, darin war es kuͤhl, und mildes Licht drang durch 
das gruͤne Laub vor dem Fenſter. 

Er ruͤckte ihr den Stuhl an ihren Lieblingsplatz, und wie 
ſchwer ermuͤdet ließ fie ſich darauf nieder, lehnte ſich zuruͤck 
und ſchloß die Augen. 

Reichlin ſetzte ſich an ſeinen Schreibtiſch und verſuchte zu 
arbeiten, ſchlug ein Buch auf und ſchien zu leſen, klappte es 
wieder zu und verfiel zuletzt in eine dumpfe Ruhe. 

Die Zeit verſtrich — kein Laut wurde im Zimmer ge⸗ 
hoͤrt. Der Wind ſpielte mit den Blaͤttern vor dem Fenſter, 
und ein Fink ſang unermuͤdlich von neuem ſein altes Lied. 
Jetzt war es Reichlin, als wuͤrde er leiſe an der Schulter 
beruͤhrt. | 

Er fuhr zuſammen und blickte ſich um. Käthe ſtand hinter 
ihm, die Augen feſt auf ihn gerichtet. Sie hielt ein Blatt 
Papier in der Hand. 

„Es iſt ins Tiefſte gedrungen“, ſagte ſie. „Es iſt moͤglich, 
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daß das Schrecklichſte aber ein Geſchoͤpf kommen kann. Hier 
— du haft eg ja ſelbſt geſchrieben.“ Sie hielt ihm fein eigenes 
Gedicht hin. 


Erbarmungslos find die Götter, 
= bar alles Mitleids. 


Mit eigentuͤmlicher Stimme las ſie die letzten Zeilen: 


All“ Jammer auf Erden 
verhallt — ein Mißton, — 
der in den urewigen Einklang 


ſchmeichelnd ſich fuͤgt. 


„Ich glaube, nur ſo traͤgt man ruhig, was kommen wird 
— Die Groͤße und Unerreichbarkeit uͤber mir und um mich 
her iſt mir klar durch deine Worte. Ich behalte das Lied und 
werde es immer wieder leſen und uͤber nichts mehr erſtaunen. 
Leb“ wohl, Reichlin.“ 

„Willſt du nicht bleiben, Kaͤthe?“ 

„Nein,“ erwiderte ſie, „ich muß jetzt fuͤr mich allein ſein.“ 


ie ein Tag dahingeht! — Unter den Haͤnden entweicht er 

Millionen und entreißt jedem unerbittlich ein Stuͤck 
ſeines Lebens. Viele bedenken es nicht, wie unaufhoͤrlich fie 
beraubt werden. Viele ſehen aufatmend den Tag vergehen. 
Viele bedauern es, doch gar mancher fuͤhlt mit dem letzten 
Tagesſchimmer ſeine Lebenskraft zerrinnen und beugt ſtraͤu⸗ 
bend oder gelaſſen ſein Haupt der unbekannten, grauenvollen 
Macht, die er uͤber ſich kommen fuͤhlt. 

Die Sonne war im Sinken. Reichlin ſaß mit einem Buch, 
das er achtlos in der Hand hielt, wieder in ſeinem Arbeits⸗ 
zimmer. Unverwandt waren ſeine Augen nach der Tuͤr ge⸗ 
richtet. Bei jedem Geraͤuſch wendete er die Blicke nach dem 
Fenſter, erhob ſich halb und ſank wieder zuruͤck. 
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„Sie muß kommen“, ſagte er dumpf vor fih hin und 
ſtand auf, bog den Efex vor dem Fenſter auseinander, da 
leuchtete der Abendhimmel in das daͤmmrige Gemach herein, 
aber niemand kam des Wegs daher. Kein entfernter Schritt 
war auf dem Kies zu hoͤren. Kein Laut unterbrach die Stille. 
Eine Holztaube girrte auf der hohen Ebeltanne, die dem 
Fenſter gegenuͤberſtand. 


iederholt hatte Nikolaus Reichlin es heute verſucht, Kaͤthen 
zu ſprechen. Hanna hatte ihm geſagt, daß das Fraͤulein 
ſich in ihrem Zimmer eingeſchloſſen habe, wahrſcheinlich, um zu 
ſchlafen. Das Maͤdchen war ganz beſorgt geweſen. „Ich kenne 
Fraͤulein Kaͤthe,“ hatte ſie geſagt, „der muß es ſehr ſchlecht 
fein, ehe man ihr etwas anmertt, und heute (ab fie ganz vers 
aͤndert aus. Waͤre doch die Frau Mama ſchon zuruͤck.“ 
Als er wieder einmal kam, nach ihr zu ſehen, fand er ſie 
auf der Bank vor dem Hauſe ſitzen. Wie er ſich ihr naͤherte 
und ſie ihn gewahr wurde, ſah er, daß es wie ein bitterer 
Schmerz uͤber ihr Geſicht zog. Es war ihm, als richtete ſie 
hilfeſuchend ihre Augen auf ihn. 
„Wie geht es dir, Kaͤthe?“ frug er ſie. 
„Ich weiß es nicht, laß mich lieber noch allein — bitte, 
verzeih mir.“ 
Er ſtrich ihr ſanft uͤber das Haar. „Ich warte auf dich, 
liebe Kaͤthe — du mußt kommen.“ Dann war er durch den 
weiten Garten nach Haus zuruͤckgekehrt. 


Wetzt aber nun wartete er (hon (eit Stunden auf fle, und 
a fie kam nicht. Er trat ans Fenſter, (Haute hinaus, ließ (id 
wieder an ſeinem Schreibtiſch nieder und ſtuͤtzte den Kopf 
auf. Da oͤffnete ſich leiſe die Tar. Er fuhr auf. Doch ehe er 
ſich noch erheben konnte, lag Kaͤthe zu ſeinen Fuͤßen und um⸗ 
faßte ſeine Haͤnde. 
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„Reichlin, Reichlin!“ rief fie angſtvoll. „Bald geht die 
Sonne unter. Die Nacht kann ich nicht wieder ertragen; mir 
iſt's, als verginge mir der Atem, je mehr die Sonne ſinkt. Es 
ſteht nicht mehr außer mir, nein, das Gewirre und Gewoge iſt 
in mir, von mir aus geht es über die ganze Welt. — Wie bin 
ich nur hineingeraten?“ frug ſie leiſe und ließ ſeine Haͤnde 
los. „Reichlin, es geht nicht voruͤber. Ich fuͤhle eine fremde 
Macht uͤber mir, die jeden Augenblick uͤber mich herfallen 
kann.“ 

Sie ſprang auf. „Siehſt du, — ich bin fortgeriſſen in ein 
graͤßlich geſtaltloſes Bewegen hinein — und wenn die Nacht 
kommt, bin ich verloren. Du mußt mich retten!“ rief ſie und 
klammerte ſich feſt an ihn. — „Du kannſt es. — Weißt du 
noch, was du ſagteſt, was du von den Gedanken ſagteſt, 
wie ſie uns mit ſich fortreißen, unaufhaltſam. — Wie alles 
um mich her wirbelt, Reichlin — Du wirſt mir doch helfen?“ 
— Sie ließ ihn los und ſprach haſtig weiter: 

„Da aus der Daͤmmerung kommt, ſowie die Sonne fort 
iſt, die Todesangſt. — Weißt du, das iſt das Schrecklichſte auf 
der Welt?“ 

Sie preßte ihre Stirn an Reichlins Arm. 

„Der Tod iſt nichts, ich bitte um ihn ſtundenlang, ſtunden⸗ 
lang; aber ſein graͤßlich unerhoͤrtes Bild, wem das vor der 
Seele ſteht — und gar in der Nacht — der iſt bejammerns⸗ 
wert, der müßte nicht weiter zu leben brauchen. Sag' doch, 
werd’ ich heut' nacht erleben muͤſſen? — Nach dem, was ich 
fuͤhle, duͤrfte es nicht mehr ſo ſein. — Nur Schreie koͤnn⸗ 
ten das ausdruͤcken. — Rette mich, Reichlin!“ Sie fiel auf 
die Knie und preßte ihre Lippen auf ſeine Haͤnde. 

„Käthe, hör’ mich“, ſagte er ernſt und legte feine Hand auf 
ihre Schulter. „Kein Menſch auf Erden verſteht dich ſo gut 
wie ich. Ich weiß es, wie du dich quaͤlſt; aber glaub“ mir, 
es iſt nicht unmoͤglich, daß du dich zuſammen nimmſt, daß du 
die Qual beſiegſt. — Unſere Kraft iſt geößer, als wir glauben. — 
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Unendlich Schweres ift (hon ertragen worden — und im Ents 
ſchluß, es zu ertragen, liegt das Maß unferer Leiden. — Käthe, 
fet tapfer, du kannſt es fein — ich weiß es.“ 

„Rette mich“, ſchrie ſie laut. „Fuͤhlſt du, wie es auf mir 
liegt? — Ich kann heut nacht nicht mehr leben.“ Sie druͤckte 
die brennende Stirn von neuem auf ſeine Haͤnde. 

„Kathe,“ rief er laut, „ſchweig.“ 

„Ich kann nicht, Reichlin, — Es iſt ganz unmoͤglich.“ 

Jetzt ging ſie an das Fenſter und ſchob die Ranken mit 
einer Hand auseinander. 

„Die Sonne geht bald unter.“ 

Das ſagte ſie faſt tonlos. 

Er trat zu ihr und blickte ſie durchdringend an. 

„Reichlin,“ begann ſie ruhig, „du mußt mich retten. — 
Herr Gott, du koͤnnteſt es. — Ich will weiter nichts, nur heut“ 
nicht wachen. — Es wird alles kommen, und ich werde es er⸗ 
tragen muͤſſen. Es iſt doch wohl zum Ertragen geſchaffen?“ 
frug ſie und blickte wie in Todesangſt zu ihm auf — „und 
ich werde es muͤſſen — ich werde es muͤſſen —“ 

„Vielleicht“ — ſagte er, faßte ihren Kopf zwiſchen ſeine 
Haͤnde und ſah ihr feſt in die Augen. „Vielleicht brauchſt du 
es nicht zu ertragen.“ 

„Reichlin, du mußt behutſam ſein. Ich verſteh“ dich nicht“, 
fagte fle. — „Ich verfteh’ dich wirklich nicht. Wenn ich glaube, 
daß ich dich verſtaͤnde“, frug ſie heftig. — „Nein — dann gaͤbe 
es keine Worte dafür.” 

Er ging haſtig im Zimmer auf und nieder. 

Kaͤthe hatte beide Haͤnde vor das Geſicht gepreßt. 

„Reichlin!“ ſchrie fle laut, „wie es mich packt! Wie es mich 
durchrinnt! Was ich ſehe! Es reißt an meinem Geiſte, alles 
Gewaltige, alles Entſetzliche, alles Unausſprechliche ſtuͤrmt 
um mich her. — Ach, fo elend“, ſchrie fie wieder laut und ſank 
vor ihm nieder. 
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Er bog ſich zu ihr herab und fluͤſterte: „Wenn du von irgend⸗ 
einem Menſchen etwas zu erbitten haſt — dann bin ich es.“ 

„Ja, von dir moͤchte ich es erbitten, aus tiefſter Seele. — 
Ruhe, nur Ruhe,“ ſagte fie ſanft. — 

Er blickte ſie angſtvoll an. 

„Es iſt nicht Fieber“, ſagte fie. „Fuͤhl“ doch die Hände, wie 
kalt die ſind — nein. Gib mir Waſſer. Ach Reichlin, wie 
meine ganze Seele, meine Augen, meine Lippen zu dir flehen 
— dich bitten — fuͤhlſt du es nicht?“ Und ſie umſchlang ihn. 

„Ich fühl’ es, Kathe.” Er loͤſte ſanft ihre Arme, die ihn 
umklammert hielten. „Ach, Käthe, Kathe”, fluͤſterte er und 
preßte ſie feſt an ſich. 

„Bring“ mir Waſſer“, bat fie innigſt. 

Er brachte es ihr, und ſie trank in langen Zuͤgen — ſetzte 
es dann nieder auf den Tiſch. 

„Wenn ich ruhen koͤnnte“, fagte fie eigentuͤmlich. „Hoͤrſt 
du, Reichlin, — vielleicht — großer Gott, was will ich denn 
von dir. Ach, ich muß dich um Vergebung bitten. Ich weiß 
nicht mehr, was ich fpreche.” 

Sie ließ Reichlin los und warf ſich vor einem Stuhl nieder 
und vergrub ihr Geſicht in die Haͤnde. 


Weder Augenblick quälte Reichlin, brachte ihm Befuͤrch⸗ 
tungen, Sorgen, bedeutungsvolle Erinnerung. 

Unbewußt, widerſtrebend blickte er manchmal nach Kaͤthe 
hin und war jedesmal von neuem von dem Eindruck ihres 
Weſens erſchuͤttert. Er empfand ſie in vielen Momenten, in 
denen ihre liebenswuͤrdige Kindlichkeit, ihre Hingebung, ihre 
leichte Erregbarkeit, ihr Mutwille, ihre Sanftmut, ihr ſtilles, 
tiefes, ahnungs volles Leid zur Erſcheinung kam. 

Es war ihm, als ſchien es unmoͤglich, weiter auf ſie zu 
wirken. Die Gewalt des Schmerzes und der nervoͤſen Angſt 
riß jedes Wort, das ſich ihr entgegenſtellen wollte, unhemm⸗ 
bar mit ſich fort. Er ſprach nichts mehr und ſah ſchweigend, 
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wie die ſchoͤne, reiche Natur durch ihre eigene Kraft ſich ihm 
vor den Augen zerriß. Sie ſchien in der Leere, in die ſie ſich 
geſtoßen fuͤhlte, rettungslos zu verſchmachten. 

Er erinnerte ſich, wie er ihr zu helfen gedacht hatte. 

Von jeher hatte Reichlin gewuͤnſcht, das Umgebende Kaͤthen 
intereſſant und anziehend zu machen, und er wußte, daß es ihm 
einigermaßen gelungen war. Kaͤthens Brief, in dem ſie ſich 
daruͤber ausſprach, hatte er im Anfang mit Freude geleſen, 
doch war es ihm ſchwer auf das Herz gefallen, daß ſie das 
Hingeben an feinen Gedanken zu beaͤngſtigenden Vorſtel⸗ 
lungen getrieben hatte, maͤchtiger, als es ohne ſein Zutun 
der Fall geweſen waͤre. Jede heftige Erregung, jeden Kum⸗ 
mer hatte ſie wunderlicherweiſe dadurch zu beſchwichtigen 
und zu betaͤuben geſucht, daß ſie ihre Phantaſie mit dem Bilde 
des Todes erfuͤllte, und zwar, wie ſie ſelbſt ſagte, mit dem, 
was grauenhaft fuͤrchterlich an ihm iſt. Sie ſchien ſich von 
ſolchen erregenden Vorſtellungen uͤberwaͤltigen, beruhigen 
zu laſſen. 

Reichlin hatte die Gefahr dieſer Neigung erkannt, hatte des⸗ 
halb Sorge um Kaͤthe getragen, und nun war er es ſelbſt ge⸗ 
weſen, der in ihr die Kraft verſtaͤrkt hatte, die Dinge uͤber⸗ 
maͤßig zu empfinden. 

Wie er auf Kaͤthe hinblickte, die immer noch zuſammen⸗ 
geſunken vor dem Stuhl kniete, erſchien ſie ihm gebrochen, 
ſchwer verwundet und wie ausgeſtoßen aus dem Leben. Er 
fuͤhlte ein namenloſes Mitleid mit ihr. 

Jetzt trat Kathe auf ihn zu und legte ihre Hand leicht auf 
ſeine Schulter, und mit der anderen beruͤhrte ſie ſeine Hand. 

„Was ich hoffe,“ ſagte ſie, „iſt ſo unerhoͤrt. Ich hoffe es 
von einem goͤttlichen Geiſte. — Ich hoffe Unglaubliches. — 
Hoͤrſt du mich, Reichlin?“ Das ſprach ſie langſam und feier⸗ 
lich. „Reichlin, Reichlin, du wirſt mich nicht verlaſſen“, rief 
ſie laut. 

Nikolaus ſagte: „Ich verlaſſe dich nicht, Kaͤthe.“ 
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Wie in Gedanken verloren war fie verſtummt. Ste ſtand 
jetzt vor ſeinem Schreibtiſch, und ihre Blicke hafteten unbe⸗ 
weglich an einer Stelle. 

„Kaͤthe,“ ſagte er, „Kaͤthe!“ 

Sie hoͤrte ihn nicht. Draußen fangen die Vögel, und der 
Abendwind bewegte die Ranken vor den Fenſtern. 

„Reichlin“, ſagte ſie leiſe und wunderlich zaghaft, erhob 
den Arm langſam, wie vom Schlaf befangen, und zeigte nach 
dem Buͤchergeſtell. 

„Da iſt es noch“, fluͤſterte ſie aufatmend. Zwiſchen zwei 
Baͤnden ſtand verſtaubt das Flaͤſchchen, das ihr vor Wochen als 
ein gefaͤhrliches, ſorgſam zu bewachendes Ding erſchienen war. 

Reichlin ſprang auf; ſie wendete ihm ihr Geſicht zu. Er 
faßte ihre Hand und griff mit der anderen nach dem 
Flaͤſchchen. Sie taſtete danach, denn ihre Augen waren 
flehend, jammernd auf Reichlin gerichtet, mit einem Aus⸗ 
druck, der im Augenblick uͤberwaͤltigen mußte. 

Sie hatte ſich geſtreckt, um es erreichen zu koͤnnen. Jetzt 
hielt ſie es in der Hand. 

„Da iſt es“, fluͤſterte fie. 

„Huͤte dich, Kaͤthe“, ſagte er und draͤngte in dieſe Worte 
alles, was er hätte ſagen koͤnnen. „Nimm dich zuſammen. — 
Komm jetzt mit mir.“ 

„Wohin willſt du?“ frug ſie. „Ach, mein Reichlin!“ 

Sie kuͤßte ſeine Hand; ihre Augen hatten einen wunderbaren 
Glanz voller Leben. 

„Komm mit“, wiederholte er. 

Sie hielt das Flaͤſchchen feſt in der Hand. 

Er nahm ihren Arm in den ſeinigen, und ſie traten hinaus 
in das Freie. 

Wie ein roͤtlich⸗ goldener Duft lag es noch über dem Garten. 
Kein Laut unterbrach die Stille der Stunde, in der die Welt 
vom Licht ſchied. 

„Sag', ob es ſchoͤn iſt?“ frug Reichlin. 
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„Unendlich ſchoͤn“, erwiderte fie ihm. 

Sie gingen weiter. Die warme Sommerluft duftete. 

Reichlin und Kaͤthe ſprachen kein Wort miteinander. Sie 
gingen den Weg hinauf, der zum Pavillon fuͤhrte; als ſie 
auf dem Huͤgel ſtanden, verſank die Sonne eben am Horizont. 

Der ganze Himmel leuchtete und ſtrahlte; berauſchende 
Farben durchdrangen alles, wohin man blickte — und die 
Roſen auf dem grünen Wieſenplatz gluͤhten vom Himmels⸗ 
widerſchein wie Feuer. 

„Ach, wie ſchoͤn ſie ſind“, rief Kaͤthe — trat an einen voll⸗ 
bluͤhenden Buſch und beugte ihr Geſicht uͤber friſche Bluͤten⸗ 
maſſen. | 

„Wie die Welt herrlich iſt — doch dürfte man nur Augen 
fuͤr alles Schoͤne haben und — kein Herz. 

„Und das alles willſt du verlaſſen?“ frug er. 

„Ich bin ſchon nicht mehr hier, Reichlin. 

Ein Wunder iſt es!“ rief fie. „In der Zeit haͤngt alles 
Elend. Ich ſtehe nicht mehr in ihr — das iſt Seligkeit — 
Wonne — Gluͤck! — Wer es verſtaͤnde, wie ich fable. Hör 
nur, Reichlin. Wie hab’ ich gehofft und mich nach Gluͤck ge⸗ 
ſehnt, von einer Stunde zur anderen. 

Nun gehen mich die Stunden und die Tage nichts mehr 
an. — Und Liebe und Schmerz und Furcht und Hoffnung 
und alles — alles bleibt in der Zeit weit hinter mir zuruͤck. 

Wie ich mich erſchreckt habe, als ich ihn wiederſah. — Jetzt 
laͤchele ich daruͤber. — Um Gottes willen, Reichlin, was fag’ 
ich!“ — Sie atmete tief auf. — „Nicht wahr, du verſtehſt? 

Wer es wuͤßte, wie es ſich ſo leben laͤßt — ſo von allem los⸗ 
geloͤſt. 

Ob er wohl auch ſo frei geſtorben iſt? Reichlin, ſieh die 
Roſen hier. 

Und wie ich dich anſehe — und dich empfinde und dich be⸗ 
greife!“ f 

Die arme, zerriſſene und gequaͤlte Seele Kaͤthes war, in⸗ 
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dem fie das ausſprach, ſchon von aller Schwere, allem Schmerz 
und Schrecken geloͤſt. 

Der gewaltige Sturm in ihr hatte ſich angeſichts ewiger 
Ruhe gelegt, und ſie war im Augenblick ganz von der Naͤhe 
ihres Freundes erfuͤllt. 

Sie empfand feine liebevolle Sorge wie einen namenlosen 
Reichtum, der ihr alles Entſetzen, alle Qual verdeckte, der eine 
Welt ihr darſtellte voller Rettung und Ruhe. — Sie traͤumte 
dumpf davon, als muͤßte ſie nach dem Tode in einem ſeligen 
Reich erwachen, in dem ſolche Guͤte herrſchte, und in der ſie 
tief durchdringenden Vorſtellung der Perſoͤnlichkeit ihres 
Freundes verſank ihr alle Unruhe. Wie eine wunderbare 
Offenbarung lag ſein ganzes Weſen, die Liebe, die ſie von ihm 
erfahren, aller Troſt vor ihr — und ſo atmete ſie, noch erregt 
und zitternd, dennoch Frieden ein. Reichlin hielt Kaͤthe feſt 
mit ſeinem Arm umſchlungen und faßte nach ihren Fingern, 
die das Flaͤſchchen umſchloſſen. Es waͤre ihm leicht geweſen, 
es zu ergreifen, denn ſie glaubte, daß er es ihr nehmen wollte, 
und ließ die Hand kraftlos in der ſeinigen liegen, blickte ihn 
aber wie erſtaunt an. | 

Reichlin ſah durchdringend auf fie hin und frug: „Du 
weißt doch, wen du verlaͤßt?“ 

über Kaͤthens Züge ging bei dieſer ruhigen Frage eine 
zaghafte Bewegung. 

Sie preßte ihr Geſicht an ſeine Bruſt und ſchwieg. 

Da hob er ihr den Kopf und ſah ſie eigentuͤmlich laͤchelnd 
an und wendete den Vlick nicht von ihren Augen. 

Sie konnte die ihren nicht niederſchlagen, ſah, wie das 
geheimnisvolle Lächeln ſich zu großem Schmerze wandelte. 
So ſahen ſich die Beiden in die Augen, ohne zu reden. 


nd es iſt ein Ereignis, wenn zwei Menſchen in tiefbeweg⸗ 
ter Stunde ſich in die Augen ſehen koͤnnen. Da offenbart 
ſich innerſtes Leben. 
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„Hoͤr“ mich“, ſagte Reichlin. Er legte den Arm ihr feft 
um die Schulter. Ihre Hand ruhte immer noch in der 
ſeinigen. 

„Was bleibt mir, wenn du gehſt? Hoͤrſt du mich?“ 

Da ſchlang ſie die Arme leidenſchaftlich um Reichlins 
Hals, das Flaͤſchchen glitt ihm, wie von ihr unbeachtet, in 
die Hand. 

„Reichlin,“ rief fie laut, „erbarm“ dich! — Was willſt 
du?“ 

„Ich will dich im Leben behalten,“ ſagte er feſt — „das 
Beſte, was der Tod bringen kann, hat er dir gebracht, — tiefſte 
Einſicht — du kannſt nun leben. Tauſende faͤnden in der 
letzten Stunde, in der ſie ſchon vom Tod befangen ſind, 
erſt voll die Kraft zu leben — wenn ihnen noch zu leben ver⸗ 
goͤnnt waͤre. Dir iſt es noch geſchenkt — du kannſt noch 
bleiben — denke, wie ich dich kenne. — Ich weiß, daß du es 
kannſt. — Vertraue mir.“ | 

Da ſchlang fie den Arm feſter um ihn und ſchluchzte. 

Reichlin fuͤhlte, wie ein heftiges Zittern ſie durchrann, und 
zum erſten Male ſeit der furchtbaren Erregung drang ein 
heißer Traͤnenſtrom ihr in die Augen. 

„Kaͤthe, meine Kaͤthe!“ rief er. 

„Ach, Reichlin“, fluͤſterte ſie unter Traͤnen kaum ver⸗ 
nehmlich. 

Sie weinte immer heftiger und konnte ſich kaum aufrecht 
halten. 

Er hielt ſie und fuͤhrte ſie langſam dem Pavillon zu. 

Der Abend war ſo ſchoͤn, daß man mit jedem Atemzug Wohl⸗ 
tat einſog. 

„Sieh auf!“ ſagte er ſanft. — Da ſah ſie durch Traͤnen 
die Herrlichkeit um ſich her. 

Sie traten in den Pavillon ein und ſetzten ſich nebeneinan⸗ 
der. — Da lehnte Käthe ermattet den Kopf an Nikolaus Schul⸗ 
ter. Er hatte ſie zu ſich herangezogen. 
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Er empfand, wie fie weinte, immer leiſer, unmerklicher, 
und daß Ruhe über Kathe wie die Daͤmmerung draußen 
hereinbrach. 

Der leichte Abendwind bewegte die Baumwipfel, die über 
die Mauer und durch die ſchlanken Saͤulenfenſter blickten, 
und ſie ſchien in ihren Traͤnen eingeſchlafen. 

Die vom Weinen brennenden Lippen waren leicht geöffnet. 

So ruhte ſie im Schutz und unter den Augen ihres Freun⸗ 
des. Und als fie, nach einer kleinen Weile fanft von ihm ges 
weckt, den Blick zu ihm aufſchlug, da wurde es beiden inne, 
daß ein Wunder geſchehen war. 
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